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ছুই টানা বার আনা 


নিবেদন 


ীশ্রীরামকষণলীলাপ্রসঙ্গের' পঞ্চম খণ্ড প্রকাশিত হইল। 
ব্রাহ্মভক্তগণের সহিত প্রথম পরিচয়ের কাল হইতে আরম করিয়া 
গলরোগে আক্রান্ত হইয়৷ তাহার চিকিৎসার্থ কলিকাতায় আগমন- 
পূর্বক শ্ামপুকুরে অবস্থানকাল পর্যান্ত সময়ের মধ্যে ঠাকুরের 
জীবনের ঘটনাবলী ইহাতে যথাসম্ভব সন্নিবেশিত হইয়াছে। ঠাকুর 
এই কালে নিরস্তর দ্রিব্যভীবার্ট থাকিয়া প্রত্যেক ব্যক্তির সহিত 
ব্যবহার ও প্রতি কার্যের অনুষ্ঠান করিতেন। আবার, এখন 
হইতে তাহার অবশিষ্ট জীবনকাল শ্রীযুক্ত নরেন্তরের (স্বামী 
বিবেকাননের ) জীবনের সহিত ঈদৃশ মধুর সম্বন্ধে চিরকালের 
নিমিত্ত মিলিত হইয়াছিল যে, উহার কথা আলোচনা করিতে 
যাইলে সঙ্গে সঙ্গে নরেজ্রের জীবন-কথা উপস্থিত হইয়া পড়ে। 
ন্থতরাং বর্তমান গ্রন্থখানির "ঠাকুরের দ্বিব্যভাব ও নরেন্দ্রনাথ নামে 
অভিহিত হ'. ২ আমাদের নিকট যুক্তিযুক্ত মনে হইয়াছে। 

ঠাকুরের জীবন-লীলা-প্রসঙ্গ যখন প্রথম লিপিবদ্ধ করিতে 
আরম্ত করি তখন আমরা এতদূর অগ্রনর হইতে পারিব, একথ! 
কল্পনায় আনিতে পারি নাই। কিন্তু তাহার অচিস্ত্য পায় উহাও 
সম্ভবপর হইল! অতএব তাহার শ্রীপাদপত্নে বারস্বার প্রণামপূর্বক 
আমরা গ্রন্থথানি পাঠকের সম্মুখে উপস্থিত করিলাম। ইতি-- 


শুরু! দ্বিতীয়া বিনীত 
২০ ফান্তন, ১৩২৫ লাল গ্রন্থকার 


প্রকাশকের নিবেদন 


শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ, পঞ্চম খণ্ডের চতুর্থ সংস্করণ 
প্রকাশিত হইল। ্্শ্রীঠাকুরের কাশীপুর-উদ্ভানে থাকা 
কালীন ঘটনাবলীর কিয়দংশ ১৩২৬ সালে 'উদ্বোধনের' 
শ্রাবণ ভাত্র এবং আশ্রিন-সংখ্যায় প্রকাশিত হইয়াছিল, 
ইতিপূর্বেবে কোন পুস্তকে সম্নিবেশিত হয় নাই। এই 
সংস্করণে পুস্তকের শেষাংশে পরিশিষ্টাকারে সেগুলি 
সংযোজিত হইল। ইতি__ 


১৩ই আশ্বিন, ্‌ বিনীত-_ 
১৩৪২ সন প্রকাশক 


্জীপ্জ্ঞ 
পুর্ববকথা টি ৪ ১.৭ 


দিব্যভাবের বিশেষ প্রকাশ ঠাকুরের জীবনে 

কত্তরাল ছিল-_তত্নির্য় *** ১ 
ঠাকুরের জীবনের শেষ দ্বাদশ বর্ষে এ ভাবের 

বিশেষ প্রকাশ কেন বলা যায় ৮৯৯ ২ 
দিব্যভাবের সহায়ে ঠাকুর পাশ্চাত্য ভাব-বন্তায় 

গ্লানি হইতে ভারতকে মুক্ত করিয়াছেন *** ৩ 
দিব্যভাবের প্রকাশ মীনব-জীবনে কখন উপস্থিত হয় ৪ 


অবতারপুরুঘদিগের জীবনে এঁ স্বভাবের বিশেষ প্রকাশ 
থাঁকায় তাহাদিগের চরিত এত দুর্ববোধা ও বহশ্যময় 
উক্ত ভাবাবলম্বনে ঠাকুর যে-সকল কার্ধয করিয়াছেন 


নটি 


তাহাদিগের সাতটি প্রধান বিভাগ-নির্দেশ ৬ 
প্রথম অধ্যায়--প্রথম পাদ 
ব্রাঙ্মসমাজে ঠাকুরের প্রভাব ৮ ৮ চাহি 
কেশব-প্রমুখ ব্রাহ্মগণের ঠাকুরের প্রতি শ্রদ্ধা ও ভক্তি ৮ 
ঠাকুরের ত্রাঙ্মগণের সহিত সপ্রেম সন্বন্ধ রা ৯ 


ঠাকুর তাহাদিগের মতের লোক--ত্রাক্মদিগের 
এইরূপ ধারণা হইবার কার ১, ১০ 


(২ ) 


ব্রা্ম সাধকদিগকে ঠাকুরের সাধনপথে অগ্রসর করা 
ক্রাহ্মগণকে 'ল্যাজা-মুড়ো” বাদ দিয়া তাহার 
কথা গ্রহণ করিতে বলিবার কারণ 
ঠাকুরের রহস্চ্ছলে শিক্ষাপ্রদান 
ব্রা্ষগণকে শিক্ষাপ্রদান-__এশ্বধ্যজ্ঞানে 
ঈশ্বরকে আপনার করা যায় না 
ঈশ্বরের স্বরূপের অস্ত নির্দেশ করা যায় না 
ভারতবর্ষীয় সমাজের রূপ-পরিবর্তন ৮০০ 
ঠাকুরের আবিষ্কৃত তত্ের কিয়দংশ গ্রহণপূর্ব্বক 
কেশবের “নববিধান” আখ্যাপ্রদ্ান ও প্রচার 
ঠাকুর কেশবকে কতদূর আপনার জ্ঞান করিতেন 
ঠাকুরের প্রভাবে বিজয়কষ্চ গোস্বামীর 
মত-পরিবর্তন ও ব্রাহ্মদমাজ পরিত্যাগ 
বিজয় অতঃপর সাধনায় কতদূর অগ্রনর হইয়াছিলেন 
গশিব-বামের যুদ্ধ' কথায় কেশব ও বিজয়ের 
মনোমালিন্য দুর হওয়া রঃ 
ঠাকুরের প্রভাবে ব্রাক্ষপজ্ঘ ভাঙ্গিয়া যাইবে বলিয়। 
আচাধ্য শিবনাথের দক্ষিণেশ্বর-গমনে বিরত হওয়া 
ব্রাহ্মদমাজে ঠাকুরের প্রভাব সম্বন্ধে আচাধ্য 
' প্রতাপচন্দ্রের কথা 
সাধারণ ত্রাক্মনমাজে ঠাকুরের প্রভাব 
ব্রন্মসঙ্গীতে ঠাকুরের প্রভাব 
ত্রান্মধর্ম ঈশ্বরূলাভেব অন্যতম পথ বলিয়! 


ঠাকুষের ঘোষণা 


১১ 


৯২ 


১৩ 


১৪ 
১৫ 


১৬ 


১৭ 
১৮ 
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০ 


১ 
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১৬০ 


২৪ 


৪ 


৮ 


87 


প্রথম অধ্যায়__স্বিতীয় পাঁদ 


মণিমোহন মল্লিকের বাটাতে ব্রান্ষোসব ২৭--৩৭ 
ঘটনার সময় নির্ণয় *** ২৭ 
বৈকুষ্ঠনাথ সান্ন্যালের সহিত পরিচয় *** ২৮ 
বাবুরামের সহিত প্রথম আলাপ *** ২৮ 
মণিমল্লিকের বৈঠকথানায় অপুর্বব কীর্ডন *** ৩০ 
ঠাকুরের অপূর্ব নৃত্য ৮০৭ ৩১ 
বিজয় গোস্বামীর সহিত ঠাকুরের বহ্ম্যালাপ "** ৩৪ 
ঠাকুরের ভক্তের প্রতি ভালবাসা টি রঃ 
মণি মল্লিকের ভক্ত-পরিবার 8 ৩৭ 


প্রথম অধ্যায়-__তৃতীয় পাদ 


জয়গোঁপাল সেনের বাটীতে ঠাকুর ৩৮--৪৯ 
জয়গোপাল সেনের বাটা ৮** ৩৯ 
ঠাকুরের উপদেশ দিবার প্রণালী ৮, ৪০ 
তাহার উপদেশগ্রণালীর অন্ত বিশেষত্ব ০০০ ৪২ 
উপলদ্ধি-রহিত বাক্যচ্ছটায় ঠাকুরের বিরক্তি ** ৪৪ 


সংসারে থাকিয়া ঈশ্বর-সাধন! সম্বন্ধে ঠাকুরের উপদেশ ৪৫ 
কীর্তনানন্দ ** ৪9৭ 


(৪ 9 


দ্বিতীয় অধ্যায় 
ূর্বব-পরিদৃষ্ট ভক্তগণের ঠাকুরের নিকটে আগমনারস্ত 


৫০৬১ 
্রাহ্মঘমাজের নিকট হইতে ঠাকুরও কিছু শিখিয়াছিলেন ৫০ 
পাশ্চাত্য ভাবসহায়ে ভারতবাসীর জীবন কতদূর | 
পরিবন্িত হইতেছে তাহার পরিচয়প্রীপ্তি ৫১ 
পাশ্চাত্য মনীধিগণের শিক্ষার সহিত না মিলাইয়! ইহারা 
ভাবতের খধিদিগের প্রত্যক্ষপকল গ্রহণ করিবে না ৫২ 


জগদম্বার ইচ্ছায় এরূপ হইয়াছে জানিয়া 

ঠাকুরের নিশ্চিম্ত ভাব ৫ ৫৩ 
ব্রহ্মবিজ্ঞানের সমগ্র গ্রহণে ব্রাহ্মগণ অশক্ত 

বুঝিয়া ঠাকুর কি করিয়াছিলেন রা ৫9 
ব্রা্মগণের দ্বার কলিকাতাবাসীর মন ঠাকুবের 

প্রতি আকুষ্ট হওয়া; রাম ও মনোমোহনের 

আগমন ও আশ্রয়লাভ *** ৫৫ 
ঠাকুরের অদ্ভুত দর্শন ও রাখালচন্দ্রের আগমন ... ৫৬ 
রাখালের বালকভাব রি ৫৮ 
রাখালের পত্বী ১৪ ৫৮ 
রাখালের বালক-ভাবের হানি রঃ ৫৪৯ 
বাখালকে শাসন ও 2 ৫৪ 
রাখালের মনে হিংসা ও ঠাকুরের ভয় ৫৯ 


রাখালের শ্রীবৃন্দাবনে গমন রর ৬০ 


(৫ ) 


রাখালের অসুস্থতায় ঠাকুরের ভয় টা ৬২ 
রাখালের ভবিস্তৎ জীষন রি ৬১ 
নরেন্দ্রনাথের আগমন ১৯, ৬৯ 


তৃতীয় অধ্যায় 


নরেন্দ্নাথের প্রথম আগমন ও পরিচয় ৬২--৯৬ 
দিব্যভাবারূঢ় ঠাকুরের মানসিক অবস্থার আলোচন! ৬২ 
থরেন্ের বাটাতে ঠাকুর ও নরেজুনীথের 

পরস্পরকে প্রথম দর্শন *** ৬৩ 
নরেন্দ্রকে দক্ষিণেশ্বরে যাইতে ঠাকুরের আমন্ত্রণ "*. ৬৪ 
নরেন্দ্র বিবাহ করিতে অসম্মতি ও 

দক্ষিণেশ্বরে প্রথম আগমন রি ৬৫ 
নরেজ্জকে দেখিয়া ঠাকুরের যাহা মনে হইয়াছিল ৬৬ 
নরেন্দ্রের গান র্যা টিং 
নরেন্্রকে দেখিবার জন্য ঠাকুরের ব্যাকুলতা ** ৬৭ 
ঠাকুরের এঁ দিবসের কথা ও ব্যবহার সম্বন্ধে 

নরেন্দ্রের বিবরণ রা ৬৮ 
নরেন্দ্রের পুনরায় আসিবার প্রতিশ্রুতি ৬৯ 


প্রথম দর্শনে ঠাকুরের সন্বদ্ধে নরেজ্দের ধারণা-_ইনি 

অর্ধোম্মাদ কিন্তু ঈশ্বরারে৫ঘে যথার্থ ই সর্ধন্বত্যাগী ৭০ 
নরেন্দ্রের এই কালের ধশ্্ানুষ্ঠান ৪ ৭১ 
ব্রা্লমাজে গমনাগমন ০০ ৭২ 
নরেন্দ্রের অদ্ভুত কল্পনাঘয় ডে ৭৩. 


(৬) 


নরেকজ্জের স্বাভাবিক ধ্যানাহুরাগ 

মহষি দেবেন্দ্রনাথের উপদেশে এ অঙ্করাগবৃদ্ধি 
নরেন্দ্রের বহুমূখী প্রতিভা 

নরেজ্ের পড়িবার ঝোঁক 

দ্রুত পাঠ করিবার শক্তি 

নরেক্দের তর্কশক্তি 

নবেজ্ছের ব্যায়াম-অভ্যাসে অন্থরাগ 

বয়ন্তপ্রীতি ও সাহস 

কৌশলে "সিরাপিস্‌” নামক রণতবী-দর্শনের অন্ুজ্ঞালাভ 
আখড়ায় ট্রাপিজ খাটাইবার কালে বিভ্রাট 
নরেন্দের সত্যনিষ্ঠা 

নির্দোষ আনন্দপ্রিয়তা 

দরিদ্রের প্রতি নরেন্দ্রনাথের দয়া 

নরেন্রের ক্রোধ 
-নরেজ্জের মন্তিক ও হৃদয়ের সমসমান উৎকর্ষ 
নরেন্দছরের প্রথম ধ্যানতন্ময়তা-_রায়পুর যাইবার পথে 
নরেন্দ্রের সন্ন্যাসী পিতামহ 

নরেজ্দের পিতা বিশ্বনাথ 

বিশ্বনাথের সঙ্গীত-প্রিয়ত! 

বিশ্বনাথের মুললমানী আচার-ব্যবহার 

বিশ্বনাথের বুঙ্গরস-প্রিয়তা 

বিশ্বনাথের দানশীলতা 

বিশ্বনাথের মৃত্যু 2 
নরেন্রের মাতা সি 


৭৩ 
৭৪ 
৭৫ 
৭৭ 


৭৮ 


৭৮ 


৮০ 


চ৮াখ 
৮৩ 
৮৫ 


৮৫ 


চঙড 
৮৭ 
৮৮ 
৮৪৯ 
ন্‌ 
৯ 
৪৩ 
৯৩ 
৯৪ 
৪ 


৪৫ 


চতুর্থ অধ্যায় 


নরেন্দ্রনাথের দ্বিতীয় ও তৃতীয়বার আগমন ৯৭-_১১৩ 
যথার্থ ঈশ্বর-প্রেমিক বলিয়া ধারণ! করিয়াও 


নরেন্দ্রের দ্বিতীয়বার ঠাকুরের নিকটে 

আসিতে বিলম্ব করিবার কারণ রঃ ৯৭ 
নরেন্দ্রের দ্বিতীয়বার আগমন ও ঠাকুরের প্রভাবে 

সহসা অদ্ভূত প্রত্যক্ষান্থভূতি *** ৯৯ 
এরপ প্রত্যক্ষের কারণান্বেষণে ও ভবিষ্যতে পুনরায় 

এঁরূপে অভিভূত না হইয়া পড়িবার জন্ঠ 

নরেন্রের চেষ্টা ”** ১০৩ 
ঠাকুরের সম্বন্ধে নরেন্দ্রের নানা জল্পনা! ও তাহাকে 

বুঝিবার সংকল্প রি র্‌ ১০১ 
নরেন্দ্র সহিত ঠাকুরের পরিচিতের ন্ায় ব্যবহার ১০২ 
নরেন্দ্রনাথের তৃতীয়বার আগমন -** ১০৩ 
সমাধিস্থ ঠাকুরের স্পর্শে নরেজ্রের বাহসংজ্ঞার লোপ ১০৩ 
এরূপ অবস্থাপ্রা্ধ নরেন্দ্রকে ঠাকুরের নানা প্রশ্ন ১০৫ 
নরেন্দ্রনাথের সম্বন্ধে ঠাকুরের অদ্ভুত দর্শন. ১". ১০৫ 


অদ্ভুত প্রত্যক্ষের ফলে নবেন্দ্রের ঠাকুরের সম্বন্ধে ধারণা ১০৭ 
উহার ফলে নরেন্দ্র গুরুবিষয়ক ধারণার পরিবর্তন ১০৮ 
ঠাকুরের সংসর্গে নয়েন্র্রের ত্যাগ-বৈরাগ্যের ভাববৃদ্ধি ১০৯ 
পরীক্ষা না করিয়৷ ঠাকুরের কোন কথা গ্রহণ না 

করিবার নরেন্ের সংকল্প 2 ১০৯ 


(৮) 


নরেন্দ্র অতঃপর অনুষ্ঠান ৮** ১৯০ 
নরেন্দ্রের বর্তমান মানসিক অবস্থ] ৮০০ ১১০ 
পঞ্চম অধ্যায় 


ঠাকুরের অহেতুক ভালবাস! ও নরেন্দ্রনাথ  ১১১--১২৬ 
নরেন্দ্রের পূর্ধ্ব-জীবনের অসাধারণ প্রত্যক্ষসমূহ__ 


নিত্রার পূর্বে জ্যোতিঃদর্শন *** ১১১ 
দেশ-কাল-পাত্রবিশেষ-দর্শনে পূর্বব স্থতির উদয় *** ১১২ 
ঠাকুরের দৈবীশক্তি প্রত্যক্ষ করিয়া নরেন্দ্রে 

জল্লন৷ ও বিল্ময় --* ৮" ১১৩ 
নরেন্দ্র কতদূর উচ্চ অধিকারী ছিলেন রা ১১৪ 
নরেন্দ্রের প্রতি ঠাকুর কতদূর আকুষ্ট হইয়াছিলেন ১১৫ 
প্রথম দিবনে নরেন্দ্রকে ব্রহ্দজ্ঞ-পদবীতে আব্দঢ় 

করাইবার ঠাকুরের চেষ্টা "০, ১১৬ 
নরেন্ের প্রথম ও দ্বিতীয় দিবসের অদ্ভুত ৰ 

প্রত্যক্ষের মধ্যে প্রভেদ ... ০০, ১১৭ 
নরেশ্রের সম্বন্ধে ঠাকুরের ভয় -. *** ১১৭ 


ঠাকুরের নরেন্দ্ের প্রতি অসাধারণ আকর্ষণের কারণ ১১৯ 
উক্ত আকর্ষণ উপস্থিত হওয়া যেন স্বাভাবিক 

ও অবশ্থস্ভাবী *** ১১৯ 
নরেন্রের প্রতি ঠা$ুবের ভালবাস! লাংসারিক 

ভাবের নহে ৪০৬ রও ১২০ 


(৯) 


উক্ত ভালবাসা নত্বদ্ধে খ্বামী প্রেমানন্দের কথা * ১২৭ 
স্বামী প্রেমানন্দের প্রথম দিন দক্ষিণেশ্বরে আগমন ও 

ঠাকুরকে নরেন্দ্রের জন্য উতকষ্ঠিত দর্শন... ১২১ 
ঠাকুরের সারারাত্রি দারুণ উৎকণঠাদর্শনে 

প্রেমীনন্দের চিন্তা ক রে ১২২ 
নরেন্দ্রের প্রতি ঠাকুরের ভালবাসা সম্বন্ধে 

বৈকুঠনাথের কথা ৮" ৮৯, ১২৩ 


ঠাফুরের বিশেষ ভালবাসার পাত্র হইয়াও নরেজের 
অচল থাক! তাহার উচ্চাধিকারিত্বের পরিচয় ১২৬ 


যষ্ঠ অধ্যায়__ প্রথম পাদ 
ঠাকুর ও নরেন্দ্রনাথের অলৌকিক সম্বন্ধ ১২৭--১৪৭ 
নরেন্দ্র ঠাকুদের পৃতনঙ্গ কতকাল লাভ করিয়াছিল. ১২৭ 
নরেন্দ্রের সহিত ঠাকুরের উক্ত কালের 
আচরণের পাঁচটি বিভাগ "*" ** ১২৮ 
অদ্ভুত দর্শন হইতে ঠাকুবের নরেন্রের উপর 
বিশ্বাম ও ভালবাসা *** ০০০ ১২৯ 
নরেন্্রকে পরীক্ষা করিবায় কারণ এ ১৩০ 
ঠাকুর নরেন্দ্রকে যেভাবে দেখিতেন ৮ ১৩০ 


'রেছের লত্ঘদ্ধে সাধারণের ভ্রমধারণা ৯ ১৩২ 


(১০ ) 


ঠাকুরের নিকট হইতে গ্রস্থকারের নরেক্দ্রের 
প্রশংসা-শ্রবণ 

প্রথম দর্শনদিবসে নরেজ্দের সনন্ধে গ্রস্থকারের 
ভ্রম ধারণা 6 

জনৈক বদ্ধুর ভবনে নরেন্দ্রকে প্রথম দেখা 

এঁ কালে নরেজ্দ্রের বাহিক আচরণ 

বন্ধুর সহিত নরেন্দ্র সাহিত্য-সন্বন্ধীয় আলাপ 

উহার পরে ঠাকুরের নিকটে নরেন্দরের মহত্বের 
পরিচয়লাভ + 

প্রথম দেখা হইতে ঠাকুরের নরেন্দ্রকে বুঝিতে পারা 

উচ্চ আধার বুঝিয়া নরেন্দ্রকে প্রকাস্তে প্রশংসা 

নরেন্দ্রের অস্তনিহিত শক্তি সম্বন্ধে ঠাকুরের কথা 

নরেন্দ্রের এ কথার প্রতিবাদ 

নরেন্দ্ের তর্কশক্তিতে মুগ্ধ হইয়৷ ঠাকুরের 
জগন্মাতাকে জিজ্ঞাসা 

এ বিষয়ক দৃষ্টাস্ত-_সাধারণ সমাজে ঠাকুরের 
নরেন্্রকে দেখিতে আসা -- 

তাহার তথায় আগমনের ফল ৮ 

জনতানিবারণ জন্য গ্যাস নির্বাণ করা 

নরেন্দ্রের ঠাকুরকে কোনরূপে বাহিরে আনয়ন ও 
দক্ষিণেশ্বরে পৌছাইয়া দেওয়া 

তাহাকে ভালবাসিবার জন্য নরেন্দ্রের ঠাকুরকে 
তিরস্কার ও তাহার জগন্মাতার বাণী 
শুনিয়া আন্ত হওয়া 


১৩৩ 


১৩৪ 
১৩৫ 
১৩৫ 


১৩৬ 


১৩৮ 
১৩৮ 
১৩৯ 
১৪৩ 
১৪১ 


১৪২ 
১৪৩ 
১৪৪ 


১৪৫ 


১৪৩ 


৯৪৬ 


€ ১১ ) 


বষ্ঠ অধ্যায়_দ্বিতীয় পাদ 
ঠাকুর ও নরেন্দ্রনাথের অলৌকিক সম্বন্ধ ১৪৮-_-১৬৬ 
নরেন্দ্ের মহত্ব সম্বন্ধে ঠাকুরের বাণী রা ১৪৮ 


মাড়োয়ারী ভক্তদিগের আনীত আহাধ্য নরেন্দ্রকে দান ১৪৯ 
নিষিদ্ধ দ্রব্য ভোজনে নরেন্দ্র ভক্তিহানি হইবে না ১৪৯ 
ঠাকুরের ভালবাসায় নরেন্দ্রের উন্নতি ও আত্মবিক্রয় ১৫০ 
শ্রীযূত ম-_র সহিত নরেন্দ্রের তর্ক বাধাইয়! দেওয়া ১৫১ 
ভক্ত শ্রীকেদারনাথ চট্টোপাধ্যায় "** ১৫২ 
কেদারের তর্কশক্তি ও নরেন্ের সহিত প্রথম পরিচয় ১৫৩ 
ঠাকুরের জিজ্ঞাসায় কেদারের সম্বন্ধে নরেন্ত্রের 

নিজমত প্রকাশ -** *** ১৫৫ 
সাকারোপাসনার জন্য নরেন্দের তিরস্কার, রাখালের 

ভয় ও ঠাকুরের কথায় উভয়ের মধ্যে 


পুনরায় গ্রীতিস্থাপনা '** ৮০, ১৫৬ 
অহ্বৈতবাদে বিশ্বাসী করিতে ঠাকুরের চেষ্টা ও 

নরেন্ছের প্রতিবাদ *** *** ১৫৭. 
প্রতাপচন্দ্র হাজর। হও দন ১৫৮ 
হাজরা মহাশয়ের বুদ্ধিমতায় নরেন্দ্রের প্রসম্নতা ১৫৯ 
নরেন্দরের দক্ষিণেশ্বরে আগমনে ঠাকুরের আচরণ ৬৬০ 
অধৈততত্ব সম্বন্ধে নরেন্দ্র হাজবার নিকটে জল্পনা ও. 

ঠাকুরের তাহাকে ভাবাবেশে স্পর্শ ** ১৬১ 


উহার ফলে নরেজ্দের অভ্ভূত দর্শন রি ১৬২ 


( ১২ ) 


নরেন্দ্র সহিত গ্রস্থকারের একদিবস আলাপের ফল ১৬৩ 
নরেন্দের অদ্ভূত ঘটনার উল্লেখ . ১৬৫ 
গ্রস্থকারের বাসস্থানে আসিয়া নরেন্দ্রের অপূর্বব উপলব্ধি ১৬৫ 


সপ্তম অধ্যায় 
ঠাকুরের পরীক্ষা প্রণালী ও নরেন্দ্রনাথ ১৬৭-_-২১৪ 
ঠাকুরের অদ্ভুত লোক-পরীক্ষা *** ১৬৭ 
পরীক্ষা-প্রণালীর সাধারণ বিধি রি ১৬৮ 
উচ্চ অধিকারীর সহিত প্রথম সাক্ষাৎকালে 
ঠাকুরের অশ্থুরূপ ভাবাবেশ ** ১৭০ 
পরীক্ষাপ্রণালীর চারি বিভাগ রঃ ও 
(১) শারীরিক লক্ষণষমূহ দর্শনে অস্তরের 
সংস্কার নির্ণয় / ১৭১ 
এ বিষয়ে ঠাকুরের অদ্ভূত জ্ঞান রঃ ১৭২ 
হস্তের ওজনের তারতম্যে সদসৎ বুদ্ধি-নির্ণয় ** ১৭৪ 
শারীরিক নিত্যক্রিয়াসকলের বিভিন্নতায় 
সংস্কার-ভিন্নতার সুচনা *** ১৭৪ 
স্বারবান্‌ হন্ছমান মিং পু ১৭৫ 
শারীরিক অবয়বগঠন ও ক্রিয়াদর্শনে বিদ্যা ও 
অবিদ্তাশক্তির নির্ণয় রঃ ১৪৬ 


'নরেন্দ্রের শারীরিক লক্ষণ সম্বন্ধে ঠাকুরের কথা ... . - ১৭৭ 


(১৩) 


(২) সামান্ত কার্যে প্রকাশিত মানসিক ভাব 


দ্বারা এবং (৩) এরূপ কাধ্য দ্বার! 
প্রকাশিত কামকাঞ্চনাসক্তির তারতম্য 
বুঝিয়া অন্তরের সংস্কার-নিরূপণ 


বালকদিগের সম্বন্ধে ঠাকুরের ধারণা 
সমীপাগত ভক্তগণের প্রতিকাধ্য লক্ষ্য কর! 
এ বিষয়ক দৃষ্টাস্তনিচয় 

গঙ্গায় বান 


ঈশ্বরলাভই জীবনের উদ্দেশ্য বুঝিয়া সকল কর্মের টন 
সরল ঈশ্বরবিশ্বাস ও নির্ববুদ্ধিতা ভিন্ন পদার্থ; 


সদসদিচারসম্পন্ন হইতে হইবে 


অধিকারিভেদে ঠাকুরের দয়াবান্‌ ও নিশ্মম 


হইবার উপদেশ 


স্বামী যোগানন্দকে এ বিষয়ক শিক্ষা 
এরূপ ঘটনাস্থলে নিরঞ্ঁনকে ঠাকুরের অন্য- 


স্্রীভক্তদিগকেও ঠাকুরের এভাবে শিক্ষাদানের নদ 


প্রকার উপদেশ 


হরিশের কথ! 
'“দয়াপ্রকাশের স্থান উহা নহে, 


'দৈনিক সামান্য কার্ধ্যসকল লক্ষ্য করিয়। বিভিন্ন 


(৪) তাহাতে সর্বশ্রেষ্ঠ আধ্যাত্মিক প্রকাশ উপলঙ্ধি 
করিবার দিকে ব্যক্তিবিশেষ কতদূর অগ্রসর: 


থ 


ব্যক্তিকে উপদেশ প্রদান 


হইতেছে ঠাকুরের তাহ! লক্ষ্য করা 


চা 


১৭৮ 
৯৭৯ 
১৭৯ 
১৮০ 
১৮৮১ 
১৮৭ 


১৮৩ 


৯৮৪ 


৯৮৫ 
১৮৬ 
১৮৭ 
৯৮৮৮ 


১৮৯ 


৯৮৯ 


১৪৬ 


(১৪ ) 


শেষোক্ত উপায়ের বারা ব্যক্তিবিশেষের 
আধ্যাত্মিক উন্নতির পরিমাণ নির্ণয় 
ঠাকুরের পক্ষে স্বাভাবিক কেন 
আমাকে কি মনে হয় ঠাকুরের এই প্রশ্নে 
নান। ভক্তের নান। মত প্রকাশ 
এ বিষয়ক ১ম দৃষ্টাস্ত--ভক্ত পূর্ণচন্দ্র ও 
“ছেলেধরা মাষ্টার: 
পূর্ণের আগমনে ঠাকুরের প্রীতি ও তাহার 
উচ্চারধিকার সম্বন্ধে কথা 
পূর্ণের সহিত ঠাকুরের সপ্রেম আচরণ 
ঠাকুরের পূর্ণকে দেখিবার আগ্রহ ও তাহার 
সহিত দ্বিতীয়বার সাক্ষাৎকালে জিজ্ঞাস। 
--আমাকে তোর কি মনে হয় ?, 
পূর্ণের উত্তরে ঠাকুরের আনন্দ ও তাহাকে উপদেশ 
ংসারী পূর্ণের মহত্ব *** 
দ্বিতীয় দৃষ্টান্ত-_বৈকুঠনাঁথকে ঠাকুরের এ 
ব্ষিয়ক প্রশ্ন ও তাহার উত্তর 
কথায় ও কাধ্যে যাহার মিল নাই তাহাকে 
বিশ্বাস করিতে নাই ৃ 
এঁ বিষয়ে ঠাকুরের গল্প--বৈদ্য ও অস্থস্থ বালক "*- 
ভক্তগণের ঠাকুরকে পরীক্ষা | রঃ 
১ম দৃষ্টান্ত-_যোগানন্দ স্বামীর কথা 
যোগীন্দরের পুণ্য সংস্কারসমূহ ও বুদ্ধিমতা 
ঠানুরের কথা _যোগীন্ত্র ঈশ্বরকোটি ভক্ত 


৯৪১ 


১৯৩ 


১৯৪, 


১৯৫ 


১৯৬. 


১৪৯৬ 
১৯৭ 
৯৪৮ 


১৪৯৮” 


(১৫ 0) 


ষোগীন্দ্রের বিবাহ, মনম্তাপ ও ঠাকুরের নিকটে 

গমনে বিরত হওয়ায় ঠাকুরের কৌশল- 

পূর্বক তাহাকে আনয়ন ও সাস্ত্বনা ”* ২০৩ 
যোগীন্দ্রের দক্ষিণেশ্বরে রাত্রিবাস না ২০৬ 
ঠাকুরের প্রতি সন্দেহ ৮৭ ২০৬ 
যোগীন্দ্রের সংশয়ের মীমাংপা রর ২০৭ 
ষোগীন্দ্ের গুরুপদে আত্ম-সমর্পণ রর ২০৭ 
নরেন্রের কাধ্য লক্ষ্য করিয়া ঠাকুর তাহার 

সম্বন্ধে যেবপ ধারণা করেন *৭* ২০৮ 
রহস্যজনক ঘটনা--চাম্চিকাকে চাতক নির্ণয় *** ২০৯ 
নরেজ্ছের সংযম এ ২১০ 
শারীরিক লক্ষণ দেখিয়া নরেন্দের অস্তরের 

ভক্তির পরিমীণ নির্ণয় **, ২১১ 
ঠাকুরের উদ্দাপীনতায় নরেন্দ্রের আচরণ ৮৯, ২১১ 
ঈশ্বর দর্শনের আগ্রহে নরেন্দ্রের অণিমা 

বিভূতি প্রত্যাহার টা ২১৩ 

অষ্টম অধ্যায়-_ প্রথম পাদ 


ংসারে ও ঠাকুরের নিকটে নরেন্দ্রনাথের শিক্ষা ২১৫--২২৬ 


আপনাতে স্ত্রীভাবের ও নরেন্দ্র পুরুষভাবের প্রকাশ 

বলিয়া ঠাকুর নির্দেশ করিতেন উহার অর্থ ২১৫ 
নরেজ্রের পারিপাশ্থিক অবস্থানুগত শিক্ষা, ম্বাধীন 

চিন্তা, সংশয়, গুরুবাদ-অন্বীকার প্রভৃতি *** ২১৬ 


( ১৬ ) 


পিতার জীবন ও সমাজের এপ শিক্ষায় সহায়তা ২১৭ 
পাশ্চাত্য স্ায়, বিজ্ঞান ও দর্শনশাস্ত্রে 

অভিজ্ঞত1 লাভ করিয়াও নরেন্দের 

সত্যলাভ হইল না বলিয়া অশাস্তি : ২১৮ 
নরেন্দ্রের সন্দেহ-_ প্রাচ্য অথবা পাশ্চাত্য, কোন্‌ 

প্রথান্ুারে তত্বানুসন্ধানে অগ্রসর হওয়া কর্তব্য ২১৯ 
ঈশ্বর বা চরম সত্যলাভের স্বল্প দৃঢ় রাখিয়া 


নরেন্দ্রের পাশ্চাত্য প্রথার গুণভাগমাত্র গ্রহণ ২২১ 
অদ্ভুত দর্শন ও শ্রাগুরুর কৃপায় নরেন্দ্রে 

আসন্তিক্যবুদ্ধি এইকালে রক্ষিত হয় *.. ২২২ 
নরেন্ছের সাধনা ৮৮ ২২৩ 
নৃতন প্রণালী অবলম্বনে সারারাত্র ধ্যান *** ২২৪ 
এরূপ ধ্যানে অদ্ভুত দর্শন-_বুদ্ধদেব ** ২২৫ 

অষ্টম অধ্যায়__দ্বিতীয় পাদ 
ংসারে ও ঠাকুরের নিকটে নরেন্দ্রনাথের শিক্ষা ২২৭--২৪৯ 

এটনির কণ্ম শিক্ষা রি ২২৭ 
অথ ত্রহ্মচর্য্যপাঁলনে ঠাকুরের নরেন্দ্রকে উপদেশ ২২৭ 
নরেজ্ডের বাটার সকলের ভয়-_সন্স্যাপীর সহিত 

মিলিত হইয়া সন্ন্যামী হইবে *** ২২৮ 
ঠাকুরের নিকটে নরেজ্দ্ের পূর্বের ন্যায় যাতায়াত ২২৮ 
দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের নিকটে যে ভাবে দিন 


কাটিত তদ্বিষয়ে নরেজ্দের কথা দর ২২৯ 


(১৭ 9 


ভবনাথ ও নরেন্দ্রের বরাহনগরের বন্ধুগণ 
পিতার সহসা মৃত্যুর কথা নরেন্দ্র বরাহনগরে শুনা 
নরেন্দ্রের সাংসারিক অবস্থার শোচনীয় পরিবর্তন 
এ অবস্থা সম্বন্ধে নরেন্দ্রের কথা--চাকরির 
অন্বেষণ, পরিচিত ধনী ব্যক্তিদ্নিগের অবজ্ঞা 
দ্রাবিত্র্যের পেষণ ৮** 
রমণীর প্রলোভন 
ঈশ্বরের নাম লওয়ায় মাতার তিরস্কার 
অভিমানে নাস্তিক্য বুদ্ধি 
নরেন্দ্রের অধঃপতনে ভক্তগণের বিশ্বাম 
হইলেও ঠাকুরের অন্যরূপ ধারণা 
ঘোর অশান্তি ৪8 
অদ্ভুত দর্শনে নরেন্রের শাস্তি 
সন্ন্যাসী হইবার সহল্প ও দক্ষিণেশ্বরে আগমনে 
ঠাকুরের অদ্ভুত আচরণ *** 
ঠাকুরের অনুরোধে নিরুদ্দেশ হইবার সঙ্কল্প পরিত্যাগ 
দৈব সহায়তায় দারিদ্র্য মোচনের সন্কল্প ও 
সেজন্ত ঠাকুরকে জেদ করায়, তাহার 
“কালীঘরে? যাইয়া প্রার্থন1 করিতে বলা *** 
জগদন্বার দর্শনে সংসার-বিস্বৃতি 
তিন বার “কালীঘরে” আধিক উন্নতি প্রার্থন। 
করিতে গমন ও ভিন্ন ভাবের আচরণ 
নরেক্ের প্রতীক ও প্রতিমায় ঈশ্বরোপাসনায় 
বিশ্বাম ও ঠাকুরের এজন আনন্দ ০ 


২৩২ 
২৩২ 


২৩৪ 
২৩৫ 
২৩৬ 
২৩৭ 


৩৮ 


২৩৮ 


৩৯ 


২৪০. 


২৪১ 


২৪২ 


৭২৪ 


২৪৩. 


৪৪ 


২৪৬ 


% (১৮) 


ঠাকুরের এ বিষয়ক আনন্দ সন্বদ্ধে বৈকু্ঠনাথের কথা ২৪৬ 


নরেজ্জকে ঠাকুরের বিশেষ আপনার জ্ঞানের 
পরিচায়ক দৃষ্টাস্ত নি ২৪৮ 
নরেন্দ্ের সহিত বৈকুষ্ঠের কলিকাতায় আগমন... ২৪৯ 
নবম অধ্যায় 
ঠাকুরের ভক্তসঙ্ন ও নরেন্দ্রনাথ ২৫০---২৬৪ 
ঠাকুরের বিশেষ ভক্তসকলের আগমন--১৮৮৪ 
খৃষ্টানদের মধ্যে ক ২৫০ 
এঁ সকল ভক্তের সহিত মিলনে ঠাকুরের আচরণ ২৫০ 


অধিকারিভেদে ভক্তসকলকে দিব্যভাবাবিষ্ট 
ঠাকুরের স্পর্শ, মন্ত্রবান ইত্যাদি ও তাহার ফল ২৫১ 
ঠাকুরের দিব্যস্পর্শ যাহা প্রমাণ করে ০** ২৫৩ 
ভক্তসকলের ঠাকুরকে নিজ নিজ ভাবের লোক বলিয়া 
ধারণ! ও ঠাকুরের তাহাদিগের সহিত আচরণ ২৫৪ 
ভক্তগণের অন্তরে উদ্দারতা বৃদ্ধির সহিত ঠাকুরকে 


বুঝিতে পারিবার দৃষ্টান্ত-_বলবাম বন্থু ... ২৫৫ 
ঠাকুরের দর্শন লাভে বলরামের উন্নতি ও আচরণ ২৫৫ 
বলরামের অহিংসা ধন্ম সম্বন্ধীয় মতের পরিবর্তনে সংশয় ২৫৬ 
ঠাকুরের অদৃষ্টপূর্ব আচরণ লক্ষ্য করিয়া 

সাহার সন্দেহভগ্ুন *** ২৫৭ 


ঠাকুরের ভক্তস্জ্ঘ ও বালক ভক্তগণ *** ২৫৮ 


(১৯ ) 


গৃহী ভক্তদিগকে ও নরনারী সাধারণকে ঠাকুর 
যে ভাবে উপদেশ দিতেন ৮৯০ ২৫৯ 
নরেজ্্রকে ঠাকুরের সকল ভক্তাপেক্ষা উচ্চাসন গ্রদদান ২৬১ 
ঠাকুরকে নরেজ্ের সর্বাপেক্ষা অধিক বুঝিতে 
পারিবার দৃষ্টান্ত--“শিবজ্ঞানে জীবসেবা” ... ২৬২ 
ঠাকুরের এ কথায় নরেন্দ্র অদ্ভুত আলোক 
দর্শন ও তাহ! বুবাইয় বল! *** ২৬২ 
দশম অধ্যায় 
পাঁণিহাটির মহোতসব ২৬৫-৮২৮৩ 
নরেজ্দের শিক্ষকের পদ গ্রহণ ৮৮ ২৬৫ 
জ্ঞাতিগণের শত্রুতা, ঠাকুরের রোহিণী রোগ, 
শিক্ষকতা পরিত্যাগ রনি ২৬৫ 
অধিক বরফ ব্যবহারে ঠাকুরের অসুস্থত। *** ২৬৬ 
অধিক কথা কহায় ও ভাবাবেশে রোগবৃদ্ধি -** ২৬৭ 
পাণিহাটির মহোৎসবের ইতিহাস রর ২৬৭ 
ঠাকুরের উক্ত মহোৎসব দেখিতে যাইবার সংকল্প ২৬৯ 
উৎসব দিবসে যাত্রার পূর্বের রর ২৭০ 
শ্ীশ্রমাতাঠাকুরাণীর না যাইবার কারণ ... ২৭০ 
যাত্াকালে ও উৎমবস্থলে পৌছিয়া যাহা দেখা গেল ২৭১ 
মণি সেনের বাটা রর ২৭১ 
মণি বাবুর ঠাকুরবাটা রি ২৭২ 


ঠাকুরের ভাবাবেশ ও নৃত্য চক ২৭৩ 


0২০) 
রাঘব পণ্ডিতের বাটীতে যাইবার পথে দঃ ২৭৪, 


ভাবাবিষ্ট ঠাকুরের অপূর্ব শ্রী রি ২৭৫ 
ঠাকুরের দিব্যদর্শনে কীর্ভন-সম্প্রদায়ের উত্সাহ ও উল্লাস ২৭৫ 
জনসাধারণের আকৃষ্ট হওয়া ২৭ 
মালসা ভোগ ০** ২৭৭ 
নৌকায় প্রত্যাবর্তন ও নবটৈতন্তকে কপা -.. ২৭৭ 
দক্ষিণেশ্বরে পৌছান--বিদায়কালে জনৈক 
ভক্তের সহিত ঠাকুরের কথা ** ২৭৯ 
রাত্রে আহারকালে শ্রীশ্রমার সম্বদ্ধে জনৈক 
স্ত্রীভক্তের সহিত কথা ক ২৮০ 
শ্ীশ্রীমার সহিত উক্ত ভক্তের কথা ** ২৮১ 
্নানযাত্রার দিবসে নানা লোকের সংসর্গে 
ঠাকুরের ভাবভঙ্গ ও বিরক্তি ৮. ২৮২ 
একাদশ অধ্যায় 
ঠাকুরের কলিকাতায় আগমন ২৮৪--২৯৯ 
পাণিহাটিতে যাইয়া গলায় বেদনা বৃদ্ধি ও 
বালক-ন্বভাব ঠাকুরের আচরণ *** ২৮৪ 
গলায় ক্ষত হওয়ায় ও ভাক্তারের নিষেধ না 
মানিয়া ঠাকুরের সমীপাগত জন- 
সাধারণকে পূর্ব্বব্ৎ উপদেশ দান *** ২৮৬ 


বহু ব্াক্তিকে ধশ্মোপদেশ দানের অত্যধিক শ্রম ও 
মহাভাবে নিত্রীরাহিত্যাদি ব্যাধির কারণ ২৮৭ 


(২১ 0) 


ভাবাবেশ কালে জগম্মাতার সহিত কলহে . 

ঠাকুরের শারীরিক অবসন্নতার কথ প্রকাশ ২৮৮ 
দক্ষিণেশ্বরে কত ধন্মপিপাস্থ উপস্থিত হুইয়া- 

ছিল তাহা নির্ণয় করা ছুঃনাধ্য ৮০, ২৮৯ 
নিজদেহরক্ষার কালনিরূপণ সম্বন্ধে ঠাকুরের কথা ২৯০ 
ঠাকুরের শিবজ্ঞানে জীবসেবানুষ্ঠান ২৯১ 
লোকের মনের গৃড়ভাব ও সংস্কার ধরিবার 

ঠাকুরের ক্ষমতা ”-" ২৯২ 
এ বিষয়ক দৃষ্টাস্ত *** ২৯২ 
ব্যাধির বুদ্ধিতে ঠাকুরের গলার ক্ষত হইতে 

রুধির নির্গত হওয়া ও ভক্তগণের 

তাহাকে কলিকাতায় আনয়নের পরামর্শ -- ২৪৯৪ 
ঠাকুরের চিকিৎসার্থ কলিকাতায় আগমন ও 

বলরামের ভবনে অবস্থান ও ২৯৫ 
প্রসিদ্ধ বৈভ্ভগণকে আনয়ন করিয়। ঠাকুরের 

রোগ নিরূপণ ও শ্যামপুকুরের বাটা ভাড়া! ... ২৪৬ 
ঠাকুরকে দেখিবার জন্য বলরাম ভবনে বহু 

ব্যক্তির জনতা *** ২৯৭ 
বলরাম ভবনে একদিনের ঘটনা রর হুর 

হবাদশ অধ্যায় প্রথম পাদ 

ঠাকুরের শ্্যামপুকুরে অবস্থান ৩০০--৩১২ 

হ্যামপুকুরের বাটার পরিচয় র্‌ 555 


ডাক্তার মহেন্ত্রলাল সরকারের চিকিৎসার ভার গ্রহণ ৩০৯ 


(২২ ) 


পথ্য ও রাত্রে সেবার বন্বোবন্তের পরামর্শ *** ৩০২ 
শ্ীপ্রীমাতাঠাকুরাণীর লজ্জাশীলতার দৃষ্টাস্ত *** ৩০৩ 
রশ্্মাকে শ্তামপুকুরে আনিবার প্রস্তাব ৩০৪ 
শ্ীশ্রীমার দেশ-কাল-পাত্রা্্যায়ী কার্য করিবার শক্তি ৩০৪ 
কামারপুকুর হইতে দক্ষিণেশ্বরে আসিবার পথ *** ৩০৫ 
প্ীশ্রীমার পদব্রজে তারকেশ্বরে আগমনকালে ঘটন! ৩০৬ 
তেলোভেলোর প্রাস্তরে ও ৩০৭ 
বাগদি পাইক ও তাহার পত্রী মি ৩০৭ 
.তেলোভেলোয় বাত্রিবাস এবং পাইক ও 
তাহার পত্বীর যত্ব ১৪ ৩০৮ 
তারকেশ্বরে পৌছিবার পরে ও পাইকের 
সহিত বিদায় কালে টু ৩০৯ 
্রশ্রমা শ্তামপুকুরে আগমনপুর্ববক যে ভাবে 
বান করিয়াছিলেন ৩১০ 
বালক ভক্তগণের ঠাকুরের সেবার ভার গ্রহণ :'** ৩১১ 
দ্বাদশ অধ্যায়--ছ্বিতীয় পাদ 
ঠাকুরের শ্যামপুকুরে অবস্থান ৩১৩--৩৫১ 
গৃহী ভক্তগণের সেবার ভার গ্রহণ ও 
ঠাকুরের ভিতর মধ্যে মধ্যে অপূর্ব্ব 
আধ্যাত্মিক প্রকাশ দেখা রি ৩১৩ 


গৃহী ভক্তগণের ঠাকুরের জন্ত স্বার্থত্যাগের কথা 5১৫ 


( ২৩ ) 


ভক্তলজ্ঘ গঠন করাই ঠাকুরের ব্যাধির কারণ *** 
ভক্তগণের ঠাকুরের সম্বন্ধে ধারণার শ্রেণীবিভাগ-- 
যুগাবতার, গুরু, অতিমানব ও দ্েবমানব "*" 


ভক্তগণের পরম্পবের প্রতি শ্রদ্ধা 

ভক্তগণপরিদৃ্র ঠাকুরের আধ্যাত্মিক প্রকাশের 
দৃষ্টাস্তসকল 

ডাক্তার সরকারের ঠাকুরের প্রতি আকৃষ্ট 


হওয়া ও আচরণ এবং এক দিবসের কথোপকথন 


ডাক্তারের সত্যানুরাগে সকল প্রকার অন্কষ্ঠান 
অপরা বিদ্যার সহায়ে পরাবিগ্যালাভ 

ঈশ্বরের “ইতি” করাটা হীন বুদ্ধি 

মন বুঝে প্রাণ বুঝে না 

ভাবাবিষ্ট যুবকের নাড়ী পরীক্ষা 

বি্ভার গরম 

পাগ্ডিত্যের অহঙ্কার 

ডাক্তারের নিরভিমানতা 

ভিতরে মাল আছে 


ঠাকুরের ডাক্তারকে ধর্মপথে অগ্রসর করিয়৷ দিবার চেষ্টা 


ওষধে সম্যক ফল না পাওয়ায় ডাক্তারের 
চিস্তা ও আচরণের দৃষ্টান্ত 

একটু অত্যাচার অনিয়মে কতটা অপকার 
হয় তাহার দৃষ্টাস্ত 

ডাক্তারের ঠাকুরের প্রতি শ্রদ্ধার বৃদ্ধি ও 
ভক্তগণের প্রতি ভালবান' 


চা 


৩১৩৬ 


৩১৬ 


২১৯৮ 


২৩১৮ 


৩১৯ 


২৩২০ 


৩২১ 


৩২২ 
৩২২ 
৩২৩ 
৩২৩ 
৩২৪ 
৩২৪ 


৩২৫ 


৩৬ 


৩২৮ 
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ডাক্তারের অবতার সম্বন্ধীয় মত ও তাহার 
প্রতিবাদ--৬দুর্গাপুজাকালে ঠাকুরের 
ভাবাবেশ দর্শনে ডাক্তারের বিল্ময় 

রোগবুদ্ধি 

৬কালীপুজ৷ দিবসে ঠাকুরের অদ্ভূত 
ভাবাবেশের বিবরণ 

পূজার আয়োজন 

ঠাকুরের নীরবে অবস্থান 

শিরিশচন্দ্রের মীমাংসা ও ঠাকুরের পাদপক্সে 
পুষ্পাঞ্লি প্রদান-_ঠাকুরের ভাবাবেশ 

ভাবাবিষ্ট ঠাকুরকে ভক্তগণের পৃজা 

পর্বববিশেষ ভিন্ন অন্ত সময়ে ভক্তগণের ঠাকুর 
সম্বন্ধীয় প্রত্যক্ষের দৃষ্টাস্ত 

ঠাকুরকে শ্রদ্ধা-ভক্তি করায় বলরামের 

* আত্মীয়বর্গের অগ্রসন্নতা 

ব্লরামের ঠাকুরের নিকট গমন নিবারণে 
তাহাদিগের চেষ্টা 

বলরামের পূর্ববজীবন 

ব্লরামের কলিকাতায় আগমন ও ঠাকুরকে রা 

ব্লরামের ভ্রাত। হবিবল্পভের কলিকাতা আগমন 

বলরামের প্রতি কৃপায় ঠাকুরের হরিবল্পভকে 
দেখিবার সঙ্কল্প 

গিরিশচন্দ্রের হরিবল্লভকে আনয়ন ও ঠাকুরের 
আচরণে তাহার সম্পূর্ণ বিপরীত ভাবাপন্ন হওয়া 


৩৩৩ 


৩৩৪ 


৩৩৫ 


৩৩৬ 


৩৩৭ 


৩৩৮ 


৩৩৯ 


৩৩৯ 


৩০৪৩ 


৩৪১ 
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আলাপ করিবার কালে ঠাকুরের অপরকে 


স্পর্শের কারণ ও ফল রি ৩৪৩ 
ভক্ত-সংখ্যার বুদ্ধি; সাধনপথ নির্দেশ-_সাকার 
ও নিরাকার চিন্তার উপযোগী আসন *** ৩৪৪ 
ঠাকুরের প্রতি কার্য্েের মাধুর্য ও অসাধারণত্ব 
দেখিয়া অনেকের আকৃষ্ট হওয়া ৮০৯ ৩৪৬ 
দৃষ্টাস্ত--উপেন্্র মুন্সেফ *** ৩৪৬ 
উপেন্দ্রের শ্টামপুকুরে আগমন ও ঠাকুরের 
সপ্রেম ব্যবহারে উপলব্ধি রঃ ৩৪৭ 
ঈশ্বর সাকার নিরাকার দুই-ই--যেমন জল আর বরফ ৩৫০ 
রামদাদার কথায় অতুলের বিরক্তি *** ৩৫০ 
ত্বাদশ অধ্যায়__ততীয় পাদ 
ঠাকুরের শ্যামপুকুরে অবস্থান ৩৫২-_-৩৭২ 


ঠাকুরের নিজ লুল্মশরীরে ক্ষত দর্শন-- 
অপরের পাপভার গ্রহণ-কারণ এইরূপ 


হওয়া ও উহার ফল ৮** ৩৫২ 
ভক্তগণের নবাগত ব্যক্তিলকলের সম্বন্ধে নিয়মবন্ধন ৩৫৩ 
কালীপদের সাহায্যে অভিনেত্রীর ঠাকুরকে দর্শন ৩৫৪ 
ভক্তগণের মধ্যে ভাবুকতা বৃদ্ধির কারণ *** ৩৫৫ 


উহার বুদ্ধি বিষয়ে গিরিশের অনুসরণে বামচন্জের চেষ্টা ৩৫৮ 
বিজয়কষ্ণ গোস্বামীর এ বিষয়ে সহায়তা হি ৩৫৯ 


( ২৬) 


নরেন্দ্রের এ বিষয় খর্ধব করিয়৷ ভক্তদিগের 
মধ্যে ত্যাগ-সংযমাদি-বুদ্ধির চেষ্টা-_ 
ঠাকুর এ চেষ্টা করেন নাই কেন 
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জ্ীরামরু্ণলীলাপ্রসঙ্গ 
ঠাকুরের দিব্যভাব ও নরেন্দ্রনাথ 
পুর্বকথা 


এষোড়শীপৃজার অনুষ্ঠান করিয়া ঠাকুর নিজ পাধন-যজ্ঞ সম্পূর্ণ 
করিয়াছিলেন, একথ! আমর] ইতিপূর্বে উল্লেথ করিয়াছি। উহা 
সন ১২৮০ সালে, ইংরাজী ১৮৭৩ খষ্টান্ে সম্পাদিত 


দিবাভাবের 

বিশেষ প্রকাণ: হইয়াছিল। অতএব এখন হইতে তিনি দিন্য- 
ঠাকুরের জীবনে ভাবের প্রেরণায় জীবনের মকল কার্য অনুষ্ঠান 
টা ছিল করিয়াছিলেন, একথা বলিলে অসঙ্গত হইবে না। 


ঠাকুরের বয়স তখন আটত্রিশ বংমর ছিল। সুতরাং 
উনচল্লিশ বর্ষ হইতে আরম্ভ করিয়া কিঞ্চিদধিক দ্বাদশ বর্ষকাল 
তাহার জীবনে এ ভাব নিরস্তর প্রবাহিত ছিল। ্রীশ্রীজগদগ্থার 
ইচ্ছায় তাহার চেষ্টাসহ এইকালে অনৃষ্টপূর্ব অভিনব আকার 
ধারণ করিয়াছিল। উহার প্রেরণায় তিনি এখন বর্তমান যুগের 
পাশ্চাত্য-শিক্ষাসম্পন্ন ব্যাক্তিদিগের মধ্যে ধন্ম-সংস্থাপনে মনোনিবেশ 
করিয়াছিলেন। অতএব বুঝা যাইতেছে, পূর্ণ ছ্বাদখবর্ষব্যাপী 
তপস্যার অস্তে ঠাকুর নিজ শক্তির এবং জনসাধারণের আধ্যাত্মিক 
অবস্থার সহিত পরিচিত হইতে ছয় বৎসর কাল অতিবাহিত 
করিয়াছিলেন; পরে ইহকালপর্ধন্ব পাশ্চাত্যভাবসমূহের প্রবল 
প্রেরণায় ভারতে যে ধর্মগ্লানি উপস্থিত হইয়াছিল অগ্লিবারণ 

৯ 


শ্রীঞ্ারামরুঞ্চলীলাপ্রসঙ্গ 


ও সনাতন ধশ্ৰের পুনঃ প্রতিষ্ঠাকল্পে বিশেষভাবে ব্রতী হইয়া দ্বাদশ- 
বৎসরান্তে উক্ত ব্রতের উদ্যাপনপুর্বক সংসার হইতে অবসর গ্রহণ 
করিয়াছিলেন। উক্ত কাধ্য তিনি যেরপে সম্পন্ন করিয়াছিলেন, 
তাহাই এখন আমরা ষথাসাধ্য লিপিবদ্ধ করিতে প্রবৃত্ত হইব। 
পাঠক হয়ত আমাদিগের পূর্বোক্ত কথায় স্থির করিবেন যে, 
উনচল্লিশ বৎ্নর পরাস্ত ঠাকুর সাধকের ভাবেই অবস্থান করিয়া 
ছিলেন, তাহা নহে। “গুরুভাব+-শীর্ষক গ্রন্থে আমরা 
ও শেষ ইতিপূর্বে বুঝাইবার প্রয়াস পাইয়াছি যে, গুরু 
দ্ধাশ বধের নেতা বাধশ্মসংস্থাপকের পদবী স্বভাবতঃ গ্রহণপূর্ববক 
টি ধাহারা মানবের হিতসাধন করিয়া চিরকালের 
বলা যায় নিমিত জগতে পৃজ্য হইয়াছেন, বাল্যকাল হইতেই 
তাহাদিগের জীবনে এ সকল গুণের স্ফত্তি দেখিতে 
পাওয়া যায়। সেইজন্য ঠাকুরের জীবনে বাল্যকখল হইতেই আমর 
এ সকল ভাবের পরিচয় পাইয়া থাঁকি--যৌবনে সাধনকালে 
উশ্তাদের প্রেরণায় তিনি অনেক কাধ্য সম্পন্ন করিয়াছেন একথ। 
বুকিতে পারি এবং সাধনাবস্থার অবসানে তাহার বত্রিশ বৎসর 
বয়সে শ্রীযুত মথুরের সহিত তীর্ঘপধ্যটনকালে এবং পরে উহাদিগের 
সহায়ে প্রায় সকল কাধ্য করিতেছেন, ইহা দেখিতে পাই । অতএব 
সন ১২৮১ সাল হইতে তাহাতে দিব্যভাবের প্রকাশ এবং তাহার 
ধন্মসংস্থীপনকাধ্যে মনোনিবেশ বলিয়া যে এখানে নিদ্দেশ করিতেছি 
তাহার কারণ, এখন হইতে তিনি দ্িব্যভাবের নিরস্তর প্রেরণায় 
পাশ্চাত্যের জড়বাঁদ ও জড়বিজ্ঞানমূলক যে শিক্ষা ও সভ্যতা ভারতে 
প্রবিষ্ট হইয়! ভারত-ভারতীকে প্রতিদিন বিপরীত-ভাবাপন্ন করিয়া 





পূর্ববকথা 

সনাতন ধর্খমার্গ হইতে দূরে লইয়া যাইতেছিল, তাহার বিরুদ্ধে 
দণ্ডায়মান হইয়া ইংরাজীশিক্ষাসম্পরন ব্যকিদ্দিগের মধ্যে ধর্মের 
প্রতিষ্ঠাকল্পে সর্বদা নিযুক্ত থাকিয়া জনলাধারণের জীবন ধন্য 

করিয়াছিলেন। 
এরূপ করিবার যে বিশেষ প্রয়োজন উপস্থিত হইয়াছিল, এ কথ। 
বলিতে হইবে না। ঈশ্বরকপায় ঠাকুরের অলৌকিক আধ্যাত্মিক- 
শক্তিসম্পন্প দিব্যভাবময় জীবন উহার বিরুদ্ধে 
পিল দণ্ডায়মান না হইলে ভারতের নিজ জাতীয়ত্ব্ 
পাশ্চাত্যভাব এবং সনাতন ধশ্মের এককালে লোপমাধন হইত 
বন্ঠার গ্লানি বলিয়া! হৃদয়ঙ্গম হয়। বাস্তবিক, ভাবিয়া দেখিলে 
হইনি একথা বেশ বুঝা যায় যে, ঠাকুর নিজ জীবনে 
যাবতীয় সম্প্রদায়ের ধশ্মমত সাঁধনপূর্ববক “যত মত 
তত পথ'-রূপ সত্যের আবিষ্কার করিয়া যেমন পৃথিবীস্থ স্বদেশের 
স্বজাতির কল্যাণ সাধন করিয়। গিয়াছেন, তদ্রুপ পাশ্চাত্যভাবাপন্ন 
ব্যক্তিদিগের সম্মুখে দীর্ঘ দ্বাদশ বৎসর নিজ আদর্শ-জীবন অতিবাহিত 
করিয়া তাহাদিগের মধ্যে এই কালে ধশ্মসংস্থাপনের যে চেষ্টা 
করিয়াছেন, তদ্দারা পাশ্চাত্যভাববূপ বন্যা প্রতিরুদ্ধ হওয়ায় বিষম 
সঙ্কটে ভারত উত্তীর্ণ হইতে সমর্থ হইয়াছে । অতএব সনাতন 
ধশ্দের সহিত পূর্ববপ্রচলিত সর্বপ্রকার ধর্মমতকে সংযুক্ত করিয়া 
অধিকারিভেদে তাহা্দিগের সম-সমান প্রয়োজনীয়তা সপ্রমাণ করা 
যেমন তাহার জীবনের বিশেষ কার্য বলিয়া! বুবিতে পারা ষায়, 
তদ্রূপ পাশ্চাত্য জড়বাদের প্রবল শ্রোতে নিষজ্জনোনুখ ভারতের 
উদ্ধারসাধন তাহার জীবনের এরূপ দ্বিতীয় কার্য বলিয়া! নির্দেশ 


১. 


ভ্রীপ্রীরামকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গ 


করা যাইতে পারে । সন ১২৪২ সাল বা ১৮৩৬ খুষ্টাৰ হইতে 
ভারতে পাশ্চাত্য শিক্ষা প্রবর্তিত হয় এবং এঁ বৎসরেই ঠাকুর 
জন্মপরিগ্রহ করেন। অতএব পাশ্চাত্যশিক্ষার দ্বোষভাগ যে শক্তির 
দ্বার! প্রতিরুদ্ধ হইবে এবং যাহার সহায়ে ভারত নিজ বিশেষত্ব রক্ষা 
করিয়া পাশ্চাত্য শিক্ষার গুণভাগকে মাত্র নিজন্ব করিয়া লইবে, 
বিধাতার বিধানে তছুভয় শক্তির ভারতে যুগপৎ উদয় দেখিয়া 
বিশ্মিত হইতে হয়। 
আধ্যাত্মিক রাজ্যের শীর্ষস্থানে অবস্থিত দিব্যভাবের পূর্ণ প্রকাশ 
মানব-জীবনে বিরল দেখিতে পাওয়া যায়। করন্মবন্ধনে আবদ্ধ জীব 
ঈশ্বররুপায় মুক্ত হইয়া উক্ত ভাবের সামান্যমাত্র- 
দিব্যভাবের আত্বাদনেই সমর্থ হইয়া থাকে। কারণ মানব 
প্রবমাক. যখন শমদমাদি গুণসমূহ শ্বাসপ্রশ্বাসের ্বায় 
উপস্থিত হয় বিনায়াসে অনুষ্ঠান করিতে সমর্থ হয়, পরমাতআ্মার 
প্রেমে আত্মহারা হইয়া তাহার ক্ষুদ্র আমিত্ববোধ 
যখন চিরকালের নিমিত্ত অখগুসচ্চিদানন্দ-সাগরে বিলীন হইয়! 
থাকে, নিব্বিকল্প সমাধিতে ভন্মীভূত হইয়া তাহার মন-বুদ্ধি যখন 
সর্বপ্রকার মলিনতা পরিহারপূর্ববক শ্ুদ্ধসাত্বিক বিগ্রহে পরিণত হয় 
এবং তাহার অন্তরের অনাদি বাপনা-প্রবাহ জ্ঞানস্থ্্যের প্রচণ্ড 
উত্তীপে এককালে বিশু হইয়া খন নবীন সংস্কার ও কর্পুঞ্জের 
উৎপাদনে আর সমর্থ হয় না--তখনই তাহাতে দ্িব্যভাবের উদয় 
হইয়! তাহার জীবন কৃতার্থ হইয়া থাকে। অতএব দিব্যভাবের 
পূর্ণ প্রকীশে চিরপবিতৃপ্ত ব্যক্তির দর্শনলাভ যেমন অতীব বিরল, 
তেমনি আবার এপ ব্যক্তির কার্যকলাপ কোনও প্রকার অভাব- 
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বোধ হইতে গ্রস্ত না হওয়ায় উদ্দেশ্টবিহীন বলিয়া প্রতীত হইয়া 
সাধারণ মন-বুদ্ধির নিকটে চিরকাল দুর্বোধ্য থাকে। স্থৃতরাং 
দিব্যভাবের ম্বূপ যথার্থরূপে হৃদয়জম কবিতে কেবলমাত্র দিব্য- 
ভাবার ব্যক্তিই সমর্থ হয় এবং উক্ত ভাবের প্রেরণায় যে-সকল 
অলৌকিক কাধ্যাবলী সম্পাদিত হয়, সে-সকলের আলোচনা প্রগাচ 
শ্রদ্ধা ও বিশ্বাসের সহিত ন1 করিলে তাহাদিগের কিঞ্চিন্মান্ত্ 
মন্ম গ্রহণ আমাদের ন্যায় মন-বুদ্ধির কখন সম্ভবপর হয় না। 
দিব্যভাবের পূর্ণপ্রকাশ একমাত্র অবতার-পুরুষসকলেই দেখিতে 
পাওয়া যায়। জগতের আধ্যাত্মিক ইতিহাস এ বিষয়ের সাক্ষা প্রদান 
করে। এজন্যই অবতারচরিত্র আমাদিগের নিকটে চির-রহস্থময় 
বলিয়া প্রতীয়মান হয় । বাস্তবিক, আমর] কল্পনা- 
দিগ্রেজীবনে. সহায়ে মায়ারহিত ব্র্গভ্ঞানাবস্থার আংশিক চিত্র 
এ স্বভাবের মনোমধ্যে অঙ্কিত করিতে পারি, কিন্তু এ অবস্থায় 
টি প্রকাশ ধাহারা সহজ ও স্বাভাবিকভাবে সর্বদা! অবস্থান 
তাহাদিগের করেন, তাহারা কি ভাবে কোন্‌ উদ্দেশ্টে--কখনও 
চরিত্র এত আমাদিগের ন্যায় এবং কখনও অলীমশক্তিসম্পন্ন 
রে ্ দেবতার স্তায়--কাধ্যা্দির অনষ্ঠটান করেন, তাহ 
ধরিতে বুঝিতে পারি না। আমাদিগের মন-বৃদ্ধি 
দূরে থাকুক, কল্পনা পর্যানস্ত এ বিষয়ে অগ্রসর হইয়া সর্বতোভাবে 
পরাজয় ত্বীকার করে। অতএব শ্রীরামরুঞ্চ-জীবনের এই কালের 
কাধ্যাবলীর সম্যক আলোচনা যে সম্ভবপর নহে, তাহা! আর বলিতে 
হইবে না। স্থৃতরাং তাহার এই কালের কাধ্যপরম্পরার উল্লেখমাত্র 
করিয়া উহাদিগের সফলতা দর্শনে যেটি যে উদ্দেশে সম্পাদিত বলিয়া 
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আমরা ধারণ! করিয়াছি, তাহাই কেবল পাঠককে বলিয়! যাইব। 
কাধ্যের গুরুত্ব দেখিয়াই .আমর1 কারণের মহত্বের সর্বত্র পরিমাণ 
করিয়া থাকি। ঠাকুরের এই কালের কাধ্যাবলীর অলৌকিকত্ব 
অনুধাবন করিয়! তাহার অন্তরে দিব্যভাবের কতদূর অনৃষ্টপূর্বব প্রকাশ 
উপস্থিত হইয়াছিল, তাহা হৃদয়ঙ্গম করিতে আমাদিগের বিলম্ব 
হইবে না। 

দিব্যভাবার্‌ঢ শ্রারামকৃষ্জদেবের কাধ্যসকল অতঃপর কেবলমাত্র 
ধর্মসংস্থাপনোদ্েশ্ঠে অনুষ্ঠিত হইলেও, উহাদিগের মধ্যে সাতটি 

প্রধান বিভাগ দৃষ্ট হয়। দেখিতে পাওয়া যায়-_ 

টস ১ম। তিনি তাহার সতী সাধবী সহধশ্মিণীর 
কার্য করিয়াছেন ধর্শজীবন অপূর্বভাবে গঠিত করিয়া হাহাকে 
তাহাদিগের অপরে ধন্মশক্তিসধারের প্রবল কেন্দ্রস্বরূপা করিয়া 
সাতটি প্রধান 
বিভাগ-ির্দেশ  তুলিয়াছিলেন। 
| ২য়। উচ্চাদর্শে জীবন পরিচালিত করিয়া 
যে-সকল ব্যক্তি তৎকালে কলিকাতা মহানগরীতে ধশ্মবিষয়ে নেতা 
বলিয়! পরিগণিত হইয়াছিলেন, তাহাদিগের সহিত সাক্ষাৎপূর্রবক 
নিজ আধ্যাত্মিক শক্তিসহায়ে তাহাদিগের জীবন সর্ববাঙ্গসম্পূর্ণ 
করিতে সচেষ্ট হইয়াছিলেন । 

ওয়। দক্ষিণেশ্বরে সমাগত সর্বববিধ সম্প্রদায়ের পিপাস্থ ব্যক্তি- 
সকলকে ধর্মালোক প্রানে পরিতৃপ্ত করিয়াছিলেন । 

গর্ঘ। যোগদুষ্টিসহায়ে পূর্ববপরিদৃষ্ট ব্যক্তিগণকে নিজসকাশে 
আগমন করিতে দেখিয়া অধিকারিভেদে শ্রেণীবিভাগপূর্ব্বক তাহা- 
দিগের ধর্মজীবন গঠন করিয়া দিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন। 
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৫ম। এ সকল ব্যক্তিদিগের মধ্যে কতকগুলিকে ঈশ্বরলাভের 
জন্য সর্বস্বতাগরূপ ত্রতে দীক্ষিত করিয়া সংসারে নিজ অভিনব 
উদ্দার মত-গ্রচারের কেন্দ্র স্থাপন করিয়াছিলেন । 

৬ষ্ঠ। কলিকাতা-নিবাসী নিজ ভক্তগণের বাটাতে পুনঃ পুনঃ 
আগমনপূর্ব্বক ধম্মালাপ ও কীর্ভনাদি-সহায়ে তাহাদিগের পরিবার- 
বর্গের এবং পল্লীবাসিগণের জীবনে ধশ্মভাব বিশেষভাবে প্রদীপ্ত 
করিয়াছিলেন। 

শম। অপূর্বব প্রেমবন্ধনে নিজ ভক্তগণকে দৃঢ়ভীবে আবদ্ধ 
করিয়া তাহাদিগের মধ্যে এমন অদ্ভুত এক প্রাণতা৷ আনয়ন করিয়া- 
ছিলেন যে, উহার ফলে তাহার! পরস্পরের প্রতি অন্ুরক্ত হইয়া 
ক্রমে এক উদার ধন্মসঙ্ঘে স্বভাবতঃ পরিণত হইয়াছিল। 

উক্ত সাত প্রকারের কাধ্যাবলীর মধ্যে প্রথমোক্তটি ঠাকুর 
কিরূপে সন ১২৮০ সালে আরম্ভ করিয়াছিলেন, তাহ। আমরা 
পাঠককে “দাধকভাব+-শীর্ষক গ্রন্থের শেষভাগে বলিয়াছি। উহার 
পর বৎসরে সন ১২৮১ সালে তিনি ভারতবষীয় ব্রাঙ্ম-সমাজের নেতা 
আচাধ্য কেশবচন্দ্রের সহিত সাক্ষাৎ করিতে যাইয়া কি ভাবে দ্বিতীয় 
প্রকারের কাধ্যাবলী আরম্ভ করিয়াছিলেন, তাহাও উক্ত গ্রস্থের 
পরিশিষ্টে আমর! আলোচনা করিয়াছি। আবার পূর্বোক্ত বিভাগের 
তৃতীয়, চতুর্থ ও বষ্ঠ শ্রেণীর কার্ধযাবলীর সামান্য পরিচয় আমরা 
পুরুভাব, গ্রস্থের উত্তরার্ধের পঞ্চম, যষ্ঠ ও সধয়াধ্যায়ে পাঠককে 
প্রধান করিয়াছি। অতএব অবশিষ্ট প্রকারের কাধ্যসকল তিনি 
কখন কি ভাবে আরম্ভ করিয়াছিলেন, তাহাই আমর! সর্বাগ্রে 
আলোচনা! করিব। 


প্রথম অধ্যায়--প্রথম পাদ 
্রাহ্মলমাজে ঠাকুরের প্রভাব 


ভারতব্ষীয় ব্রাক্মপমাজের আচাধ্য শ্রীযুক্ত কেশবচন্দ্রের সহিত 
সাক্ষাৎ হইবার পৰে কলিকাঁতীর জনসাধারণ ঠাকুরের কথা জানিতে 
সিন পারিয়াছিল। গ্রণগ্রাহী কেশব প্রথম দর্শনের দিন 
রাহ্গগণের হইতেই যে ঠাকুরের প্রতি বিশেষভাবে আকুষ্ট 
ঠাকুরের প্রতি হইয়াছিলেন, একথা আমরা ইতিপূর্ব্বে উল্লেখ 
তিনিও করিয়াছি। পাশ্চাত্যভাবে ভাবিত হইলেও তাহার 
দয় যথার্থ ঈশ্বর-তক্তিতে পূর্ণ ছিল এবং অমুতময় ভক্তিরমের 
একাকী সম্ভোগ কর! তাহার পক্ষে অসম্ভব ছিল। স্থৃতরাং ঠাকুরের 
পুণ্যদর্শন ও অমৃতনিংস্থান্দিনী বাণীতে তিনি জীবনপথে যতই নৃতন 
আলোক দেখিতে লাগিলেন, ততই একথা মুক্তকণ্ঠে জনমাধারণকে 
জানাইয়া তাহারা সকলেও যাহাতে তাহার ন্যায় তৃপ্তি ও আনন্দ 
লাভ করিতে পারে, তজ্জন্য সোৎ্মাহে আহ্বান করিতে লাগিলেন। 
সেইজন্য দেখা যায়, পূর্ববোস্ত সমাজের ইংরাজী ও বাংলা যাবতীয় 
পত্রিকা, যথা-্ুলভ সমাচার “সান্ডে মিরর্‌, “থিইস্টিক 
কোয়ার্টার্লি রিভিউ? প্রভৃতি এখন হইতে ঠাকুরের পৃত চবিত, 
সারগরভ বাণী ও ধর্মাবিষয়ক মতামতের আলোচনায় পূর্ণ। বক্তৃতা 
এবং একত্র উপাসনার পরে বেদী হইতে ত্রাহ্মসঙ্ঘকে ন্বোধনপূর্ববক 
উপদেশপ্রদানকালেও কেশবগ্রমুখ ত্রাক্ষ-নেতাগণ অনেক সময়ে 
ঠাকুরের বাণীমকল আবৃত্তি করিতেছেন। আবার অবসর পাইলেই 
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তাহারা কখন ছু-চারিজন অন্তরজের সহিত এবং কখন বা সর্দলবলে 
দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের নিকটে উপস্থিত হইয়! তাহার সহিত সদালাপে 
কিছুকাল অতিবাহিত করিয়া আমিতেছেন। 

ব্রাঙ্মনেতাগণের ধর্মপিপাসা ও ঈশ্বরাচ্ুরাগদর্শনে আনন্দিত 
হইয়া যাহাতে তাহারা সাধনসমুত্রে এককালে ডূবিয়া যাইয়া ঈশ্বরের 

প্রত্যক্ষদর্শনবূপ বত্ুলখভে কৃতার্থ হইতে পারেন, 
ঠাকুরের 
রাজনের তদ্ধিষযয়ে পথ দেখাইতে ঠাকুর এখন বিশেষভাবে 
সহিত প্রেম যত্বুপর হইয়াছিলেন। তাহাদিগের সহিত হরি-কথা 
৪ ও কীর্তনে তিনি এত আনন্দ অন্ঠভব করিতেন যে, 
শ্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়! প্রারই মধ্যে মধ্যে কেশবের বাটীতে উপস্থিত 
হইতেন। একূপে উক্ত সমাজস্থ বহু পিপান্থ ব্যক্তির সহিত্ত তিনি 
ক্রমে ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধে সন্বদ্ধ হইয়াছিলেন এবং কেশব ভিন্ন কোন কোন 
ব্রাহ্মগণের বাটাতেও কখন কখন উপস্থিত হইয়া তাহাদিগের 
আনন্দবদ্ধন করিতেন। পিছুরিয়াপটির মণিমোহন মল্লিক, মাথা ঘষা 
গলির জয়গোপাল সেন, বরাহনগরস্থ সি'তি ন।মক পলীর বেণীমাধব 
পাল, নন্দনবাগানের কাশীশ্বর মিত্র গ্রভৃতি ত্রাঙ্মমতাবলম্বী ব্যক্তি- 
গণের বাটাতে উতৎসবকালে এবং অন্য সময়ে তাহার গমনাগমনের 
কথা দৃষ্টান্তস্বর্ূপ উল্লিখিত হইতে পারে। কখন কখন এমনও 
হইয়াছে যে, বেদী হইতে উপদেশপ্রদানকালে তাহাকে মহস। 
মন্দিরমধ্যে আগমন করিতে দেখিয়া শ্রীযুত কেশব উহা মম্পূর্ণ না 
করিয়াই বেদী হইতে নামিয়া আসিয়াছেন এবং তাহাকে অভ্যর্থনা 
করিয়া! তাহার বাণীশ্রবণে ও তাহার সহিত কীর্তনানন্দে সেই দিনের, 
উপাসনার উপমংহার করিয়াছেন । 
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স্ব স্ব সম্প্রদায়স্থ ব্যক্তিগণের সহিতই মানব অকপটে মিলিত 
হইতে এবং নিঃসক্কোচ আনন্দাহ্ুভব করিতে সমর্থ হইয়া থাকে । 
সুতরাং তাহাদিগের সহিত তাহাকে এরূপভাবে মিলিত হইতে 
ক্র এবং আনন্দ করিতে দেখিয়। ব্রাহ্ষনেতাগণ যে 
াহাদিগের . ঠাকুরকে এখন তাহাদিগের ভাবের ও মতের লোক 
৮১ বলিয়া স্থির করিবেন, ইহা বিচিত্র নহে । হিন্দুদিগের 
এইরূপ ধারণা শাক্ত-বৈষ্বাদ্দি ভিন্ন ভিন্ন মন্প্রদ্দায়ের লোকেরাও 
হইবার কারণ তাহাকে তাহাদিগের প্রত্যেকের সহিত এরূপে 
যোগদান ও আনন্দ করিতে দেখিয়া! অনেক সময়ে একপ করিয়াছেন। 
কারণ সর্ধবভাঁবের উৎপত্তি এবং সমন্বয়ভূমি 'ভাবমুখে অবস্থিত 
হইতে সমর্থ হইয়াছিলেন বলিয়াই যে ঠাকুর এরূপ করিতে পারিতেন 
--একথা তখন কে বুঝিবে? কিন্তু তিনি যে তাহাদিগের সহিত 
নিরাকার সগুণ ব্রন্ের ধ্যান ও কীর্তনাদিতে তন্ময় হইয়! তাহাদিগের 
অপেক্ষা অধিক আনন্দ অনুভব করিতেছেন এবং তাহারা যেখানে 
অন্ধকার দেখিতেছেন সেখানে অপূর্ব আলোক সত্যপত্য প্রত্যক্ষ 
করিতেছেন, এ বিষয়ে ব্রাহ্মদমাজস্থ ব্যক্তিগণের বিন্দুমাত্র সন্দেহ 
ছিল না। তাহারা এ কথাও বুঝিয়াছিলেন যে, ঈশ্বরে সর্ববন্থ অর্পণ 
করিয়। তাহার ন্যায় তন্ময় হইতে না পারিলে এবপ দর্শন ও 
আনন্দান্ুভব কখন সম্ভবপর নহে। 

ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মলমাজস্থ অনেকগুলি ব্যক্তির সত্যানুরাগ, 
ত্যাগশীলতা এবং ধন্মপিপাস! প্রভৃতি সদগুণনিচয় দেখিয়া ঠাকুর 
তাহাদিগকে নিজ জীবনাদর্শে ধশ্মপথে অগ্রসর করিয়া দিতে 
সচেষ্ট হইয়াছিলেন। ঈশ্বরান্ুরাগী ব্যক্তিগণ যে সম্প্রদায়তুক্তই 
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হউন না কেন, তিনি তাহাদিগকে চিরকাল পরমাত্বীয় জ্ঞান 
করিতেন এবং যাহাতে তাহারা নিজ নিজ পথে অগ্রসর হইয়া 
পূর্ণতা প্রাপ্ত হন, তদ্দিষয়ে অকাতরে সাহাধ্য 
রাহ্মনাধকদদিগকে প্রদান করিতেন। আবার যথার্থ ঈশ্বরভক্ত সকলকে 
ঠাকুরের সাধন- 
পথে অগ্রসর করা ঠাকুর এক পৃথক জাতি বলিয়া পর্ধদা নির্দেশ 
করিতেন এবং তাহাদিগের সহিত একত্রে পান- 
ভোজন করিতে কখনও ঘ্বিধা করিতেন না। অতএব কেশব 
এবং তাহার পার্ধদগণ, যথা-_বিজয়কৃষ্চ গোন্বামী, প্রতাপচন্দ্র 
মজুমদার, চিরপ্ীব শশ্মা, শিবনাথ শাস্ী, অমৃতলাল বন্ধু প্রমুখ 
ব্ক্তিগণকে তিনি যে এখন পরম দেহের চক্ষে দেখিয়া আধ্যাত্মিক 
সহায়তা করিতে উদ্যত হইবেন এবং তাহাদিগের সহিত একত্র 
পান-ভোজনে সঙ্কচিত হইবেন না, একথা বলা বাহুল্য । পাশ্চাত্য 
শিক্ষা এবং ভাব-সহায়ে ইহারা যে জাতীয় ধর্মাদর্শ হইতে 
বহুদ্বরে বিচ্যুত হইয়া পড়িতেছেন এবং অনেক সময়ে সমাজ- 
সংস্কারকেই ধর্াহুষ্ঠানের চূড়ান্ত জ্ঞান করিয়া বসিতেছেন, একথা 
বুঝিতে তাহার বিলম্ব হয় নাই। তিনি সেজন্য তাহাদিগের 
ভিতরে যথার্থ সাধনানুরাগ প্রবুদ্ধ করিয়াছিলেন এবং সমাজ 
তাহাদিগের সহিত এঁ পথে অগ্রসর হউক বা নাই হউক, একমাত্র 
ঈশ্বর-লাভকেই তাহাদিগকে জীবনোদ্দেশ্টরূপে অবলম্বন করাইতে 
সচেষ্ট হইয়াছিলেন। ফলে শ্রীযুত কেশব সদলবলে তংপ্রদাখিত 
মার্গে অনেক দূর অগ্রসর হইয়াছিলেন_মধুর মাতৃনামে ঈশ্বরকে 
সম্বোধন ও তাহার মাতৃত্বের উপাসনা সমাজে প্রচলিত হইয়াছিল 
এবং উক্ত সমাজের সাহিত্য, সঙ্গীত প্রভৃতি নকল বিষয়ে ঠাকুরের 
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ভাব প্রবিষ্ট হইয়া উহাকে সরস করিয়া তুলিয়াছিল। শ্তুদ্ধ তাহা 
নহে; কিন্ত ভ্রম ও কুসংক্কারপূর্ণ ভাবিয় হিন্দুদিগের যে আদর্শ 
ও অনুষ্ঠানসকল হইতে ত্রাহ্মপমাজ আপনাকে বিচ্ছিন্ন ও পৃথক 
করিয়াছিল, সে-সকলের মধ্যে অনেক বিষয় ভাবিবার এবং শিখিবার 
আছে--উক্ত সমাজের নেতাগণ একথাও ঠাকুরের জীবনালোকে 
বুঝিতে পারিয়াছিলেন। 

পাশ্চাত্যভাবে ভাবিত কেশব ও তাহার সঙ্গিগণ তাহার সকল 
প্রকার ভাব ও উপদেশ যে যথাযথ বুঝিতে পারিবেন না এবং যাহ! 
বুঝিতে পারিবেন তাহাঁও সম্যক্‌ গ্রহণ কর তাহাদিগের কুচিকর 
কারার হইবে না--এ বিষয় ঠাকুর পূর্ব হইতেই হদয়ঙগম 
'ল্যাজা-মুড়ো” করিয়াছিলেন । তাহাদিগকে উপদেশপ্রদানকালে 
টি কোন কথা বলিবার পরে এ বিষয় স্মরণ করিয়া! তিনি 
গ্রহণ করিতে সেজন্য প্রায়ই বলিতেন, “আমি যাহা হয় বলিয়া 
বলিবার কার যাইলাম, তোমরা উহার 'ল্যাজা-মুড়ো” বাদ দিয়া 
গ্রহণ করিও।” আবার ব্রাহ্মদমাজভূক্ত অনেক ব্যক্তির নিকটে 
সমাজসংস্কার এবং ভোগবাসনার তৃপ্তিসাধন জীবনোদ্শ্টের স্থল 
অধিকার করিয়াছে--একথ তাহার বুঝিতে বিলম্ব হয় নাই। এ বিষয় 
তিনি অনেক সময়ে রহস্তচ্ছলে প্রকাশও করিতেন। বলিতেন-_ 

“কেশবের ওখানে গিয়াছিলাম। তাহাদের উপাসনা দেখিলাম । 
অনেকক্ষণ ভগবদ্‌-এশ্বধ্যের কথাবার্তীর পরে বলিল--এইবার 
আমরা তীহার (ইশ্বরের) ধান করি! ভাবিলাম কতক্ষণ 
না জানি ধ্যান করিবে! ওমা! ছু-মিনিট চোক্‌ বুজিতে না 
বুজিতেই হইয়া গেল!--এই রকম ধ্যান করিয়া কি তাহাকে 

১২ 


ব্রা্মসমাজে ঠাকুরের প্রভাব 


পাওয়া যান? যখন তাহারা সব ধ্যান করিতেছিল, তখন 
সকলের মুখের দিকে তাকাইয় দেখিলাম । পরে কেশবকে বলিলাম, 
“€তোমাদ্দের অনেকের ধ্যান দেখিলাম, কি মনে 
এ হইল জান ?-দক্ষিণেশ্বরে ঝাউতলায় কখন কখন 
শিক্ষাপ্রদান হনুমানের পাল চুপ করিয়া বসিয়া থাকে--যেন 
কত ভাল, কিছু জানে না। কিন্তু তা নয়, তারা তথন বসিয়! বিয়া 
ভাবিতেছে--কোন্‌ গৃহস্থের চালে লাউ বা কুম্ড়োটা আছে, কাহার 
বাগানে কলা বা বেগুন হইয়াছে । কিছুক্ষণ পরেই উপ. করিয়া 
সেখানে গিয়া পড়িয়া সেইগুলি ছি'ড়িয়া লইয়৷ উদরপৃত্তি করে। 
অনেকের ধ্যান দেখিলাম ঠিক সেই রকম! সকলে শুনিয়া হাসিতে 
লাগিল।” 
এক্স্‌প রহশ্তচ্ছলে শিক্ষাপ্রদান তিনি কখন কখন আমার্দিগকেও 
করিতেন। আমাদের ম্মরণ আছে, স্বামী বিবেকানন্দ একদিন তাহার 
সম্মুখে ভজন গাহিতেছিলেন। স্বামিজী তখন ব্রাহ্মদমাজে যাতায়াত 
করেন এবং প্রাতে ও সন্ধ্যায় দুইবার উক্ত সমাজের ভাবে উপাপনা 
ও ধ্যানাদি করিয়া থাকেন। ( সেই ) এক পুরাতন পুরুষ নিরঞ্চনে 
চিত্ত সমাধান কর রে? ইত্যাদি ব্রন্মসঙ্গীতটি তিনি অন্গরাগের সহিত 
তন্ময় হইয়া গাহিতে লাগিলেন । উক্ত সঙ্গীতের একটি কলিতে 
আছে--ভজন-সাধন তাঁর কর রে নিরস্তর”; ঠাকুর এ কথাগুলি 
স্বামিজীর মনে দৃঢ়মুক্রিত করিয়া দিবার জন্য সহসা বলিয়া! উঠিলেন, 
“না, না, বল্‌--ভিজন-সাধন তার কর রে দিনে দুবার_-কাজে 
যাহা করিবি না, মিছামিছি তাহ! কেন বলিবি?” সকলে 
উচ্চৈঃন্বরে হাসিয়া উঠিল, স্বামিজীও কিঞ্চিৎ অপ্রতিভ হইলেন । 
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আর এক সময় ঠাকুর উপাসনাসন্বষ্ধে কেশবপ্রমুখ ব্রাহ্মগণকে 
বলিয়াছিলেন, “তোমরা! তাহার ( ইশ্বরের ) এশ্বর্যের কথা অত 
করিয়া বল কেন? সন্তান কি তাহার বাপের 


নি সম্মুখে বমিয়া 'বাবার আমার কত বাড়ী, কত 
ব্যান. ঘোড়া, কত গরু, কত বাগ-বাগিচা আছে" এই 
ঈশ্বরকে সব ভাবে? অথবা বাবা তাহার কত আপনার, 
আপনার করা _ 

যায় ন তাহাকে কত ভালবাসে, ইহা! ভাবিয়া মু্ধ হয়? 


ছেলেকে বাপ খাইতে পরিতে দেয়, স্থখে রাখে, 
তাহাতে আর কি হইয়াছে? আমরা সকলেই তাহার (ঈশ্বরের ) 
সন্তান, অতএব তিনি যে আমাদের প্রতি এরূপ ব্যবহার করিবেন 
তাহাতে আর আশ্ধ্য কি? যথার্থ ভক্ত সেইজন্য এ সকল কথা না 
ভাবিয়! তাহাকে আপনার করিয়। লইয়া তাহার উপর আব্দার করে, 
অভিমান করে, জোর করিয়া তাহাকে বলে, “তোমাকে আমার 
প্রার্থনা পূর্ণ করিতেই হইবে, আমাকে দেখা দিতেই হইবে।, 
অত করিয়া এশ্বধ্য ভাবিলে, তাহাকে খুব নিকটে, খুব আপনার 
বলিয়! ভাবা যায় না, তাহার উপর জোর করা যায় না। তিনি কত 
মহান, আমাদের নিকট হইতে কত দূরে, এইবূপ ভাব আসে। 
তাহাকে খুব আপনার বলিয়া ভাব, তবে ত হইবে (তাহাকে পাওয়! 
যাইবে )1” 
ঈশ্বরলাভের জন্য সাধন-ভঙ্গন ও বিষয়বাসনা-ত্যাগের একান্ত 
প্রয়োজনীয়তা শিক্ষা করা ভিন্ন ঠাকুরের সংস্পর্শে আসিয়া 
কেশব-প্রমুখ ব্রাহ্মগণ অন্ত একটি বিষয়ও জানিতে পারিয়াছিলেন। 
পাশ্চাত্যের ধন্মগ্রচারকগণের মুখে এবং ইংরাজী পুস্তকাদি হইতে 
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তীহার! শিক্ষা করিয়াছিলেন, ঈশ্বর কখন সাকার হইতে পাবেন 
না; অতএব রোন সাকার মৃত্তিতে তাহার অধিষ্ঠান স্বীকার 
বার নততির করিয়া পূজোপাসনাদি করায় মহাপাপ হয়। কিন্ত 
অন্ত নির্দেশ কর! “নিরাকার জল জমিয়া সাকার বরফ হওয়ার হ্যায় 
যায় না নিরাকার সচ্চিদানন্দের ভক্তিহিমে জমিয়া সাকার 
হওয়া” “শোলার আতা দেখিয়] যথার্থ আতা মনে পড়ার ন্যায় লাকার 
মুত্তি-অবলম্বনে ঈশ্বরের যথার্থ ম্বরূপের প্রত্যক্ষজ্ঞানে পৌছান” 
-_ ইত্যাদি প্রতীকোপাসনার কথা ঠাকুরের শ্রীমুখে শুনিয়া! তাহারা 
বুঝিয়াছিলেন, "পৌত্তলিকতা নামে নির্দেশ করিয়া তাহারা যে 
কার্যটাকে এতদিন নিতান্ত যুক্তিহীন ও হেয় ভাবিয়া আসিয়াছেন, 
তৎসম্বদ্ধে বলিবার ও চিস্তা করিবার অনেক বিষয় আছে। তদুপরি 
যেদিন ঠাকুর, “অগ্নি ও তাহার দাহিকাশক্ভির ন্ায় ব্রহ্ম ও ত্রন্ম- 
শক্তির প্রকাশ বিরাট জগতের অভিন্নতা' কেশবপ্রমুখ ব্রাক্মগণের 
নিকটে প্রতিপাদন করিলেন, সেদিন যে তীহ'রা সাকারোপাসনাকে 
নৃতন আলোকে দেখিতে পাইয়াছিলেন, তদ্বিষয়ে সন্দেহ নাই। 
তাহারা সেদিন নিঃসংশয়ে বুঝিয়াছিলেন যে কেবলমাত্র নিরাকার 
সগুণ ত্রন্বরূপে নির্দেশ করিলে ঈশ্বরের যথার্থ স্বরূপের একাংশমাত্রই 
নির্দিষ্ট হইয়] থাকে । তাহার! বুঝিয়াছিলেন, ঈশ্বর-স্বরূপকে কেবল- 
মাত্র সাকার বলিয়া নির্দিষ্ট করায় যে দোষ হয়, কেবলমাত্র নিরাকার 
সগুণ বলিয়া উহাকে নির্দেশ করিলে তদ্রপ দৌষ হয়। কারণ ঈশ্বর 
সাকার-জগত্রপে ব্যক্ত হইয়া রহিয়াছেন, নিরাকার সগুণ-ক্রঙ্গক্নরূপে 
জগতের নিয়ামক হইয়া রহিয়াছেন, আবার সর্বগুণের অতীত 
থাকিয়। ঈশ্বর জীব, জগৎ প্রভৃতি যাবতীয় ব্যক্তি ও বস্তুর নামরূপযুক্ত 
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প্রকাশের ভিতিস্বরূপ হইয়া সতত অবস্থান করিতেছেন। “ঈশ্বর- 
শ্ব্ূপের ইতি করিতে নাই--তিনি সাকার, তিনি নিরাকার (গুণ ) 
এবং তাহ ছাড়া তিনি আরও যে কি, তাহ] কে জানিতে-বলিতে 
পারে?” ঠাকুরের এই সামান্ত উক্তির ভিতর এরূপ গভীর অর্থ 
দেখিতে পাইয়া কেশব্প্রমুখ সকলে সেদিন স্তম্ভিত হইয়াছিলেন। 
এরূপে সন ১২৮১ সালের চেত্র মাসে, ইংরাজী ১৮৭৫ খুষ্টাবের 
মাচ্চ মাসে, ঠাকুরের পুণ/দর্শন প্রথম লাভ করিবার পর হইতে তিন 
ভারতবর্ধার়া . বৎসরের কিঞ্চিদধিককাল পধ্যস্ত কেশব-পরিচালিত 
সমাজের ভারতব্ষীঁয় ব্রাদ্ষদমাজ পাশ্চাত্যভাবের মোহ হইতে 
রাগপরিব্ন. দিন দিন বিমুক্ত হইয়া নবীনাকার ধারণ করিতে 
লাগিল এবং ব্রাহ্মগণের মধ্যে অনেকের সাধনানুরাগ সাধারণের 
চিত্তাকর্ষণ করিল। পরে সন ১২৮৪ সালে, ইংরাজী ১৮৭৮ খুষ্টাব্ের 
৬ই মাচ্চ তারিখে শ্রীযুত কেশব তাহার কন্যাকে কুচবিহার প্রদেশের 
মহারাজের সহিত পরিণয়ন্থত্রে আবদ্ধ করিলেন। বিবাহকালে 
কন্ঠার বয়সের যে শীমা' ব্রাক্মপমাজ ইতিপূর্যে স্থির করিয়াছিল, 
'কেশব-দুহিতার বয়স তদপেক্ষা কিঞ্িন্র€যন থাকায় উক্ত বিবাহ লইয়া 
সমাজে বিষম গণ্ডগোল উপস্থিত হইল এবং পাশ্চাত্যান্নকরণে 
সমাজসংস্কারপ্রিয়তারূপ শিলা খণ্ডে প্রতিহত হইয়। এখন হইতে উহ] 
“ভারতবর্ষীয়* ও "সাধারণ নামক ছুই ধারায় প্রবাহিত হইতে লাগিল। 
ব্রা্ষসমীজের উপর ঠাকুরের প্রভাব কিন্তু এ ঘটনায় নিরঘ্ হইল 
না । ভিনি উভয় পক্ষকে সমান আদর করিতে লাগিলেন এবং উভয় 
পক্ষের পিপাস্থ ব্যক্তিগণই তাহার নিকটে উপস্থিত হইয়া পূর্বের 
ন্যায় আধ্যাত্মিক পথে সহায়তা! লাভ করিতে লাগিল। 
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ভারতব্ষায় ব্রাহ্মদলের নেতা শ্রীযৃত কেশব এখন হইতে 
ভ্রুতপদে সাধনমার্গে অগ্রসর হইয়াছিলেন এবং ঠাকুরের কৃপায় 
রা তাহার আধ্যাত্মিক জীবন এখন হইতে স্থগভীর 
তন্বের কিরদংশ হইয়া উঠিয়াছিল। হোম, অভিষেক, মুণ্ডন, কাঘায়- 
রা ধারণাদি স্থল ক্রিয়াসকলের সহায়ে মানব মন 
বিবার? আধ্যাত্মিক রাজ্যের সুস্ষ্ম ও উচ্চ স্তরসমূহে আরোহণে 
আথ্যা-প্রদান সমর্থ হয়, একথা হৃদয়ঙ্গম করিয়া তিনি এ সকলের 
8 ্বল্পবিস্তর অনুষ্ঠান করিয়াছিলেন। বুদ্ধ, শ্রাগৌরাজ, 
ঈশা, প্রভৃতি মহাপুরুষগণ জীবন্ত ভাবময় তন্গতে নিত্য-বিছ্যমান 
এবং তাহাদের প্রত্যেকে আধ্যাত্মিক রাজ্যে এক এক বিশেষ বিশেষ 
ভাব-প্রশ্রবণ-স্ববপে সতত অবস্থান করিতেছেন, একথা বুঝিতে 
পারিয়া তাহার্দিগের ভাব যথাযথ উপলব্ধি করিবার জন্য তিনি কখন 
একের, কখন অন্তের ধ্যানে তন্ময় হইয়া কিয়ৎকাল যাপন করিয়া- 
ছিলেন। ঠীকুর সর্বপ্রকার “ভেক্‌” ধারণপূর্বক সকল মতের সাধন! 
করিয়াছিলেন শুনিয়াই যে কেশবের পূর্বোক্ত প্রকৃতি হইয়াছিল, ইহা 
বল! বাহুল্য । এক্ধপে সাধনসমূহের স্বল্পবিস্তর অনুষ্ঠানপৃর্ববক “যত মত, 
তত পথ্-রূপ ঠাকুরের নবাবিষ্কৃত তত্বের বিষয় শ্রীযুত কেশব যতদূর 
বুঝিতে সমর্থ হইয়াছিলেন, তাহাই কুচবিহার-বিবাহের প্রায় ছুই 
বৎসর পরে “নববিধান” আখ্যা দিয়া জনসমাজে প্রচার করিয়াছিলেন। 
ঠাকুরকে তিনি উক্ত বিধানের ঘনীভূত মৃত্তি জানিয়া কতদূর শ্রদ্ধা- 
ভক্তি করিতেন তাহা প্রকাশ করিতে আমরা অসমর্থ । আমাদিগের 
মধ্যে অনেকে দেখিয়াছে, দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের পদপ্রান্তে উপস্থিত 
হুইয়! তিনি "জয় বিধানের জয়; 'জয় বিধানের জয়, একথা বারংবার 
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উচ্চারণ করিতে করিতে তাহার পদধৃলি গ্রহণ করিতেছেন। 'নব- 
বিধানপ্রচারের প্রায় চারি ব্থসর পরে তিনি ইহলোক হইতে 
প্রস্থান না করিলে তাহার আধ্যাত্মিক জীবন ক্রমে কত স্থগভীর 
হইত, তাহা কে বলিতে পারে? 

ঠাকুর শ্রীযুত কেশবকে এতদূর পরমাত্মীয় জ্ঞান করিতেন ষে, 
এক সময়ে তাহার অন্থস্থতার কথা শুনিয়! তাহার আরোগ্যের নিষিত্ত 
বনি শ্ীশ্রীজগদগ্ধার নিকটে ডাব-চিনি মানত করিয়া- 
কতদুর আপনার ছিলেন। পীড়িতাবস্থায় তাহাকে দেখিতে যাইয়া 
জ্ঞান করিতেন অত্তিশয় রুশ দেখিয়া নয়নাশ্রসংবরণ করিতে পারেন 
নাই? পরে বলিয়াছিলেন, “বসরাই গোলাপের গাছে বড় ফুল 
হইবে বলির মালী কখন কখন উহাকে কাটিয়৷ ছাটিয়! উহার শিকড় 
পর্য্যস্ত মাটি হইতে বাহির করিয়া রোদ ও হিম খাওয়ায় । তোমার 
শরীবের এই অবস্থা মালী (ঈশ্বর ) সেই জন্যই করিয়াছেন।” আবার 
তাহার শেষ গীড়ার অস্তে ১৮৮৪ খুষ্টাব্দের জানুয়ারী মাসে তাহার 
শবীর-রক্ষার কথা শুনিয়। অভিভূত হইয়! ঠাকুর তিন দিন কাহারও 
সহিত কথাবার্তা না কহিয়! শয়ন করিয়াছিলেন এবং পরে বলিয়া- 
ছিলেন, “কেশবের মৃত্যুর কথা শুনিয়া আমার বোধ হইল, যেন 
আমার একটা অঙ্গ পড়িয়া গিয়াছে ।” শ্রীযুত কেশবের পরিবারবর্গের 
স্ত্ীপুরুষ সকলে ঠাকুরকে বিশেষ ভক্তি করিতেন এবং কখন কখন 
তাহাকে “কমল কুটীরে” লইয়া যাইয়! এবং কখন বা দক্ষিণেশ্বরে 
তীহার নিকটে উপস্থিত হইয়া তাহার শ্রীমুখ হইতে আধ্যাত্মিক 
উপদেশাবলী শ্রবণ করিতেন। মাঘোৎসবে ত্তাহার সহিত 
ভগব্দালাপ ও কীর্তনাদিতে একদিন আনন্দ কর! কেশবের 
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জীবৎকালে নববিধান সমাজের অবস্থাকর্তব্য অঙ্গবিশেষ হইয়। 
উঠিয়াছিল। এসময়ে শ্রীধৃত কেশব কখন কখন জাহাজে করিয়া 
সদলবলে দক্ষিণেশ্বরে উপস্থিত হইতেন এবং ঠাকুরকে উহাতে 
উঠাইয়া লইয়া! ভাগীবথী-বক্ষে পরিভ্রমণ করিতে করিতে কীর্তনাদি- 
আনন্দে ষগ্ন হইতেন। 

কুচবিহার-বিবাহ লইয়া! বিচ্ছিন্ন হইবার পরে শ্রীধুত বিজয়কুষ্ণ 
গোস্বামী ও শিবনাথ শাস্ত্রী “সাধারণ সমাজের আচাধ্যপদ গ্রহণ 
করিয়াছিলেন শ্রীযুত বিজয় ইতিপূর্ববে সত্যপরায়ণতা এবং 
সাধনান্গরাগের জন্য কেশবের বিশেষ প্রিয় ছিলেন। আচাধ্য 
ঠাকুরের প্রভাবে কেশধ্ের ম্যায় ঠাকুরের পুণ্যদর্শনলাভের পরে 
বিজয়কৃষ্ণ বিজয়কষ্েেরও সাধনাচ্ছরাগ বিশেষভাবে প্রবৃদ্ধ 
জি হইয়াছিল। এঁ পথে অগ্রসর হইয়। শ্বশ্নকালের 
ও ব্রাঙ্ষমাজ মধ্যেই তাহার নান! নৃতন আধ্যাত্মিক প্রত্যক্ষপকল 
পরিত্যাগ উপস্থিত হইয়াছিল এবং ঈশ্বরের সাকার প্রকাশে 
তিনি বিশ্বাসবান হইয়া উঠিয়াছিলেন। আমরা বিশ্বস্তস্তত্রে শুনিয়াছি, 
ত্রাহ্মপমাজে যোগদানের পুর্বে বিজয় যখন সংস্কত কলেজে অধ্যয়ন 
করিতে কলিকাতায় আগমন করেন, তখন দীর্ঘ শিখা, স্থন্ত্র এবং 
নান! কবচা্দিতে তাহার অঙ্গ ভূষিত ছিল; সত্যের অনুরোধে বিজয় 
সেই নকল একদিনে পরিত্যাগ করিয়া ব্রাহ্মদদলে যোগদান করিয়া 
ছিলেন। কুচবিহার-বিবাহের পরে সত্যের অনুরোধে তিনি নিজ 
গুরুতুল্য কেশবকে বজ্জন করিয়াছিলেন। আবার সেই সত্যের 
অনুরোধে তিনি এখন তাহার সাকার বিশ্বাস লুকাইয়া বাধিত 
না পারিয়া ব্রা্ষসমাজ হইতে আপনাকে পৃথক করিতে বাধ্য 

১৯ 


৯০০৭ 


শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গ 


হুইয়াছিলেন। উহাতে তাহার বৃত্তিলোপ হওয়ায় কিছুকালের জন্য 
তাহাকে অর্থাভাবে বিশেষ কষ্ট অনুভব করিতে হইয়াছিল। কিন্তু 
তিনি উহাতে কিছুমাত্র অবসন্ন হয়েন নাই। শ্রীযুত বিজয়, ঠাকুরের 
নিকট হইতে আধ্যাত্মিক সহায়তালাভের কথা এবং কখন কখন 
অদ্ভূতভাবে তাহার দর্শন পাইবার বিষয় অনেক সময় আমাদ্িগের 
নিকটে স্পষ্টাক্ষরে উল্লেখ করিয়াছেন। কিন্ত তিনি তাহাকে উপগ্ুরু 
অথবা অন্য কোনভাবে ভক্তি শ্রদ্ধা করিতেন, তাহা! বলিতে পারি 
না। কারণ গয়াধামে আকাশগঙ্গার পাহাড়ে কোন সাধু কুপা 
করিয়া নিজ যোগশক্তিসহায়ে তাহাকে সহসা সমাধিস্থ করিয়া দেন 
ও তাহার গুরুপদবী গ্রহণ করেন, একথাও আমর তাহার নিকটে 
শ্রবণ করিয়াছিলাম। ঠাকুরের সম্বন্ধে কিন্তু তাহার যে অতি উচ্চ 
ধারণা ছিল তাহাতে সংশয় নাই এবং এ বিষয়ে তাহার স্বমুখ হইতে 
আমরা যে সকল কথা শুনিয়াছি, তাহা গ্রন্থের অন্তত্র প্রকাশ 
করিয়াছি ।১ 
ব্রাহ্মসমাজ হইতে পৃথক্‌ হইবার পরে বিজয়কৃষ্ণের আধ্যাত্মিক 
গভীরতা দিন দিন প্রবৃদ্ধ হইয়াছিল। কীর্তনকালে ভাবাবিষ্ট হইয়া 
তাহার উদ্দাম নৃত্য ও ঘন ঘন সমাধি দেখিয়া লোকে মোহিত 
ও হইত। ঠাকুরের শ্রীমুখে আমরা তাহার উচ্চাবস্থার 
সাধনায় কতদূর কথ! এইরূপ শুনিয়াছি--“যে ঘরে প্রবেশ করিলে 
সি হইয়া লোকের ঈশ্বরসাধন! পূর্ণত্ব লাভ করে তাহার 
হলেন 
পার্থের ঘরে পৌছিয়া' বিজয় ঘ্বার খুলিয়! দিবার 
নিমিত্ত করাঘাত করিতেছে !"__আধ্যাত্মিক গভীরতালাভের 
১. গুরুভাব, উত্তরার, ৫ম অধ্যায়, দেখ। 
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পরে শ্রীযুত বিজয় অনেক ব্যক্তিকে মন্ত্রশিষ( করিয়াছিলেন এবং 
ঠাকুরের শরীররক্ষার প্রায় চৌদ্দবৎপর পরে ৬পুরীধামে দেহরক্ষা 
করিয়াছিলেন । 

কুচবিহার-বিবাহের পরে ভারতবর্ধীয় ও সাধারণ ক্রাহ্ষদলের মধ্যে 
বিশেষ মনাস্তর লক্ষিত হইত। একদলের সহিত অন্য দলের 

কথাবার্তী পধ্যস্ত বন্ধ হইয়া গিয়াছিল। উভয় 
চপ দলের সাধনানুরাগী ব্যক্তিগণ কিন্তু পূর্ব্বের স্তায় 
ফেশব ও সমভাবে দক্ষিণেশ্বরে আসিতেন, একথার আমরা! 
বিজয়ের ইতিপূর্ব্বে উল্লেখ করিয়াছি। কেশব ও বিজয় 
মনোমালিন্য রি 
দূর হওয়া উভয়েই একদিন এই সময়ে নিজ নিজ অন্তরঙ্গগণের 

সহিত সহস। ঠাকুরের নিকটে উপস্থিত হইয়াছিলেন। 
একদল অন্যরদলের আসিবার কথা না-জানাতেই অবশ্ত এব্প 
হইয়াছিল এবং পূর্ব বিরোধ স্মরণ করিয়া উভয় দলের মধ্যে একটা 
সক্কোচের ভাব দৃষ্ট হইয়াছিল। কেশব এবং বিজয়ের মধ্যেও এ 
সঙ্কোচ বিছ্যমান দেখিয়া ঠাকুর সেদিন তাহাদিগের বিবাদভঞ্জন 
করিয়া দিবার উদ্দেস্তে বলিয়াছিলেন-_ ' 

“দেখ, ভগবান শিব এবং বামচন্দ্রের মধ্যে এক সময়ে ঘন্ৰ 
উপস্থিত হইয়| ভীষণ যুদ্ধের অব্তারণ। হইয়াছিল। শিবের গুরু 
রাম এবং বামের গুরু শিব--একথা প্রসিদ্ধ । হ্থতরাং যুদ্ধান্তে 
তাহাদিগের পরস্পরে মিলন হইতে বিলম্ব হইল না। কিন্তু শিবের 
চেল ভূত-প্রেতাদির সঙ্গে রামের চেল! বাদরগণের আর কখন মিল 
হইল না। ভূতে-বীদরে লড়াই সর্বক্ষণ চলিতে লাগিল। (কেশব 
ও বিজয়কে সম্বোধন করিয়া) যাহা হইবার হইয়া গিয়াছে, 
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তোমাদিগের পরম্পরে এখন আর মনোমালিন্য রাখা উচিত নহে, 

উহা ভূত ও বাদরগণের মধ্যেই থাকুক ।” 
তদবধি কেশব ও বিজয়ের মধ্যে পুনরায় কথাবার্তা চলিয়াছিল। 
শ্রযুত বিজয় নিজ অভিনব আধ্যাত্তিক প্রত্যক্ষদকলের অন্থরোধে 
সাধারণ সমাজ পরিত্যাগ করিলে উক্ত দলের মধ্যে ধাহার। তাহার 
উপর একাস্ত ধিশ্বাসবান ছিলেন, তাহারাও তাহার 


রে সহিত চলিয়া আদিলেন। সাধারণ সমাজ এ কারণে 
রি এইকালে বিশেষ ক্ষীণ হইয়াছিল। আচার্য শ্রীযুত 
ভাঙ্গিয়! যাইবে ৃ এ 

বলিয়া আচাধ্য শিধনাথ শাস্ত্রীই এখন এ দলের নেত। হইয়! সমাজকে 


শিবনাধের রক্ষা করিয়াছিলেন। শিবনাথ ইতিপূর্বেব অনেকবার 
দক্ষিণেশ্বর- ঠাকুরের নিকটে আসিয়াছিলেন এবং তাহীকে বিশেষ 
গমনে বিরত 
টি ভক্তি শ্রদ্ধা করিতেন। ঠীকুরও শিবনাথকে বিশেষ 
সহ করিতেন। কিন্তু বিজয় সমাজ ছাড়িবার পরে 
শিবনাথ বিষম সমস্যায় নিপতিত হইয়াছিলেন। ঠাকুরের উপদেশ- 
প্রভাবেই বিজয়ের ধশ্মভাব-পরিবর্তন এবং পরিণামে সমাজ- 
পরিত্যাগ--এ কথা অনুধাবন করিয়া তিনি এক্ষণে ঠাকুরের নিকটে 
পূর্বের ন্যায় যাওয়া-আমা রহিত করিলেন। স্বামী বিবেকানন্দ এই 
সময়ের কিছু পূর্ব হইতে সাধারণ সমাজে যোগদান করিয়াছিলেন 
এবং শিবনাথপ্রমুখ ব্রাহ্মগণের বিশেষ প্রিয় হইয়া উঠিয়াছিলেন। 
এঁরূপে সাধারণ সমাজে যোগদান করিলেও কিন্ত স্বামিজী মধ্যে মধ্যে 
শ্রীযুত কেশবের এবং দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের নিকটে গমনাগমন 
করিতেন। স্বামিজী বলিতেন, আচাধ্য শিবনাথকে তিনি এই 
সময়ে ঠাকুরের নিকটে না যাইবার কারণ জিজ্ঞাসা করায় তিনি 
খু 


ব্রাহ্মসমাজে ঠাকুরের প্রভাব 


বলিয়াছিলেন, দক্ষিণেশ্বরে তিনি ঘন ঘন গমন করিলে তাহার 
দেখাদেখি ব্রাঙ্ষসজ্ঘের অন্য সকলেও এরূপ করিবে এবং পরিণামে 
উক্ত দল ভাঙ্গিয়৷ যাইবে। ম্বামিজী বলিতেন, এরূপ ধারণার 
বশবর্তী হইয়! শ্রীযুত শিবনাথ এই সময়ে তাহাকে দক্ষিণেশ্বরে গমন 
করিতে বিরত হইবার জন্য পরামর্শ দিয়াছিলেন এবং বলিয়াছিলেন, 
ঠাকুরের ভাবসমাধি প্রভৃতি ক্সাসুদৌর্বল্য হইতে উপস্থিত হইয়াছে! 
--অত্যধিক শারীরিক কঠোরতার অনুষ্ঠানে তাহার মস্তিফবিকৃতি 
হইয়াছে! ঠাকুর এ কথা শুনিয়া শিবনাথকে যাহা বলিয়াছিলেন, 
আমরা তাহার অন্যত্র উল্লেখ করিয়াছি ।১ 
সে যাহ! হউক, ঠাকুরের প্রভাবে ব্রাক্ষনজ্ঘে যে সাধনান্নরাগ 
প্রধিষ্ট হইয়াছিল, তাহার ফলে 'নববিধান এবং “সাধারণ” উভয় 
সমাজের ধন্মপিপান্থ ব্যক্তিগণ ঈশ্বরকে যাহাতে 
ব্রাঙ্গসমাজে প্রত্যক্ষ করিতে পারেন, এরূপভাবে জীবনগঠনে 
প্রভাব সম্বন্ধে অগ্রসর হইয়াছিলেন। আচার্য প্রতাপচন্দ্র মজুমদার 
আচাধ্য এক সময়ে দক্ষিণেশ্বরে আগমন করিয়া ঠাকুরের 
সঙ্গলাভের পর, সমাজে আধ্যাত্মিক ভাব-পরিণতি 
কিরূপ ও কতদুর হইয়াছে তদ্িষয়ে আমাদিগের 
দ্বারা জিজ্ঞাসিত হইয়া বলিয়াছিলেন, “ইহাকে দেখিবার আগে 
আমরা ধশ্ম কাহাকে বলে, তাহা কি বুঝিতাম ?--কেবল গুণ্ডা 
করিয়া বেড়াইতাম। ইহার দর্শনলাভের পরে বুঝিয়াছি যথার্থ 
ধন্মজীবন কাহাকে বলে।” শ্রীযৃত গ্রতাপের সঙ্গে সেদিন আচাধ্য 
চিরগ্ীব শন্মী (ত্রেলোক্যনাথ সান্যাল ) উপস্থিত ছিলেন। 
১ গুরুভাব, উন্তর়ার্ধ, দ্বিতীয় অধ্যায়, দেখ। 
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নববিধান-সমাজে ঠাকুরের প্রভাব বিশেষ পরিলক্ষিত হইলেও 
বিজ্য়রুষ্চ যতদিন আচার্য-পদবীতে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন ততদিন পর্ধ্যস্ত 
সাধারণ সমাজেও উহা৷ স্বল্প দেখা যাইত ন1। বিজয়ের 
সাধারণ সহিত অনেকগুলি ধন্মপিপাস্থর পরিত্যাগের পর 
রা গি হইতেই উক্ত সমাজে এ প্রভাব হ্রাস হইয়াছে এবং 
সঙ্গে সঙ্গে উহা আধ্যাত্মিকতা হারাইয়া সমাজসংক্কার, 
দেশ-হিতৈষণ। প্রভৃতির অনুষ্ঠানেই আপনাকে প্রধানতঃ নিযুক্ত 
রাখিয়াছে। হাম হইলেও উক্ত প্রভাব যে একেবারেই লুপ্ত হয় 
নাই, তাহার নিদর্শন সমাজস্থ ব্যক্তিগণের মধ্যে কাহারও কাহারও 
যোগাভ্যাসে, বেদাস্ত-চচ্চায় এবং প্রেততত্বাদির ( 90816081187) ) 
অন্রশীলনে দেখিতে পাওয়া যায়। উচ্চাঙ্গের কর্তীভজা-সম্প্রদায়ের 
বৈদিক মতের অনুশীলনও যে সাধারণ সমাজস্থ কোন কোন ব্যক্তি 
করিয়া থাকেন এবং ধ্যানাদিসহায়ে শারীরিক ব্যাধি-নিবারণের চেষ্টা 
করেন, এ বিষয়ও আমরা জ্ঞাত হইয়াছি। নববিধান- 
এগ সমাজের আচার্য্য চিবপ্রীব শশ্মা ব্রহ্মসঙ্গীতের বিশেষ 
পুষ্টিসাধন করিয়াছেন, একথা! বলিতে হইবে না। 
কিন্ত অনুসন্ধানে জ্ঞাত হওয়া যায়, ঠাকুরের নানাপ্রকার দর্শন, 
ভাব ও সমাধি প্রভৃতির সহিত পরিচিত হইয়াই তিনি তাহার 
শ্রেষ্টভীবোদ্দীপক পদগুলি রচনায় সমর্থ হইয়াছেন। এরূপ কয়েকটি 
পদের» প্রথম অংশ মাত্র আমরা নিম্নে উল্লেখ করিতেছি-_- 
(১) নিবিড় আধারে মা তোর চমকে অরূপবাশি। 
(২) গভীর সমাধি-সিন্ধু অনন্ত অপার । 
১ নববিধান সমাজের সঙ্গীত-পুস্তকসকলে পাঠক পদগুলি দেখিতে পাইবেন। 
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(৩) চিদ্দাকাশে হ'ল পূর্ণ প্রেম-চন্দ্রোদয় রে। 

(৪) চিদ্বানন্দ-সিন্ধুনীরে প্রেমানন্দের লহরী । 

(৫) আমায় দে মা পাগল করে। 

স্থকবি আচাধ্য চিরঞ্জীব শশ্মা এরূপ পদসকল রচনা দ্বারা সমগ্র 
বঙ্গবাসীর এবং দেশের সাধককুলের কৃতজ্ঞতাভাজন হইয়াছেন, ইহা 
নিঃসন্দেহ। কিন্ত ঠাকুরের ভাবসমাধি দেখিয়াই যে তিনি এ সকল 
পদ কৃষ্টি করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন, ইহাতেও সংশয় নাই । আচাধ্য 
চিরপ্তীব সক ছিলেন। তাহার সঙ্গীতশ্রবণে আমরা ঠাকুরকে 
অনেক সময় সমাধিস্থ হইতে দেখিয়াছি। 

এরূপে ব্রাঙ্গমমাজ এইকালে ঠাকুরের অনৃষ্টপূর্বব আধ্যাত্মিক 
প্রভাবে অনুপ্রাণিত হইয়াছিল। ঈশ্বরের নিরাকার স্বরূপের 
উপামন1 উক্ত সমাজে যেভাবে প্রচারিত হয়, তাহাকে ঠাকুর 
কখন কখন “কাচা নিরাকার ভাব? বলিয়া নির্দেশ করিলেও১ যথার্থ 
বিশ্বাসের সহিত এভাবে উপাসনা করিলে সাধক ইঈশ্বরলাভে সমর্থ 

হয়েন--একথা তাহার মুখে আমরা বারংবার শ্রবণ 
সী করিয়াছি। কীর্তনান্তে ঈশ্বর ও তাহার সকল 
অন্যতম পথ সম্প্রদায়ের ভক্তগণকে প্রণাম করিবার কালে তিনি 
বলিয়া ঠাকুরের “আধুনিক ক্রন্ষজ্ঞানীদের প্রণাম” বলিয়া! ব্রাঙ্গ- 
ঘোঁষণ! 
মগ্ডলীকে প্রণাম করিতে কখনও ভূলিতেন ন1। 
উহাতেই বুঝা যায়, ভগবদিচ্ছায় ঈশ্বরলাভের জন্য জগতে প্রচারিত 
অন্য সকল মত বা পথের ন্ায় ব্রাহ্গধশ্মকেও তিনি এক পথ বলিয়া 
সত্য সত্য বিশ্বাস করিতেন। তবে পাশ্চাত্য ভাব হইতে বিমুক্ত 
গুরুভাব, পূর্ববার্ধ, ২য় অধ্যায়, দেখ। 
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হইয়া ব্রাঙ্মমণ্ডলী যাহাতে যথার্থ আধ্যাত্মিক মার্গে প্রতিষ্ঠিত হয়েন, 
তদ্ধিষয়ে স্বাহার বিশেষ আগ্রহ ও চেষ্টা ছিল) এবং সমাজসংস্কারাদি 
কাধ্যসকল প্রশংসনীয় ও অবশ্ত কর্তব্য হইলেও এ সকল কার্য 
যাহাতে তাহাদিগের সমাজে মহুম্তজীবনের একমাত্র উদ্দেশ্য বলিয়া 
পরিগণিত হইয়া ঈশ্বরলাভের জন্য সাধনভজনাদি হেয় বলিয়া 
বিবেচিত না হয়, তদ্বিষয়ে তিনি তাঁহার্দিগকে বিশেষভাবে সতর্ক 
করিতেন। ব্রাঙ্ধসমাঁজই ঠাকুরের অদৃষ্টপূর্বব আধ্যাত্মিক জীবনের 
প্রথম অন্গশীলন করিয়া! কলিকাতার জনসাধারণের চিত্ত দক্ষিণেশ্বরে 
আকৃষ্ট করিয়াছিল। ঠাকুরের শ্রীপদপ্রান্তে বসিয়। ধাহার! আধ্যাত্মিক 
শক্তি ও শাস্তিলাভে ধন্য হইয়াছেন, তীাহাদ্িগের প্রত্যেকে এ 
বিষয়ের জন্য “নববিধান” ও “সাধারণ উভয় ব্রাহ্মপমাজের নিকটেই 
চিরখণে আবদ্ধ। বর্তমান লেখক আবার তদুভয় সমাজের নিকট 
অধিকতর খণী। কারণ উচ্চাদর্শ সম্মূথে ধারণ করিয়া যৌবনের 
প্রারস্ভে আধ্যাত্মিকভাঁবে চরিব্রগঠনে তাহাকে এ সমাজঘ্য়ই সাহায্য 
করিয়াছিল। অতএব ব্রদ্ধ, ব্রাহ্মধন্থ ও ব্রাঙ্গমগ্ডলী বা সমাজরূপী 
ত্রি-বত্ুকে স্বরূপতঃ এক জ্ঞানে শ্রদ্ধা ও রুতজ্ঞতাভরে আমরা পুনঃ 
পুনঃ প্রণাম করিতেছি এবং ব্রাহ্মমগ্ডলীর নহিত মিলিত হইয়া 
ঠাকুরের আনন্দ করা লব্বন্ধে যে দুইটি বিশেষ চিত্র শ্বচক্ষে দর্শন 
করিবার স্থুযৌগ লাভ করিয়াছিলাম, তাহাই এক্ষণে পাঠককে 
উপহার দিতেছি। 
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প্রথম অধ্যায়--দ্বিতীয় পাদ 
মণিমোহুন মল্লিকের বাটীতে ব্রান্মোৎনব 


আমাদের বেশ মনে আছে, লেটা হেমস্তকাল; গ্রীন্বসস্তপ্তা 
প্রকৃতি তখন বর্ষার ক্সানম্থখে পরিতৃপ্। হইয়া শারদীয় অঙ্গরাগ 
ধারণপূর্ববক শীতের উন্মেষ অন্থুভব করিতেছিল এবং 
রে এ. ষ্ঠ শীতল নিজাঙগে সযত্ধে বসন টানিয়া দিতেছিল। 
হেমন্তের তিন ভাগ তখন অতীতপ্রায়। এই সময়ের 
একদিনের ঘটনা! আমর] এখানে বিবৃত করিতেছি। ঠাকুবের 
পরমভক্ত, আমাদিগের জনৈক অদ্ধাম্প? বন্ধু সেদিন ঘটনাস্থলে 
উপস্থিত ছিলেন; এবং তাহার গ্রথামত পঞ্তিকাপার্থ্ে এ তারিখ 
চিহ্নিত করিয়া একথা লিখিয়া রাখিয়াছিলেন। তদ্দর্শনে জানিয়াছি, 
ঘটনা! মন ১২৯০ লালের ১১ই অগ্রহায়ণ, সোমবারে, ইংরাজী 
১৮৮৩ খৃষ্টাবের ২৬শে নভেম্বর তারিখে উপস্থিত হইয়াছিল । 
তখন কলিকাতার “সেপ্ট, জেভিয়ার্স” কলেজে আমর! অধ্যয়ন 
করি এবং ইতিপূর্বে দুই-তিন বার মাত্র দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের পুণ্য- 
দর্শনলাভ করিয়াছি। কোন কারণে কলেজ বন্ধ থাকায় আমরা২ এ 
দিবম অপরাহ্ে ঠাকুরের নিকট উপস্থিত কলইব বলিয়া পরামর্শ স্থির 
করিয়াছিলাম। স্মরণ আছে নৌকাযোগে দক্ষিণেশ্বরে যাইবার 
১ বাগবাজারনিবাসী প্রীযুত বলরাম বহৃ। 


২ কুমিল্লানিবাসী শ্রীদুত বরদানন্দর পাল এবং চব্বিশ-পরগণার অন্তর্গত 
বেলঘরিয়ানিব।সী ভ্রীধুত হরিপ্রমন়ন চট্টোপাধ্যায় ( স্বামী বিজ্ঞানানন্দ )। 


৭ 


স্রীপ্রীরামকুষ্জলীলাপ্রসঙ্গ 


কালে আরোহীদিগের মধো এক ব্যক্তি আমাদিগের ন্যায় ঠাকুরের 
নিকট যাইতেছেন শুনিয়া তাহার সহিত আলাপ 
রে করিয়া জানিলাম তাহার নাম বৈকু£নাথ সান্যাল; 
সহিত পরিচয় আমাদিগের স্তায় অল্পদিন ঠাকুরের দর্শনলাভে ধন্য 
হইয়াছেন। একথাও স্মরণ হয়, নৌকামধ্যে অন্য 
এক আরোহী আমাদের মুখে ঠাকুরের নাম শ্রবণ করিয়া তাহার 
প্রতি শ্লেষপূর্ণ বাক্য প্রয়োগ করিলে বৈকুষ্ঠনাথ বিষম দ্বণার 
সহিত তাহার কথার উত্তর দিয়! তাহাকে  নরুত্তর করেন। যখন 
গম্তব্যস্থলে উপস্থিত হইলাম তখন বেল] ২টা বা ২।টা হইবে। 
ঠাকুরের ঘরে প্রবেশ করিয়া তীহার পদপ্রান্তে প্রণাম করিবামাত্র 
তিনি বলিলেন, “তাইত, তোমরা আজ আমিলে; আব কিছুক্ষণ 
পরে আসিলে দেখা হইত না; আজ কলিকাতীয় যাইতেছি, গাড়ি 
আনিতে গিয়াছে; সেখানে উৎসব, ত্রাঙ্ষদের উৎসব । যাহা 
হউক, দেখ! যে হইল ইহাই ভাল, বস। দেখা না! পাইয়া ফিরিয়া 
যাইলে মনে কষ্ট হইত |” 
ঘরের মেজেতে একটি মাছুরে আমর! উপবেশন করিলাম। 
পরে জিজ্ঞানা৷ করিলাম, “মহাশয়, আপনি যেখানে যাইতেছেন 
সেখানে আমরা যাইলে কি প্রবেশ করিতে দিবে 


উরি না?” ঠাকুর বলিলেন, “তাহা কেন? ইচ্ছা 
আলাপ হইলে তোমরা অনায়াসে যাইতে পার--সি'দুরিয়া- 


পটি মণিমল্লিকের বাটা ।” একজন নাতিকুশ গৌর- 

বর্ণ বক্তবস্ত্-পরিহিত যুবক এ সময় গৃহে প্রবেশ করিতেছেন দেখিয়া 

ঠাকুর তাহাকে বলিলেন, “ওরে, এদের মণিমলিকের বাটীর নম্বরটা 
ন্নে 


মণিমোহন মল্লিকের বাটীতে ব্রান্মোৎসব 


বলিয়া দে ত।” যুবক বিনীতভাবে উত্তর করিলেন, *৮১নং চিৎপুর 
রোড, সি'ছুরিয়াপটি |” যুবকের বিনীত স্বভাব ও সাত্বিক প্রক্কাতি 
দেখিয়া আমাদের মনে হইল তিনি ঠাকুরবাড়ীর কোন ভট্টাচার্যের 
পুত্র হইবেন। কিন্তু দুই-এক মাস পরে তাহাকে বিশ্ববিষ্ভালয় 
হইতে পরীক্ষা দিয়! বাহির হইতে দেখিয়া আমর] তাহার সহিত 
আলাপ করিয়া জানিলাম, আমাদের ধাঁরণ। ভূল হইয়াছিল । 
জানিয়াছিলাম, তীহার নাম বাবুরাম; বাটা তারকেশ্বরের নিকটে 
আটপুরে ; কলিকাতায় কলুটোলায় বানাবাড়ীতে আছেন; মধ্যে 
মধ্যে ঠাকুরের নিকটে যাইয়া অবস্থান করেন। বলা বাহুল্য, ইনিই 
এক্ষণে স্বামী প্রেমানন্দ নামে শ্রীরামরুষ্ণ-সজ্বে সুপরিচিত । 

অল্পক্ষণ পরেই গাড়ি আসিয়া উপস্থিত হইল এবং ঠাকুর 
বাবুরামকে নিজ গামছা» মশলার বেটুয়া ও বস্ত্রাদি লইতে বলিয়া 
্ীশ্রীজগদস্বাকে প্রণামপূর্ব্বক গাড়িতে আরোহণ করিলেন। বাবুরাম 
পূর্বোক্ত দ্রব্যদকল লইয়া গাড়ীর অন্যদিকে উপবিষ্ট হইলেন। 
অন্য এক ব্যক্তিও সেদিন ঠাকুরের সঙ্গে কলিকাতায় গিয়াছিলেন। 
অনুসন্ধানে জানিয়াছিলাম তাহার নাম প্রতাপচন্দ্র হাজরা । 

ঠাকুর চলিয়! যাইবার পরেই আমরা সৌভাগ্যক্রমে একখানি 
গহনার নৌকা পাইয়া কলিকাতায় বড়বাজার ঘাটে উতীর্ণ হইলাম 
এবং উৎসব সন্ধ্যাকালে হইবে ভাবিয়া এক বন্ধুর বাসায় কিছুক্ষণ 
অপেক্ষা করিতে লাগিলাম। নবপরিচিত বৈকুগ্ঠনাথ যথাকালে 
উৎসবস্থলে দেখা হইবে বলিয়া কার্যবিশেষ সম্পন্ন করিতে স্থানাস্তরে 
চলিয়া যাইলেন। 

প্রায় ৪টার সময় আমরা অন্বেষণ করিয়া মণিবাবুর বাটাতে 

৯ 


শ্রীঞ্রীরামকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গ 


উপস্থিত হইলাম। ঠাকুরের আগমনের কথা জিজ্ঞানা করায় 
একব্যক্তি আমাদিগকে উপরে বৈঠকথানায় যাইবার পথ দেখাইয়া 
দিল। আমরা তথায় উপস্থিত হইয়া দেখিলাম ঘরখানি উৎসবার্থে 
পত্রপুষ্পে সজ্জিত হইয়াছে এবং কয়েকটি ভক্ত পরস্পর কথা 
কহিতেছেন। জিজ্ঞাসা করিয়া জানিলাম মধ্যাহ্থে উপাসনা ও 
সঙ্গীতাদি হইয়া গিয়াছে, সায়াহ্ছে পুনরায় উপাসনা ও কীর্তনাদি 
হইবে এবং স্ত্রীভক্তদ্দিগের অনুরোধে ঠাকুরকে কিছুক্ষণ হইল অন্দরে 
লইয়া যাওয়া হইয়াছে। 
উপাসনাদির বিলম্ব আছে শুনিয়া আমর! কিছুক্ষণের জন্য 
স্থানান্তরে গমন কৰিলাম। পরে সন্ধ্যা সমাগতা হইলে পুনরায় 
উৎসবস্থলে আগমন করিলাম। বাটার সম্মুথের 
ইজ রাস্তার পৌছিতেই মধুর সঙ্গীত ও মৃদঙ্গের রোল 
অপূর্ব কীর্তন. আমাদের কর্ণগোচর হইল। তখন কীর্তন আরম 
হইয়াছে বুঝিয়া আমরা দ্রুতপদে বৈঠকথানায় 
উপস্থিত হইয়া যাহা দেখিলাম তাহা বলিবার নহে । ঘরের ভিতরে- 
বাহিরে লোকের ভিড় লাগিয়াছে। প্রত্যেক দ্বারের সম্মুখে এবং 
পশ্চিমের ছাদে এত লোক দাড়াইয়াছে যে, সেই ভিড় ঠেলিয়া ঘরে 
প্রবেশ কর! এককালে অসাধ্য । সকলেই উদ্গ্রীব হইয়া গৃহমধ্যে 
ভক্তিপূর্ণ স্থিরনেত্রে দৃষ্টিপাত করিয়া রহিয়াছে; পার্থে কে আছে না 
আছে তাহার সংজ্ঞা-মাত্র নাই। সম্মুখের দ্বার দিয়া গৃহে প্রবেশ 
অপভ্ভব বুঝিয়া আমর! পশ্চিমের ছাদ দিয়! ঘুরিয়া বৈঠকখানার 
উত্তরের এক দ্বারপার্থে উপস্থিত হইলাম। লোকের জনতা এখানে 
কিছু কম থাকায় কোনর্ধপে গৃহমধ্যে মাথ। গলাইয়া দেখলাম-- 


৩০ 


মণিমোহন মল্লিকের বাটীতে ব্রাঙ্গোসব 


অপূর্ব দৃশ্ত ! গৃহের ভিতরে স্বগ্গায় আনন্দের বিশাল তরঙ্গ 
খরশ্রোতে প্রবাহিত হইতেছে; ঘকলে এককালে আত্মহারা হইয়। 
| কীর্তনের সঙ্গে সঙ্গে হাসিতেছে, কাদিতেছে, উদ্দাম 
তে বৃত্য করিতেছে, ভূমিতে আছাড় খাইয়া পড়িতেছে, 
বিহ্বল হইয়! উন্মত্ের ন্যায় আচরণ করিতেছে । 

আর ঠাকুর সেই উম্মত দলের মধ্যভাগে নৃত্য করিতে করিতে 
কখন ভ্রতপর্দে তালে তালে সম্মুখে অগ্রলনর হইতেছেন, আবাদ 
কখন বা রূপে পশ্চাতে হটিয়া আসিতেছেন এবং এঁরূপে 
যখন যেদিকে তিনি অগ্রসর হইতেছেন, সেই দিকের লোকের 
মন্তরমুগ্ধবৎ হইয়া! তাহার অনায়াস গমনাগমনের জন্য স্থান ছাড়িয়া 
দিতেছে। তাহার ভাশ্যপূর্ণ আননে অদৃষ্টপৃর্ব দিব্যজ্যোতিঃ ক্রীড়া 
করিতেছে এবং প্রতি অঙ্কে অপূর্ধব কোমলতা ও মাধুধ্যের সহিত 
সিংহের ন্যায় বলের যুগপৎ আবির্ভাব হইয়াছে। সে এক অপূর্বব 
নৃত্য--তাহাতে আড়ম্বর নাই, লক্ষন নাই, কৃচ্ছ সাধ্য অস্বাভাবিক 
অঙ্গবিকৃতি বা অঙ্গ-সংযম-রাহিত্য নাই; আছে কেবল আনন্দের 
অধীরতায় মাধুধ্য ও উদ্যমের সম্মিলনে প্রতি অঙ্গের স্বাভাবিক 
সংস্থিতি ও গতিবিধি ! নিশ্মল সলিলরাশি প্রাপ্ত হইয়া মহন্ত 
যেমন কখন ধীরভাবে এবং কখন দ্রুত সম্ভরণ দ্বার চতুর্দিকে ধাবিত 
হইয়া! আনন্দ প্রকাশ করে, ঠাকুরের এই অপূর্ব নৃত্যও যেন ঠিক 
তন্রপ। তিনি যেন আনন্দসাগর- ব্রহ্মত্বরূপে নিমগ্ন হইয়া নিজ 
অন্তরের ভাব বাহিরের অঙ্গনংস্থানে প্রকাশ করিতেছিলেন। 
এরূপে নৃত্য করিতে করিতে তিনি কখন বা সংজ্ঞাশুন্য হইয়! 


পড়িতেছিলেন ; কখন বা তাহার পরিধেয় বসন স্থলিত হইয়! 
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ঘাইতেছিল এবং অপরে উহা তাহার কটিতে দৃবন্ধ করিয়া 
দিতেছিল; আবার কখন বা কাহাকেও ভাবাবেশে সংজ্ঞাশৃন্ত হইতে 
দেখিয়া তিনি তাহার বক্ষ স্পর্শ করিয়া তাহাকে প্রুনরায় সচেতন 
করিতেছিলেন। বোধ হইতেছিল যেন তাহাকে অবলম্বন কবিয়া 
এক দিব্যোজ্জল আনন্দধার] চতুদ্দিকে প্রস্থত হইয়া যথার্থ ভক্তকে 
ঈশ্বরদর্শনে, মৃদু-বৈরাগ্যবানকে তীব্র বৈবাগ্যলাঁভে, অলপ মনকে 
আধ্যাত্মিক বাজে সোত্সাহে অগ্রসর হইতে সামর্থ্য প্রদান 
ফরিতেছিল এবং ঘোর বিষয়ীর মন হইতেও সংসারাসক্তিকে নেই 
ক্ষণের জন্য কোথায় বিলুপ্ত করিয়া দিয়াছিল। তাহার ভাবাবেশ 
অপরে সংক্রমিত হইয়া! তাহাদিগকে ভাব্বিহ্বল করিয়া ফেলিতে ছিল 
এবং তাহার পবিত্রতা য় প্রদীপ্ত হইয়া তাহাদের মন ষেন কোন এক 
উচ্চ আধ্যাত্মিক স্তরে আরোহণ করিয়াছিল। সাধারণ ব্রাহ্ধ- 
সমাজের আচাধ্য গোস্বামী বিজয়কৃষ্জের ত কথাই নাই, অন্ত ক্রান্ধ- 
ভক্তসকলের অনেকেও সেদিন মধ্যে মধ্যে ভাবাবিষ্ট ও সংজ্ঞাশুন্ত 
হইয়! পতিত হইয়াছিলেন। আর স্কক আচাধ্য চিরঞ্জীব সেদিন 
একতারা-সহায়ে 'নাচ্রে আনন্দময়ীর ছেলে, তোর ঘুরে ফিরে, 
ইত্যাদি সঙ্গীতটি গাহিতে গাহিতে তন্ময় হইয়া ষেন আপনাতে 
আপনি ডূবিয়া গিয়াছিলেন। এক্পে প্রায় ছুই ঘণ্টারও অধিককাল 
কীর্ভনানন্দে অতিবাহিত হইলে, “এমন মধুর হরিনাম জগতে 
আনিল কে৯--এই পদটি গীত হইয়া সকল ধন্মসম্প্রদ্ধায়া ও 


১ শীতটি আমাদের যতদুর মনে আছে নিয়ে প্রদান করিতেছি-_ 
এমন ধুর হরিনাম জগতে আনিল কে। 
এ নাম নিতাই এনেছে, না হয় গৌর এনেছে, 
ন! হয় শাস্তিপুরের অস্বৈত সেই এনেছে । 
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ভক্তাচারধাদিগকে প্রণাম করিয়া সেই অপুর্ব কীর্ভনের বেগ 
সেদিন শাস্ত হইয়াছিল। 

আমাদের স্মরণ আছে, কীর্তনান্তে সকলে উপবিষ্ট হইলে ঠাকুর 
আচাধ্য নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়কে “হরি রস মিরা পিয়ে মম মানস 
মাত রে'১-এই সঙ্গীতটি গাহিতে অনুরোধ করিয়াছিলেন এবং 
তিনিও ভাবাবিষ্ট হইয়া উহা ছুই-তিন বার মধুরভাবে গাহিয়া 
সকলকে আনন্দিত করিয়াছিলেন । 

অনস্তর রূপরসাদি বিষয় হইতে মন উঠাইয়া লইয়! ঈশ্বরে অর্পণ 
করিতে পারিলেই জীবের পরম শাস্তিলাভ হয়, এই প্রসঙ্গে ঠাকুর 
সম্মুথস্থ লোকদিগকে অনেক কথা কহিতে লাগিলেন। স্ত্রীভক্তেরাও 
তখন বৈঠকখানা গৃহের পূর্বভাগে চিকের আড়ালে থাকিয়া স্কাহাকে 
আধ্যাত্মিক বিষয়ে নানা প্রশ্ন করিয়া উত্তরলাভে আনন্দিতা 
হইতে লাগিলেন। এরপে প্রশ্ন সমাধান করিতে করিতে ঠাকুর 
প্রসঙ্গোখিত বিষয়ের দৃঢ় ধারণা করাইয়া দিবার জন্য মার 
(শ্রীশ্রীজগদম্বার) নাম আরম্ভ করিলেন এবং একের পর অন্য 
কবিয়। রামপ্রসাদ, কমলাকান্ত প্রভৃতি সাধক-ভক্তগণ-রচিত অনেক- 


১ হরি রস মনির! পিয়ে মম মানস মাতরে। 
( একবার) লুটয় অবনীতল হরি হরি বলে কাদ রে। 
(গতি কর কর বলে) 
গভীর নিনাদে হরি, হরি নামে গগন ছাও রে। 
নাচ হরি বলে ছুবাহ তুলে হরিনাম বিলাও রে। 
(লোকের দ্বারে দ্বারে ) 
হরি-প্রেমানন্দরসে, অনুদিন ভাদ রে। 
গাও হরিনাম, হও পূর্ণুকাম, 
(যত) নীচ ৰাসন! নাশ রে। 
(প্রেমানন্দে মেতে ) 
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গুলি সঙ্গীত গাহিতে থাকিলেন। উহাদিগের মধ্যে নিয়লিখিত 
গীত কয়েকটি যে তিনি গাহিয়াছিলেন ইহা আমাদের বেশ স্মরণ 
আছে 
(১) মঙ্গল আমার মন ভ্রমরা শ্ামাপদ নীলকমলে। 
(২) শ্ঠামীপদ আকাশেতে মন-ঘুড়িখান উড়তেছিল । 
(৩) এ সব খ্যাপা মাগীর খেলা। 
(৪) মন বেচারীর কি দোষ আছে। 
তারে কেন দোষী কর মিছে ॥ 
(৫) আমি এ খেদে খেদ করি। 
তুমি মাতা থাকৃতে আমার জাগ! ঘরে চুরি ॥ 
ঠাকুর যখন এরূপে মা'র নাম করিতেছিলেন তখন গোস্বামী 
বিজয়রুষ্ণ গৃহাস্তরে যাইয়া কতকগুলি ভক্তের নিকটে তুলসীদাসী 
রামীয়ণের পাঠ ও ব্যাখ্যায় নিযুক্ত ছিলেন। সায়াহৃ- 
বিজয় গোস্বামীর উপাসনার সময় উপস্থিতপ্রায় দেখিয়া ঠাকুরকে 
সহিত ঠাকুরের 
রহস্ঠালাপ প্রণাম করিয়া উক্ত কাধ্য আরম্ভ করিবেন বলিয়া 
তিনি এখন পুনরায় বৈঠকথানাগুহে উপস্থিত 
হইলেন । বিজয়কে দ্েখিয়াই ঠাকুর বালকের ন্যায় রঙ্গ করিয়া 
বলিতে লাগিলেন, “বিজয়ের আঙ্জকাল ষঙ্থীর্ভনে বিশেষ আনন্দ। 
কিন্ত মে যখন নাচে তখন আমার ভয় হয় পাছে ছাদ শুদ্ধ 
উলে যায়! (সকলের হাস্য )। হ্াগো, এরূপ একটি ঘটন! 
আমাদের দেশে সতা সত্য হয়েছিল। দেখানে কাঠমাটি দিয়েই 
লোকে দোতলা করে। এক গোস্বামী শিশ্যবাড়ী উপস্থিত হয়ে 
এরূপ দোতলায় কীর্তন আরম্ভ করেন। কীর্তন জম্তেই নাচ 
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আরম্ভ হল। এখন, গোস্বামী ছিলেন (বিজয়কে সম্বোধন করিয়া ) 
তোমারই মতন একটু হৃষ্টপুষ্ট। কিছুক্ষণ নাচবার পরেই ছাদ 
ভেঙ্গে তিনি একেবারে একতলায় হাজির! তাই ভয় হয়, 
পাছে তোমার নাচে সেইরূপ হয়।” (সকলের হাস্য )। ঠাকুর 
বিজয়রষ্ণের গেকুয়া বস্ত্রধারণ লক্ষা করিয়া এইবার বলিতে 
লাগিলেন, “আজকাল এর ( বিজয়ের) গ্রেরুয়ার উপরেও খুব 
অনুরাগ । লোকে কেবল কাপড়চাদর গেরুয়া করে। বিজয় কাপড়, 
চাদর, জামা, মায় জুতা জোড়াটা পধ্যস্ত গেরুয়ায় রঙ্গিয়েছে। 
তা ভাল, একট অবস্থা হয় যখন এপ করতে ইচ্ছ। হয়-_-গেরুয়া 
ছাড়া অন্ত কিছু পড়তে ইচ্ছা হয় না। গেরুয়া ত্যাগের চিহ্ন 
কিনা, তাই গেরুয়া সাধককে স্মরণ করিয়ে দেয়, সে ঈশ্বরের জন্য 
সর্বন্ব ত্যাগে ব্রতী হয়েছে।” গোস্বামী বিজঅয়কষ্জ এইবার 
ঠাকুরকে প্রণাম করিলেন এবং ঠাকুর তাহাকে প্রসন্নমনে আশীর্বাদ 
করিলেন, “ও শাস্তি, শাস্তি, প্রশান্তি হউক তোমার ।” 
ঠাকুর খন মার নাম করিতেছিলেন, তখন আর একটি ঘটনা 
উপস্থিত হইয়াছিল । উহাতে বুঝিতে পার যায়, অস্তমূখে নর্ধ্বদ! 
অবস্থান করিলেও তাহার বহিবিষয় লক্ষ্য করিবার শক্তি কতদূর 
তীক্ষ ছিল। গান গাহিতে গাহিতে বাবুরামের 
টা মুখের প্রতি দেখিয়৷ তিনি বুঝিম্াছিলেন, সে ক্ষুৎ- 
পিপাসায় কাতর হইয়াছে। তাহার অগ্রে সে 
কখনই ভোজন করিবে না একথ! জানিয়া তিনি খাইবেন বলিয়! 
কতকগুলি সন্দেশ ও এক গেলাস জল আনয়ন করাইয়াছিলেন এবং 
উহার কণামাত্র স্বয়ং গ্রহণপূর্বক অধিকাংশ শ্রীযূত বাবুরামকে প্রদান 
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করিয়াছিলেন । অবশিষ্ট উপস্থিত ভক্তসকলে প্রসাদরূপে গ্রহণ 
করিয়াছিল। 

বিজয় প্রণাম করিয়া সায়াহের উপাসন! করিতে নিয়ে আমিবার 
কিছুক্ষণ পরে ঠাকুরকে আহার করিতে অন্দরে লইয়া যাওয়া] হইল। 
তখন রাত্রি নয়টা বাজিয়৷ গিয়াছে । আমরা এঁ অবকাশে শ্রীযুত 
বিজয়ের উপাসনায় যোগদান করিবার জন্য নিয়ে আসিয়া উপস্থিত 
হইলাম। দেখিলাম উঠানেই একত্রে উপাসনার অধিবেশন হইয়াছে 
এবং উহার উত্তরপার্থের দালানে বেদিকার উপরে বসিয়া আচার্য 
বিজমকঞ্ণ ব্রাক্মভক্তসকলের সহিত সমস্বরে “সত্যং জ্ঞানমনস্তং ব্রহ্ম" 
ইত্যাদি বাক্যে ব্রদ্মের মহিমা ম্মরণপূর্বক উপাসনা আরম 
করিতেছেন। উপাসনাকাধ্য এব্পে কিছুক্ষণ চলিবার পরেই ঠাকুর 
মভাস্থলে উপস্থিত হইলেন এবং অন্যসকলের সহিত একামনে উপবিষ্ট 
হইয়া উহাতে ধোগদান করিলেন। প্রায় দশ-পনর মিনিট তিনি 
স্থির হইয়া বমিয়া রহিলেন। পরে ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিলেন। 
অনস্তর রাত্রি দশটা বাজিয়া গিয়াছে বলিয়া তিনি দক্ষিণেশ্বরে 
ফিরিবার জন্য গাড়ি আনয়ন করিতে বলিলেন । পরে হিম লাগিবার 
ভয়ে মোজা, জামা ও কানটাকা টুপি ধারণ করিয়া তিনি বাবুরাম 
প্রভৃত্িকে সঙ্গে লইয়া ধীরে ধীরে সভাস্থল পরিত্যাগপূর্ববক গাড়িতে 
আরোহণ করিলেন। এ সময়ে আচাধ্য বিজয়কৃষণ বেদী হইতে 
স্রান্ষদজ্ঘকে সম্বোধন করিয়া যথাতীতি উপদেশ প্রদান করিতে 
আরম্ভ করিয়াছিলেন। উক্ত অবকাশে সভাস্থল পরিত্যাগ করিয়া 
আমবাও গৃহাভিমুখে অগ্রদর হইলাম। 

একপে ব্রাঙ্মভক্তগণের সহিত মিলিত হইয়া ঠাকুব যেভাবে 

৬৬ 


মণিমোহন মল্লিকের বাটীতে ব্রাজ্জোত্সব 


আনন্দ করিতেন তাহার পরিচয় আমরা এই দিবসে প্রাপ্ত 
হইয়াছিলাম। মণিবাবু আহ্ষ্টানিক ত্রান্ম ছিলেন কি না তাহ 

বলিতে পারি না। কিন্তু তাহার পরিবারস্থ 
রা স্ত্ী-পুরুষ সকলেই যে তৎকালে ব্রান্মতাবলম্ী 

ছিলেন এবং উক্ত সমাজের পদ্ধতি অনুসারে দৈনিক 
উপাসনাদি সম্পন্ন করিতেন, ইহা আমর! সবিশেষ অবগত আছি। 
ইহারই পরিবারস্থ একজন রমণী উপাসনাকালে মন স্থির করিতে 
পারেন না জানিতে পারিয়! ঠাকুর তাহাকে জিজ্ঞাস! করিয়াছিলেন, 
“কাহার কথা এ কালে মনে উদ্দিত হয় বল দেখি?” রমণী অল্পবয়স্ক 
নিজ ভ্রাতুষ্পুত্রকে লালনপালন করিতেছেন এবং তাহারই কথ 
তাহার অস্তরে সর্ববদ] উদ্দিত হয় জানিতে পারিয়া ঠাকুর তাহাকে এ 
বালককেই বাল-শ্রীরুষ্ণের মৃত্তি জানিয়। সেবা করিতে বলিয়াছিলেন। 
রমণী ঠাকুরের এব্প উপদেশ কাধ্যে পরিণত করিতে করিতে কিনু- 
কালের মধ্যেই ভাবসমাধিস্থাঁ হইয়াছিলেন। একথা আমরা 
'লীলাপ্রসঙ্গের” অন্থত্র উল্লেখ করিয়াছি ।৯ সে যাহা হউক, ঠাকুরকে 
আমর] অন্য এক দিবন কয়েকজন ব্রান্ধভক্তকে লইয়া অন্যত্র আনন 
করিতে স্বচক্ষে দর্শন করিয়াছিলাম। সেই চিত্রই এখন পাঠকের 
সম্মুখে ধারণ করিতে প্রবৃত্ত হইব। 


গুরুভাব, পুর্ববার্ধ_-১ম অধ্যায়, দেখ। 
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প্রথম অধ্যায়-_তৃতীয় পাদ 
জয়গোপাল সেনের বাটাতে ঠাকুর 


সি'দুবিয়াপটির মণিমোহনের বাটাতে ঠাকুরের কীর্তনানন্দ ও 
ভাবাবেশ দেখিয়া আমরাই যে কেবল আধ্যাত্মিক রাজ্য অদৃষ্টপূর্বব 
নৃততন আলোক দেখিয়া মুগ্ধ হইয়াছিলাম তাহা নহে, বন্ধুবর বরদা- 
স্থনদরও এরূপ অন্রভব করিয়াছিলেন এবং আবার কবে কোথায় 
আসিয়! ঠাকুর এরূপে আনন্দ করিবেন, তদ্থিষয়ে অনুসন্ধানে প্রবৃত 
হইয়াছিলেন। তাহার এরূপ চেষ্টা ফলবতী হইতে বিলম্ব হয় নাই। 
কারণ উহার ছুই দ্রিবস পরে ১৩ই অগ্রহায়ণ, ইংবাজী ২৮শে নভেম্বর, 
বুধধার প্রাতে তাহার লহিত সাক্ষাৎ হইবামাত্র তিনি বলিলেন, 
"আজ অপরাহে শ্রীরামকৃষদেব কমল-কুটারে কেশব বাবুকে দেখিতে 
আসিবেন এবং পরে সন্ধ্যাকালে মাথাঘমা পল্লীর জয়গোপাল সেনের 
বাটাতে আগমন করিবেন, দেখিতে যাইবে কি?” শ্রীযুত কেশব 
তখন বিশেষ অন্থস্থ, এ কথা আমাদিগের জানা ছিল। সুতরাং 
আমাদিগের হ্যায় অপরিচিত ব্যক্তি কমলকুটারে গমন করিলে 
বিরক্তির কারণ হইবার মভ্ভাবনা বুঝিয়া আমরা সন্ধ্যায় শ্রীযুত 
জয়গোপালের বাটাতেই ঠাকুরকে দেখিতে যাইবার কথা স্থির 
করিলাম। 

মাথাঘসা পল্লী বড়বাজারের কোন অংশের নাম হইবে ভাবিয়া 
আমরা সেখানেই প্রথমে উপস্থিত হইলাম এবং জিজ্ঞাসা করিতে 
করিতে অগ্রসর হইয়া ক্রমে শ্রীযূত জয়গোপালের ভবনে পৌছিলাম। 

৩০ 


জয়গোপাল সেনের বাটাতে ঠাকুর 


তখন সন্ধ্যা হইয়া গিয়াছে। অণিমোহনের বাটাতে উৎসবের 
দিনের ম্যায় আজও বৈকালে এক পশলা বৃষ্টি হইয়া 
গিয়াছিল। কারণ বেশ মনে আছে, রাস্তায় কাদা 
ভাঙ্গিতে ভাঙ্গিতে আমরা গন্তব্যস্থলে পৌছিয়া- 
ছিলাম। এ কথাও স্মরণ হয় যে, মণিমোহনের বাটার ন্তায় 
জয়গোপাল বাবুর ভবনও পশ্চিমদ্ারী ছিল এবং পূর্ববমুখী হইয়া 
আমর! উক্ত বাটীতে প্রবেশ কন্রিয়াছিলাম। প্রবেশ করিয়াই 
এক ব্যক্তিকে দেখিতে পাইয়া আমর] ঠাকুর আমিয়াছেন কি ন| 
জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম এবং তিনিও তাহাতে আমাদিগকে সাদরে 
আহ্বান করিয়া দক্ষিণের পিঁড়ি দিয়া উপরে উঠিয়া পূর্ব্বের 
উত্তর-দক্ষিণে বিস্তৃত প্রশস্ত বৈঠকথানায় যাইতে বলিয়াছিলেন। 
দ্বিতলে উক্ত ঘরে প্রবেশ করিয়া! দেখিলাম ঘরখানি পরিষ্কীর- 
পরিচ্ছন্ন ও সজ্জিত; বিবার জন্য মেজেতে ঢালাও বিছান বিস্তৃত 
রহিয়াছে এবং উহারই একাংশে ঠাকুর কয়েকজন ব্রাহ্ম ভক্ত-পরিবৃত 
হইয়া বসিয়া রহিয়াছেন। নববিধান সমাজের আছচাধ্যঘয় শ্রীযুত 
চিরঞ্জীব শশ্মা ও শ্রীযৃত অমৃতলাল বস্থ যে তাহাদিগের মধ্যে 
ছিলেন, এ কথা স্মরণ হয়। তত্তিন্ন গৃহন্বামী শ্রীযুত জয়গোপাল 
ও তাহার ভ্রাতা, পল্লীবামী তাহার বন্ধু ছুই-তিন জন এবং ঠাকুরের 
সহিত সমাগত তাহার দুই-একটি ভক্তও তথায় উপস্থিত ছিলেন। 
মনে হয়, “হুটুকো+ বলিয়া ঠাকুর যাহাকে নির্দেশ করিতেন সেই 
“€ছোটগোপাল” নামক যুবক ভক্তটিকেও সে দিন তথায় দেখিতে 
পাইয়াছিলাম। এরূপে দশ-বারোজন মাত্র ব্যক্তিকে ঠাকুরের 
নিকটে সে দিন উপস্থিত থাকিতে দেখিয়া আমর! বুঝিয়াছিলাম, 


০৯ 


জয়গোপাল 
সেনের বাটা 


দ্্ী্রীরামকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গ 


অগ্যকার সম্মিলন সাধারণের জন্য নহে এবং এখানে আমাদিগের 
এই্টরূপে আসাটা লম্পূর্ণ স্ায়সঙ্গত তয় নাই। সেজন্য সকলকে 
আহার করিতে ডাকিবার কিছু পূর্বে আমবা এখান হইতে 
সবিয়া পড়িব, এইরূপ পরামর্শ ষে আমরা স্থির করিয়াছিলাম, একথা 
স্মরণ হয়। 

গৃহে প্রবেশ করিয়াই আমর! ভূমিষ্ঠ হইয়া ঠাকুরের শ্রীপদপ্রান্তে 
প্রণাম করিলাম এবং “তোমরা এখানে কেমন করিয়া আসিলে*-- 
তীহার এইন্সপ প্রশ্নের উত্তরে বলিলাম, “সংবাদ পাইয়াছিলাম 
আপনি আজ এখানে আসিবেন, তাই আপনাকে দেখিতে 
আমিয়াছি।” তিনি এবপ উত্তরশ্রবণে প্রসন্ন হইলেন বলিয়া বোধ 
হইল এবং আমাদিগকে বসিতে বলিলেন। তখন নিশ্চিন্তমনে 
উপবিষ্ট হইয়া! আমর! সকলকে লক্ষ্য করিতে এবং তাহার উপদেশ- 
গর্ভ কথাবার্তা শুনিতে লাগিলাম। 

ঠাকুরের পুণ্যদর্শন ইতিপূর্বে অল্পকালমাত্র লাভ করিলেও 
তাহার অমৃতময়ী বাণীর অপূর্বব আকর্ষণ আমরা প্রথম দিন হইতেই 

উপলব্ধি করিয়াছিলাম। উহার কারণ তখন 
ঠাকুরের উপদেশ 
দিবার প্রণালী হায়ঙম করিতে না পারিলেও এখন বুঝিতে পারি, 
তাহার উপদেশ দিবার প্রণালী কতদূর শ্বতন্থ ছিল। 
উহাতে আড়ম্বর ছিল না, তর্কযুক্তির ছটা, অথবা বাছা বাছা বাক্য- 
বিচ্যাম ছিল না, স্ব্পভাবকে ভাষার সাহায্যে ফেনাইয়া অধিক 
দেখাইবার প্রয়াস ছিপ না, কিংবা দার্শনিক ন্ুত্রকারদিগের স্তায় 
্বল্লাক্ষরে যতদূর সাধ্য অধিক ভাব প্রকাশ করিবার চেষ্টাও ছিল না। 
ভাবময় ঠাকুর ভীষার দিকে আদৌ লক্ষ্য রাধিতেন কি না বলিতে 
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জয়গোপাঙ সেনের বাটাতে ঠাকুর 


পারি না, তবে যিনি তাহার কথা একদিনও শুনিয়াছেন, তিনিই 
লক্ষ্য করিয়াছেন অন্তরের ভাব শ্রোতৃবর্গের হৃদয়ে প্রবেশ করাইবার 
জন্য তিনি কিরূপে তাহাদিগের জীবনে নিত্য পরিচিত পদার্থ ও 
ঘটনামকলকে উপমান্বরূপে অবলম্বন করিয়া চিত্রের পর চিত্র আনিয়া: 
তাহাদিগের সম্মুখে ধারণ করিতেন। শ্রোতৃবর্গও উহাতে তিনি 
যাহা বলিতেছেন, তাহা যেন তাহাদিগের চক্ষের সমক্ষে অভিনীত 
প্রত্যক্ষ করিয়া তাহার কথার সত্যতায় এককালে নিঃসন্দদেহ ও 
পরিতৃপ্ত হইয়া যাইত। এ সকল চিত্র তাহার মনে তখনি তখনি 
কিরূপে উদ্দিত হইত, এই বিষয় অস্ুধাবন করিতে যাইয়া আমর 
তাহার পূর্ব স্বৃতিকে, অদ্ভূত মেধাকে, তীক্ষ দর্শনশক্তিকে অথবা 
অনুষ্টপূর্বব প্রত্যুৎপন্নমতিত্বকে কারণন্বরূপে নির্দেশ করিয়া থাকি 1 
ঠাকুর কিন্তু একমাত্র মা-র (শ্রীশ্রীজগদদ্বার ) কপাকেই উহার কারণ 
বলিয়া সর্বদ1 নির্দেশ করিতেন? বলিতেন, “মা-র উপরে যে একান্ত 
নির্ভর করে, মা তাহার অস্তরে বসিয়া যাহ। বলিতে হইবে, তাহ? 
অভ্রাস্ত ইঙ্গিতে দেখাইয়া! বলাইয়া থাকেন; এবং স্বয়ং তিনি 
( শ্রীশ্রীজগদদ্বা ) এরূপ করেন বলিয়াই তাহার জ্ঞানভাপগ্তার কখনও 
শূন্ঠ হইয়া যায় না। মা তাহার অন্তরে জ্ঞানের রাশি ঠেলিয়া দিয়া 
সর্ব] পূর্ণ কৰিয়া রাখেন; সে যতই কেন ব্যয় করুক না, উহ 
কখনও শুন্য হইয়া যায় না।” এ বিষয়টি বুঝাইতে বাইয়া তিনি. 
একদিন নিয়লিখিত ঘটনাটির উল্লেখ করিয়াছিলেন--- 

দক্ষিণেশ্বর কালীবাটার উত্তর পার্থ্েই ইংরেজ-রাজের বারুদ- 
গদাম বিদ্ধমান আছে। কতকগুলি সিপাহী তথায় নিয়ত পাহারা 
দিবার জন্য থাকে । উহার সকলে ঠাকুরকে নিরতিশয় তক্কি করিত 
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এবং কখন কখন তাহাকে তাহাদিগের বাসায় লইয়া যাইয়া ধর্ম- 
বিষয়ক নানা প্রশ্নের মীমাংনা করিয়া লইত। ঠাকুর বলিতেন, 
“একদিন তাহারা প্রশ্ন করিল, “সংসারে মানব কিভাবে থাকিলে 
তাহার ধর্মলাভ হইবে? অমনি দেখিতেছি কি, কোথা হইতে 
সহুমা একটি ঢে'কির চিত্র সম্মুখে আনিয়া উপস্থিত! ঢে'কিতে শশ্য 
কুটা হইতেছে এবং একজন সন্তপ্পণে উহার গড়ে শস্য গুলি ঠেলিয় 
দিতেছে । দেখিয়াই বুঝিলাম, মা বুঝাইয়া দিতেছেন, এরূপে 
সতর্কভাবে সংসারে থাকিতে হইবে। ঢে'কির গড়ের সম্মুখে বসিয়। 
যে শম্য ঠেলিয়! দিতেছে, তাহার যেমন সর্বদা দৃষ্টি আছে, যাহাতে 
তাহার হাতের উপর ঢটে'কির মুষ্লটি না পড়ে, সেইরূপ সংসারের 
প্রত্যেক কাজ করিবার সময় মনে রাখিতে হইবে, ইহা আমার 
ংসার বা আমার কাজ নহে, তবেই বন্ধনে পড়িয়া আহত ও বিনষ্ট 
হইবে না। টে'কির ছবি দেখিবামাত্র, মা মনে এ কথার উদয় 
করিয়া দিলেন এবং উহাই তাহার্দিগকে বলিলাম। তাহারাও উহা 
শুনিয়া পরম পরিতুষ্ট হইল। লোকের সহিত কথা বলিবার কালে 
এরূপ ছবিসকল সম্মুখে আমিয়৷ উপস্থিত হয়।” 
ঠাকুরের উপদেশ দিবার প্রণালীতে অন্ত বিশেষত্ব যাহা লক্ষিত 
হইত, তাহা ইহাই--তিনি বাজে বকিয়া কখনও শ্রোতার মন 
গুলাইয়া দিতেন না। জিজ্ঞান্ ব্যক্তির প্রশ্নের 
তাহার উপদেশ বিষয় ও উদ্দেশ্য ধরিয়া কয়েকটি সিদ্ধান্ত-বাক্যে 
প্রণালীর অন্ত 
বিশেষত উহার উত্তর প্রদান করিতেন এবং উহ! তাহার 
হৃদয়জম করাইবার জন্ত পূর্বোক্ত ভাবে উপমাম্বরূপে 
চিজ্মকল তাহার সম্মুখে ধারণ করিতেন। উপদেশ-প্রণালীর এই 
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বিশেষত্বকে আমরা দিদ্ধান্ত-বাক্যের প্রয়োগ বলিয়া নির্দেশ 
করিতেছি, কারণ প্রশ্নোক্ত বিষয়সন্বন্ধে তিনি যাহা মনে জ্ঞানে 
সত্য বলিয়! উপলব্ধি করিয়াছেন, তাহাই কেবলমাত্র বলিতেন এবং 
এ বিষয়ের অপর কোনরূপ মীমাংসা যে হইতে পাবে না, এ কথা 
তিনি মুখে না বলিলেও তাহার অসঙ্কোচ বিশ্বাসে উহা শ্রোতার 
মনে দৃঢ় মুত্রিত হইয়া যাইত। পূর্ব শিক্ষা ও সংস্কারবশতঃ যদি 
কোন শ্রোতা তাহার সাধনালন্ধ মীমাংসাগুলি গ্রহণ না করিয়। 
বিরুদ্ধ তর্কযুক্তির অবতারণা! করিত, তাহা হইলে অনেকস্থলে তিনি 
“আমি যাহা হয় বলিয়া যাইলাম, তোমরা উহার ল্যাজা-মুড়ে বাদ 
দিয়া নাও না” বলিয়া নিরস্ত হইতেন। এরূপে কখনও তিনি শ্রোতার 
স্বাধীনতার উপর হস্তক্ষেপপূর্বক তাহার ভাবভঙ্গে উদ্যত হইতেন 
না। ভগবদিচ্ছায় শ্রোতা উন্নত অবস্থাপ্তরে যতদিন না পৌছিতেছে, 
ততদিন প্রশ্নোক্ত বিষয়ের যথার্থ সমাধান ঠাহার দ্বারা হইতে পারে 
না, ইহা ভাবিয়াই কি তিনি নিবৃত্ত হইতেন ?--বোধ হয়। 

আবার, তাহার সিদ্ধাস্ত-বাক্যদকল হৃদয়ঙ্গম করাইতে ঠাকুর 
পূর্ববোক্তভাবে কেবলমাত্র উপম! ও চিত্রসকলের উত্থাপন করিয় 
ক্ষান্ত থাঁকিতেন না, কিন্তু প্রশ্নোক্ত বিষয়ের তিনি যে মীমাংস! 
প্রদান করিতেছেন, অন্তান্য লক্বপ্রতিষ্ঠ সাধকেরাও তৎ্সম্বন্ধে এব্বপ 
মীমাংসা করিয়া গিয়াছেন, এ কথা তাহাদের রচিত সঙ্গীতাদি 
গাহিয়া এবং কখন কখন শাস্ত্রীয় দৃষ্টান্তকল শ্রোতাকে শুনাইয়া 
দিতেন। বলা বাহুল্য, উশ্তাতে উক্ত মীমাংসা সম্বন্ধে তাহার মনে 
আর কিছুমাত্র সন্দেহ থাকিত না এবং উহার দৃঢ় ধারণাপূর্বক সে 
তদন্নসারে নিজ জীবন পরিচালিত করিতে প্রবৃত্ত হইত । 
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আর একটি কথাও এখানে বলা গ্রয়োজন। ভক্তি ও জ্ঞান 
উভয় মার্গের চরমেই সাধক উপাস্তের সহিত নিজ অভেদত্ব উপলদ্ধি 
করিয়া অদ্বৈতবিজ্ঞানে প্রতিষ্ঠিত হয়, এ কথা 
৬৬ ঠাকুর বারংবার আমাদিগকে বলিয়া গিয়াছেন। 
ঠাকুরের বিরক্তি *শ্তদ্ধ জ্ঞান এক (পদার্থ), “সেখানে (চরম, 
অবস্থায়) সব শিয়ালের এক বা (একই প্রকারের 
উপলব্ধির কথা বলা )”-- ইত্যাদি তাহার উক্তিমকল এ বিষয়ে 
প্রমাণস্বরূপে উপস্থাপিত হইতে পারে। এরূপে অদ্বৈতবিজ্ঞানকে 
চরম বলিয়া নির্দেশ করিলেও তিনি রূপরপাদি বিষয়ভোগে নিরস্তর 
ব্যস্ত সংসারী মানব-সাধারণকে বিশিষ্টাছৈত-তত্বের কথাই সর্বদা 
উপদেশ করিতেন এবং কখন কণন দ্বৈতভাবে ঈশ্বরে ভক্তি করিবার 
কথাও বলিতে ছাড়িতেন না। ভিতরে ঈশ্বরে তাদৃশ অনুরাগ এবং 
উচ্চ আধ্যান্সিক অবস্থাসকলের উপলব্ধি নাই, অথচ মুখে অদ্বৈত বা 
বিশিষ্টাছৈতের উচ্চ উচ্চ কথাসকল উচ্চারণ করিয়া তর্কবিতর্ক 
করিতেছে, এরূপ বাক্তিকে দেখিলে তাহার বিষম বিরক্তি উপস্থিত 
হইত এবং কখন কখন অতি কঠোর বাক্যে তাহাদ্দিগের এ্রক্নপ 
কার্ধ্যকে শিন্দা করিতে তিনি সম্কৃচিত হইতেন না। আমাদিগের 
বন্ধু বৈকুষ্ঠনাথ সান্ন্যালকে তিনি একদিন জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, 
“পঞ্চদশী-টশী পড়েছ ?” বৈকুঞ্ঠ তাহাতে উত্তর করেন, “সে কার 
নাম, মহাশয়, আমি জানি না।” শুনিয়াই তিনি বলিয়াছিলেন, 
“বাচলুম, কতকগুলে৷ জ্যাঠা ছেলে এঁ সব পড়ে আসে; কিছু 
করবে না, অথচ আমার হাড় জালায় |” 


পূর্বোক্ত কথাগুলি বলিবার প্রয়োজন, অগ্য শ্রীযুত জয়গোপালের 
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বাটীতে ঠাকুরকে এক বাক্তি “সংলারে আমরা কিব্ূপে থাকিলে 
ঈশ্বর-কপার অধিকারী হইতে পারিব+--এইক্ধপ প্রশ্নবিশেষ করিয়া- 
ছিলেন। তিনি উহাতে বিশিষ্টাঘৈতবাদীর মত তাহাকে উপদেশ 
করিয়াছিলেন এবং ভিন-চারিটি শ্যামাবিষয়ক সঙ্গীত মধ্যে যধ্যে 
গাহিয়া এ কথার উত্তর প্রদান করিয়াছিলেন। ঠাকুরের কথাব 
সারসংক্ষেপ আমরা নিষ্বে প্রদান করিতেছি। 
মানব যতর্দিন সংসারটাকে “আমার” বলিয়! দেখিয়া! কাধ্যানুঠান 
করে, ততদিন উহাকে অনিত্য বলিয়া! বোধ করিলেও সে উহাতে 
আবদ্ধ হইয়া কষ্ট ভোগ করিতে থাকে এবং ইচ্ছা 
সংসারে থাকিয়া করিলেও উহা হইতে নিষ্কৃতির পথ দেখিতে পায় 
উদ না। এরূপ বলিয়াই ঠাকুর গাহিয়াছিলেন, “এমনি 
উপদেশ মহামায়ার মায়া রেখেছে কি কুহক করে; ক্রহ্ম! 
বিষণ অচৈতন্ত, জীবে কি তা জান্তে পারে” 
ইত্যাদি। অতএব এই অনিত্য সংসারকে ভগবানের সহিত যোগ 
করিয়া লইয়! প্রত্যেক কার্যের অনুষ্ঠান করিতে হইবে--এক হাতে 
তাহার পাষপল্প ধরিয়! থাকিয়া অপর হাতে কাজ করিয়া যাইবে 
এবং সর্বদা মনে রাখিতে হইবে, সংসারের সকল বস্ত ও ব্যক্তি 
তাহার (ঈশ্বরের ) আমার নহে। এরূপ করিলে যায়া-মমতার্দিতে 
কষ্ট পাইতে হইবে না এবং যাহা কিছু করিতেছি, তাহার কন্মই 
করিতেছি, এইবপ ধারণার উদয় হইয়। মন তাহার দিকেই অগ্রসর 
হইবে। পূর্বোক্ত কথাগুলি বুঝাইতে ঠাস্কুর গাহিলেন, "মন রে, 
কষিকাজ জান না* ইত্যাদি। গীত সাঙ্গ হইলে আবার বলিতে 
লাগিলেন, প্এরূপে ঈশ্বরকে আশ্রয় করিয়া সংসার করিলে ক্রমে 
৪৫ 


শ্রীশ্রীরা মকৃষ্জলীলা প্রসঙ্গ 


ধারণা হইবে, সংসারের সকল বস্ত ও ব্যক্তি তাহারই ( ঈশ্বরের ) 

ংশ। তখন সাধক পিতা-মাতাকে ইঈশ্বর-ঈশ্ববীজ্ঞানে সেবা 
করিবে, পুত্র-কন্যার ভিতর বালগোপাল ও শ্রাশ্রীজগদঘ্বার প্রকাশ 
দেখিবে, অপর সকলকে নাবায়ণের অংশ জ্ঞান করিয়া শ্রদ্ধাভক্তির 
সহিত ব্যবহার করিবে। এরূপ ভাব লইয়া যিনি সংসার করেন 
তিনিই আদর্শ-সংসারী এবং তাহার মন হইতে মৃত্যুভয় এককালে 
উচ্ছিন্ন হইয়া যায়। এরূপ ব্যক্তি বিরল হইলেও একেবারে 
যে দেখিতে পাওয়া যায় না, তাহা নহে ।” পরে এরূপ আদর্শে 
উপনীত হইবার উপায় নির্দেশ করিয়া ঠাকুর বলিলেন, “বিবেক- 
বুদ্ধিকে আশ্রয় করিয়া সকল কাধ্যের অনুষ্টান করিতে হয় এবং 
মাঝে মাঝে সংসারের কোলাহল হইতে দূরে যাইয়া সংফতচিত্তে 
সাধন-ভজনে প্রবৃত্ত হইয়া ঈশ্বরকে উপলদ্ধি করিবার চেষ্টা করিতে 
হয়; তবেই মানব পূর্ব্বোন্ত আদর্শ জীবনে পরিণভ করিতে পারে ।”৯ 
এক্পে উপায় নির্দেশ করিয়া ঠাকুর নিম্নলিখিত রামপ্রসাদী 
গীতটি গাহিয়াছিলেন, “আয় মন বেড়াতে যাবি, কালীকল্পতরুমূলে 
চারি ফল কুড়ায়ে পাবি। আবার, “বিবেক-বুদ্ধি” কথাটি প্রয়োগ 
করিয়াই ঠাকুর উহা কাহাকে বলে, সে কথা বুঝাইয়া বলিয়াছিলেন 
যে, এরপ বুদ্ধির সহায়ে সাধক ঈশ্বরকে নিত্য ও সারবস্ত বলিয়া 
গ্রহণ করে এবং রূপরসাদির সমষ্রিভূত জগৎকে অনিত্য ও অসার 
জানিয়া পরিত্যাগ করে। এরূপে নিত্য বন্ত ঈশ্বরকে জানিবার 
পরে কিন্ত এ বুদ্ধিই তাহাকে বুঝাইয়া দেয় যে, যিনি নিত্য তিনিই 
১. ঠীকুরের অন্তকার কথার সারসংক্ষেপের কিয়দংশের জন্য আমর শ্রদ্াম্পদ 
'্রীপ্্ীরামকৃফ্ককণামৃত'-কারের নিকট খণী রহিলাম। 

৪৬ ষ্ঠ 


জয়গোপাল সেনের বাটীতে ঠাকুর 


লীলায় জীব ও জগৎ-রূপ নানা মৃত্তি ধারণ করিয়াছেন এবং 
এরূপ বুঝিয়াই সাধক চরমে ঈশ্বরকে নিত্য ও লীলাময় উভয় 
ভাবে দেখিতে সমর্থ হয়। 

অনস্তর আচাধ্য চিরপ্লীব একতারা-সহায়ে “আমায় দে মা পাগল 
করে” সঙ্গীতটি গাহিতে লাগিলেন এবং সকলে তাহার অনুসারী 
হইয়া! উহার আবৃত্তি করিতে লাগিলেন। এরূপে 
কীর্তন আরম্ভ হইলে ঠাকুর ভাবাবিষ্ট হইয়! 
দণ্ডায়মান হইলেন। তখন অন্য সকলেও ঠাকুরকে ঘিরিয়া দণ্ডায়মান 
হইয়া কীর্তন ও নৃত্য করিতে লাগিলেন। ক্রমে এ গানটি সাঙ্গ 
করিয়া! শ্রীযুত চিরপ্তীব “চিদাকাশে হ'ল পূর্ণ প্রেমচন্দ্রোদয় রে” গানটি 
আরম্ভ করিলেন এবং অনেকক্ষণ পধ্যন্ত উক্ত গীতটি গাহিতে গাহিতে 
নৃত্য করিবার পরে ঈশ্বর ও তাহার ভক্তবুন্দকে প্রণাম করিয়া 
সেদিনকার কীর্তন শান্ত হইল ও সকলে ঠাকুরের পদধূলি গ্রহণ 
করিয়া উপবিষ্ট হইলেন। এই দিনেও ঠাকুর মধুরভাবে নৃত্য 
করিয়াছিলেন, কিন্তু শ্রীযুত মণিমোহনের বাটাতে তাহার যেরূপ 
বহুকাঁলব্যাপী গভীর ভাবাবেশ দেখিয়াছিলাম, অগ্য এখানে 
ততটা হয় নাই। কীর্ভনাস্তে উপবেশন করিয়া ঠাকুর শ্রীযুত 
চিরপ্তীবকে বলিয়াছিলেন, "তোমার এই গানটি (“চিদাকাশে হ'ল 
ইত্যাদি )১ যখন প্রথম শুনিয়াছিলীম, তখন কেহ উহ1 গাহিবামান্ত 


কীর্নানচ্গ 


১ চিদাকাশে হ'ল পূর্ণ প্রেমচন্জোদয় রে। 
(জয় দয়াময়! জয় দয়াময়! জয় দয়াময়!) 
উথলিল প্রেমসিম্কু, কি আননাময়। 
| আহ) চারিদিকে ঝলমল, করে তত্ত-গ্রহদল, 
ভক্তসঙ্গে ভভতসখা লীলারসনয়। (হরি) 
৪৭ 


গ্রীঞীরামকৃঞ্ণলীলা প্রসঙ্গ 


" ভাবাবিষ্ট হইয়1) দেখিতাম, এত বড় জীবন্ত পূণিমার টাদের উদয় 
হইতেছে ।» 

অনস্তর শ্রীযৃত কেশবের ব্যাধি সন্বন্ধে শ্রীযূত জয়গোপাল ও 
'চিরঞজীবের মধ্যে পরস্পর কথাবার্তা হইতে লাগিল। আমার্দের 
স্মরণ আছে, শ্রীযুত রাখালের৯ শরীর সম্প্রতি খারাপ হইয়াছে, 
এই কথা ঠাকুর এই সময়ে এক ব্যক্তিকে বলিয়াছিলেন। শ্রীযুত 
জয়গোপাল আনুষ্ঠানিক ব্রাহ্ম ছিলেন কি না বলিতে পারি না, 
পৃকিস্ত ব্রান্মনেতা কেশবচন্দ্রকে যে বিশেষ শ্রন্থা-ভক্তি করিতেন এবং 
ব্রাহ্মসজ্ঘের সকলের প্রতি বিশেষ প্রীতিসম্পরন ছিলেন, এ কথ 
নিঃসন্দেহ। কলিকাতার নিকটবর্তী বেলঘরিয়! নামক স্থানে ইহার 
উদ্যানে শ্রীযুত কেশব কখন কখন সদলবলে যাইয়া সাধনভজনে 
কালাতিপাত করিতেন এবং এ উদ্যানে এরূপ এক সময়ে ঠাকুরের 
সহিত প্রথম সম্মিলিত হইয়াই তাহার জীবনে আধ্যাত্মিকতা ক্রমে 


সবের দুয়ার খুলি, আনন্দ-লহরী তুলি, 
নব-বিধান বসব্ত-সমীরণ বয়; 
( কিবা) ছুটে তাহে মন্দ মন্দ, লীলারস-প্রেমগন্ধ, 
ঘ্বাণে যোগিবৃন্দ যোগাননে মত্ত হয় । 
ভবসিদ্ধু জলে, 'বিধান'-কমলে, 
আননমন্ী বিরাজে ; 
(কিবা) আবেশে আকুল, তক্ত-অলিকুল, 
পিয়ে কুধা তার মাঝে। 
দেখ দেখ মায়ের প্রসন্ন জন, ভুবনমোহন চিত্তবিনোদন, 
পদতলে দলে দলে সাধুগণ, নাচে গায় প্রেমে হইয়া মগন; 
(কিবা) অপরূপ আহ! মরি মরি, জুড়াইল প্রাণ দরখন করি, 
প্রেমদাসে বলে সবে পায়ে ধরি, গ্রাও ভাই মায়ের জয়। (রে) 


১ স্বামী জীবরঙ্গানন্দ মামে এখন যিবি শ্রীরামক্কভন্রসজ্বে পরিচিত আছেন । 
৪৮ 


জয়গোপাঁল সেনের বাটীতে ঠাকুর 


গভীরভাব ধারণ করিয়া উহাতে নববিধানরূপ স্থুরভি কু্ম গ্রন্ফৃটিত 
হইয়া উঠিয়াছিল। জয়গোপালও এদিন হইতে ঠাকুরের প্রতি 
বিশেষ শ্রদ্ধাবান হইয়া উঠিয়াছিলেন এবং কখন দক্ষিণেশ্বরে তাহার 
নিকট গমন করিয়া কখন বা নিজ বাটীতে তাহাকে আনয়ন করিয়া 
ধন্দালাপে পরম আনন্দ অনুভব করিতেন। আমরা শুনিয়াছি, 
ঠাকুরের কলিকাতায় আসিবার গাড়ীভাড়ার অনেকাংশ শ্রীযূত 
জয়গোপাল এক সময়ে বহন করিতেন। তাহার পরিবারস্থ সকলেও 
ঠাকুরের প্রতি বিশেষ শ্রদ্ধ।সম্পন্ন ছিলেন। 

অনন্তর রাত্রি ক্রমে অধিক হইতেছে দেখিয়া আমরা! ঠাকুরের 
নিকট বিদায় গ্রহণ করিয়া এদিন গৃহাভিমুখে প্রস্থান করিয়াছিলাম। 


৪৯ 


দ্বিতীয় অধ্যায় 
ুরবব-পরিদৃষ্ট ভক্তগণের ঠাকুরের নিকটে আগমনারম্ত 


ভারতবর্ষাঁয় ব্রাক্মপমণজের প্রধান আচার্ধয কেশবচন্ত্র হইতে 
আরস্ত করিয়া বিজয়কৃষ্ণ প্রতাপচন্ত্র, শিবনাথ, চিরপ্তীব, অমৃতলাল, 
গৌরগোবিন্দ প্রভৃতি নেতাসকল ঠাকুরের পুণাদর্শন 

রাহ্গসমাল্জের ও সঙ্গলাভে ন্বধর্্মনিষ্ঠা ও ঈশ্বরার্থে সর্বন্বত্যাগরূপ 
পা আদর্শের মহত্ব বিশেষভাবে হৃদয়ঙ্গম করিয়া কতদুর 
শিখিয়াছিলেন উপকৃত হইয়াছিলেন, তাহা! আমরা পাঠককে ইতি- 
পূর্ব্ব অনেকট! বলিয়াছি। এখন প্রশ্ন হইডেছে, 

কেশবপ্রমুখ ব্রাঙ্ষগণের সংসর্গে আসিয়া অপরোক্ষ-বিজ্ঞানসম্পন্ন, 
ভাবমুখে অবস্থিত ঠাকুর কি কিছু শিক্ষা করিয়াছিলেন? শ্রীরাম 
ভক্তবৃন্দের অনেকে এ কথায় “না” শব্দ উচ্চারণ করিতে কিছুমাত্র 
ইতত্ততঃ করিবেন না। কিন্তু দেখিতে পাওয়া যায়, সংসারে সর্বত্র 
আঘানগ্রদানের নিয়ম চির-বর্তমান। একাস্ত অনভিজ্ঞ তরলমতি 
বালককে শিক্ষা প্রদ্ধান করিতে অগ্রসর হইয়া কোন্‌ ভাবে উপদেশ 
দিলে তাহার বুদ্ধিবৃত্তি উপদিষ্ট বিষয় শীন্র ধারণা করিতে পারিবে, 
তাহার পূর্বসংস্কারসমূহ এ বিষয় হৃদয়ঙ্গম করিবার পথে কতদূর 
সহায় বা অন্তরায় হইয়া দণ্ডায়মান এবং তৎলমুদয়ের অপনোদনই 
বা কিরূপে হওয়া সম্ভব ইত্যাদি নানা বিষয় আমরা শিক্ষা করিয়া 
থাকি। অতএব পাশ্চাত্যভাব ও শিক্ষারূপ ভিত্তির উপরে প্রতিষ্ঠিত 
্রাহ্মদমাজের সংস্পর্শে আপিয়া ঠাকুর যে কিছুই শিক্ষা করেন নাই, 
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এ কথা বলা নিঃসংশয় যুক্তিসঙ্গত নহে। আমাদিগের ধারণা সেজন্ত 
সম্পূর্ণ অন্যরূপ। আমরা বলি, ব্রাহ্মমমীজ ও সঙ্ঘকে নিজ অলৌকিক 
সাধনলন্ধ ভাব ও আধ্যাত্মিক প্রত্যক্ষসমূহ প্রদান করিতে যাইয়া 
ঠাকুর অনেক কথা ্বয়ং শিক্ষা করিয়াছিলেন। অতএব উহার 
ফলে তিনি কোন্‌ কোন্‌ বিষয়ে শিক্ষালাভ করিয়াছিলেন, তঘিষয়ে 

কিঞিৎ আলোচন। করা এখানে কর্তব্য । 
আমরা ইতিপূর্বে দেখিয়াছি, কেশবপ্রমুখ ব্রাহ্মদিগের সংসর্গে 
আপিবার পূর্বে ঠাকুর পাশ্চাত্যভাব ও শিক্ষার প্রভাব হইতে 
বহুদূরে নিজ জীবন যাপন করিতেছিলেন। 

পাশ্চাত্য ভাবসহায়ে 

ভারতবাসীর জীবন পুণ্যবতী রাণী রাসমণির জামাতা মথুবানাথের 
কতদুর পরিব্তিত কথা ছাড়িয়া দিলে তাহার নিকটে এ পর্য্যস্ত 
উল যত লোক উপস্থিত হইয়াছিল, তাহাদিগের 
প্রত্যেককেই তিনি সকাম প্রবৃত্তিমার্গে অথবা 
ভারতের সনাতন “ত্যাগেনৈকে অমৃতত্বমানশু:-রূপ আদর্শ অবলম্বনে 
জীবন পরিচালিত করিতে যথাসাধ্য সচেষ্ট দেখিয়াছিলেন। 
পাশ্চাত্যভাবে শিক্ষিত মথুরানাথকে কিঞ্চিৎ বিভিন্নপ্রকৃতিসম্পন্ন 
দেখিতে পাইলেও উক্ত ভাবে শিক্ষিত প্রত্যেক ভারতবাসীর 
জীবনই যে এরূপ বিপরীত বর্ণে রঞ্জিত হইয়াছে, এ কথা ধারণা 
করিবার তাহার অবসর হয় নাই। কারণ তাহার পুণ্য-সঙ্গলাভে 
মথুরানাথের প্রতি স্বল্লকালেই পরিবর্তিত হওয়ায় এ বিষয়ে চিন্তা 
করিবার তাহার আবশ্যকতাই হয় নাই। অতএব ব্রাঙ্মদিগের 
ংসর্গে আসিয়া, এবং ধর্লাভে সচেষ্ট হইলেও ভারতের প্রাচীন 
ত্যাগাদর্শ হইতে তাহাদিগকে বিচ্যুত দেখিয়াই তাহার মন উহার 
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কারণ অনুসন্ধানে নিযুক্ত হইয়াছিল এবং পাশ্চাত্যের শিক্ষা-দীক্ষা 
বর্তমান ভারতবাসীর জীবনে কিরূপ বিপরীত ভাবরাশি আনয়ন 
করিতেছে, তদ্ধিষয়ে পরিচয় প্রথম প্রাঞ্ হইয়াছিল। 
ঠাকুর বোধ হয় প্রথমে ভাবিয়াছিলেন, তাহার জীবস্ত ও 
সাক্ষাৎ-উপলন্ধ ধর্মভাবনকলের পরিচয় পাইয়া! কেশবপ্রমূখ ব্রাঙ্মগণ 
্বল্নকালেই এসকল সম্পূর্ণরূপে গ্রহণ করিবেন। কিন্তু দিনের পর 
যতই দিন যাইতে লাগ্সিল এবং তাহার সহিত ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধে সম্বদ্ধ 
হইয়াও যখন তাহার] পাশ্চাত্যশিক্ষার প্রভাব 
জরা ছাড়াইয় তাহার আধ্যাত্মিক প্রত্যক্ষদকলে সম্পূর্ণ 
শিক্ষার সহিত বিশ্বাসী হইতে পারিলেন ন!, তখন তাহার হ্ৃদয়ঙগম 
টি হইল উক্ত প্রভাব তাহাধিগের মনে কতদূর বদ্ধমূল 
ভারতের 
খবিদিগের হইয়া গিয়াছে । তখনই তিনি বুঝিতে পাবিলেন, 
টি পাশ্চাত্যের চিন্তাশীল মনীষিগণ ইহাদের অন্তরে 
গুরুর স্থান চিরকালের নিমিত্ত অধিকার করিয়া 
বসিয়াছেন এবং তাহাদিগের ভাব ও কথার সহিত না মিলাইয়া 
ইহারা ভারতের আপ্তকাম খধিদিগের প্রত্যক্ষদকল কখনও গ্রহণ 
কবিতে পারিবেন না। তজ্জন্তই ঠাকুর ইহাদ্দিগকে উপদেশ দিবার 
পরেই বলিতেন, “আমি যাহা হয় বলিয়া যাইলাম, ভোষর! উহার 
ল্যাজা-যুড়ো বাদ দিয়ে গ্রহণ কর।* ইহাদিগের ভাবের বিরুদ্ধে 
দণ্ডায়মান না হইয়া তিনি ইহাদিগকে এ্ররূপে সম্বাধীনতাপ্রদান 
করাতেই ইহারা তাহার ভাব ও প্রত্যক্ষসকল যথাসভব গ্রহণ 
কবিতে সক্ষম হইয়াছিলেন, একথা বলা বাছুল্য। 
ভারতের খবিদিগের সমটিভূৃত ভাবঘনমৃত্তি ঠাকুর কিন্ত পূর্বোক্ত 
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ঘটনায় কিছুমাত্র বিচলিত হয়েন নাই। কারণ শ্রীশ্রীজগদদ্বার 
চর ইচ্ছাকেই যিনি জগতের সর্ব্ববিধ ঘটনার হেতু 
ইরূপ হইয়াছে বলিয়া! প্রাণে প্রাণে অন্থভব করিয়াছেন এবং সকল 
জানিয়া ঠাকুরের বিষয়ে তাহার আদেশ গ্রহণপূর্বক যিনি আপনাকে 
নিত সর্বাবস্থায় পরিচালিত করিতে অভ্যস্ত হইয়াছেন, 
সাবের কোন ঘটনা তাহাকে কখনও বিচলিত করিতে সক্ষম 
হয় না। অঘটন-ঘটন-পটীয়সী এঁশী শক্তি মায়! নিজ স্বরূপ দেখাইয়া 
বুঝাইয়৷ চিরকালের নিমিত্ত তাহাকে অচল অটল শাস্তির অধিকারী 
করিয়াছেন। অতএব শ্রীশ্রীজগদ্বার ইচ্ছাতেই ভারতে পাশ্চাত্য 
ভাব প্রবেশ এবং তাহার ইচ্ছাতেই ব্রাঙ্গপ্রমুখ শিক্ষিত সম্প্রদায়ের 
পাশ্চাত্যভাবের হস্ডে ক্রীড়াপুত্তলীত্বরূপ হওয়ার কথা সমযুক্‌ হৃদয়জম 
করিয়! ঠাকুর তাহাদিগের এরূপ দুর্বলতায় বিরক্তি প্রকাশ অথন! 
তাহাদিগকে নিজ অপার স্সেহ-ভালবাসা হইতে বাঞ্চত করিবেন 
কিরপে? হৃতরাং খধিদ্িগের প্রত্যক্ষ-বিজ্ঞানের ইহারা যতট! 
পারেন লউন, কালে শ্রীশ্রজগদম্বা এমন লোক আনয়ন করিবেন, 
যিনি উক্ত বিজ্ঞান সম্পূর্ণ গ্রহণ করিবেন, এ কথ ভাবিয়া তিনি 
নিশ্চিন্ত মনে অবস্থান করিয়।ছিলেন। 

আবার, ব্রাঙ্ষগণ তাহার সকল কথা গ্রহণ করিতে পারিতেছে 
ন1 দেখিয়া তিনি তাহাদিগকে নিজ আধ্যাত্মিক প্রত্যক্ষমকলের 
অংশমাত্র বলিয়াই নিরম্ত হয়েন নাই। কিন্তু ঈশ্বরার্থে সর্ববদ্ব 
ত্যাগ না করিলে তাহার পুণ্যদর্শন কখনই লাভ হইবে না--যত 
মত তত পথ--প্রত্যেক পথের চরমেই উপান্তের সহিত উপানকের 
অভেদত্বপ্রাপ্তি--মন মুখ এক করাই সাধন--এবং ঈশ্বরের প্রতি 
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একান্ত বিশ্বাস ও নির্ভর করিয়া সদসৎ বিচারপূর্বক সর্ববথা 
ফলকামনারহিত হইয়া সংসারে কর্তব্যকর্মনকলের অনুষ্ঠান করাই 
তাহার দ্বিকে অগ্রপর হইবার পথ ইত্যাদি 
বিজ্ঞানের আধ্যাত্মিক জগতের সকল গুঢ ততই তিনি 
সমগ্র গ্রহণে 
্ান্মগণ অশক্ত তাহাদিগের নিকটে সর্বদা নিঃসঙ্কোচে প্রকাশ 
সদ করিতেন। কায়মনোবাক্যে ব্রন্মচধ্য পালন না 
করিলে দেহের প্রতি সম্পূর্ণ অনাসক্ত হওয়৷ এবং 
আধ্যাত্মিক রাজ্যের উচ্চ উপলব্ধিপকল প্রত্যক্ষ কর! কখনও সম্ভবে 
না, এ কথা কেশবপ্রমুখ কাহাকেও কাহাকেও বুঝাইয়া তিনি 
তাহাদিগকে তৎকরণে নিযুক্ত করিয়াছিলেন। এরূপে সকল কথা 
বারংবার বলিবার বুঝাইবার পরেও অনেকের এ সকল ধারণা 
হইতেছে ন৷ দেখিয়া তিনি বুঝিয়াছিলেন, সংস্কার বদ্ধমূল হইয়া 
ষাইলে হৃদয়ে নূতন ভাব গ্রহণ করা একপ্রকার অসম্ভব--পর্কাটি 
উঠিবার পরে পাখীকে 'রাধারুষ্ নাম শিখাইতে প্রয়াস করিলে 
প্রায়ই উহা! ব্যর্থ হয়”, এবং পাশ্চাত্যের ইহকালসর্ববস্ব জড়বাদের 
প্রভাবেই হউক অথবা অন্য কোন কারণেই হউক, বূপরসাদিভোগের 
ভাব যাহার্দিগের মনে একবার বদ্ধমূল হইয়া গিয়াছে, ভারতের 
ননাতন ত্যাগাদর্শ গ্রহণপূর্ববক তাহারা কখনও উহা! জীবনে সম্যক্‌ 
পরিণত করিতে পারিবে না। সেইজন্যই তাহার প্রাণে এখন 
ব্যাকুল-প্রার্থনার উদয় হইয়াছিল, "মা, তোর ত্যাগী ভক্তদ্দিগকে 
আনিয়৷ দে, যাহাদিগের সহিত প্রাণ খুলিয়া তোর কথ! বলিয়া 
আনন্দ করিতে পারি।* অতএব দৃঢ়সংস্কারবিহীন বালকদিগের মনই 
তাহার ভাব ও কথা সম্পূর্ণ গ্রহণপূর্ববক উহার্দিগের সত্যতা উপলব্ধি 
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করিতে নিঃসঙ্কেচে অগ্রসর হইবে, এ কথা ঠাকুর এখন হইতে 
বিশেষভাবে হৃদয়ঙ্গম করিয়াছিলেন বলিলে যুক্তিবিরুদ্ধ হইবে না। 
সে যাহা হউক, কেশবপ্রমুখ ব্রাহ্মণেতুগণ ঠাকুরের অভিনব 
আধ্যাত্মিক ভাব যতদুর গ্রহণ করিতে পারিয়াছিলেন এবং উহার 
রর ফিতে তাহাদিগের ভিতর যে পরিবর্তন উপস্থিত 
কলিকাতাবাসীর হইয়াছিল, তাহা লক্ষ্য করিতে কলিকাতার জন- 
মন ঠাকুরের প্রতি সাধারণের বিলম্ব হয় নাই। আবার, কেশবপ্রমুখ 
আকৃষ্ট হওয়! ; 
রাম ও মনো-' ব্যক্তিগণ যখন ক্রাঙ্ষমগ্ডলীপরিচালিত সংবাদপত্র- 
মোহনের আগ্রদন সকলে ঠাকুরের আধ্যাত্মিক মতের অলৌকিকত্ব এবং 
254 তাহার অমৃতময়ী বাণীসকলের কিছু কিছু প্রকাশ 
করিতে লাগিলেন, তখন কলিকাতার জনসাধারণ তাহার প্রতি 
সমধিক আকৃষ্ট হইয়া তাহার পুণ্যদর্শনলাভের জন্য দক্ষিণেশ্বরে 
উপস্থিত হইতে লাগিল। ঠাকুরের চিহ্নিত তক্তলকলে এরূপেই 
দক্ষিণেশ্বর কালীবাটাতে ক্রমে ক্রমে উপস্থিত হইয়াছিলেন। আমরা 
শুনিষাছি, শ্রীযুত কেশবের সহিত ঠাকুরের প্রথম সাক্ষাতের প্রায় 
চারি বংসর পরে সন ১২৮৫ সালের, ইংরাজী ১৮৭৯ খুষ্টাবের 
শেষভাগে শ্রীযুত রামচন্দ্র দত্ত ও শ্রীযুত মনোমোহন মিত্র নামক 
ঠাকুরের গৃহস্থ ভক্তদ্ধয় কেশব-পরিচালিত সংবাদপত্রে তাহার কথা 
পাঠ করিয়া তাহার সমীপে আগমন করিয়াছিলেন। ঠাকুরের পুখ্য- 
দর্শনলাভে ইহাদিগের জীবনে কিরূপ যুগান্তর ধীরে ধীরে উপস্থিত 
হইয়াছিল, তাহা শ্রীযুত রামচন্দ্র তত্রুত শ্রীশ্রীরামকষ্ণ পরমহৎস- 
দেবের জীবনবৃত্বাস্ত'শীর্ষক পুন্তকে স্বয়ং প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন। 
অতএব তাহার পুনরুল্েখ নিষ্রয়োজন। এখানে সংক্ষেপে এ কথা 
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বলিলেই চলিবে যে, ঈশ্বরার্৫থে কাম-কাঞ্চন-ত্যাগরূপ ঠাকুরের 
জীবনাদর্শ সম্যক গ্রহণ করিতে না পারিলেও ইহার! তাহার গ্রতি 
ভক্তি ও শ্রদ্ধাপ্রভাবে ত্যাগের পথে অনেক দূর অগ্রসর হুইয়৷ কৃতার্থ 
হইয়াছিলেন। সৎকর্মের অনুষ্ঠানে দুঃখোপাঞজ্জিত অর্থের অকাতর 
ব্যয় দেখিয়াই গৃহী ব্যক্তির ভক্তিবিশ্বাসের তারতম্য অনেকাংশে 
নিজপণ করিতে পারা যায়। প্রথমে গুরু এবং পরে ইষ্টস্থানে 
ঠাকুরকে বসাইয়া শ্রীধুত রামচন্দ্র তাহাকে ও তত্তক্তসকলকে 
কলিকাতার সিমলা নামক পল্লীস্থ নিজ-ভবনে পুনঃ পুন: আনয়ন- 
পূর্বক উৎসবাদিতে যেরূপ অকাতরে বায় করিতেন, তাহা হইতে 
বুঝা যাইত তাহার বিশ্বাস-ভক্তি ক্রমে কত গভীরভাব প্রাপ্ত 
হইয়াছিল। ঠাকুর তাহার সম্বন্ধে কখনও কখনও বলিতেন, "রামকে 
এখন এত মুক্তহত্ত দেখিতেছ, যখন প্রথম আসিয়াছিল তখন এমন 
কুপণ ছিল যে, বলিবার নহে; এলাচ আনিতে বলিয়াছিলাম, 
তাহাতে একদিন এক পয়সার শ্তকৃনো এলাচ আনিয়া সম্মুখে রাখিয়! 
প্রণাম করিয়াছিল! রামের স্বভাবের কতদূর পরিবর্তন হইয়াছে, 
তাহা! ইহ] হইতে বুঝ ।” 
ঠাকুর যখন আপনার জ্ঞানে রাম ও মনোমোহনকে নিজ অভয় 
আশ্রয়ে চিরকালের নিমিত্ত গ্রহণ করিয়াছিলেন, তখন তাহার 
রত অহেতুকী করুণার অধিকারী হইয়া তাহারা 
অন্ভুত দর্নও  আপনাদিগকে কতদূর কৃতার্থন্মন্ত জ্ঞান করিয়া- 
জর ছিলেন, তাহ! বলিবার নহে। সংসারে এরূপ আশ্রয় 
যে কখনও পাওয়া সম্ভব, এ কথা তাহাদিগের 

দ্বপ্পেরও অগোচর ছিল। সুতরাং তাহারা যে এখন নিজ আত্ীয়- 

৫৩ 


পুরধ্ব-পরিদৃষ্ট ভক্তগণের ঠাকুরের নিকটে আগমনারস্ত 


কুটুম্ব বন্ধুবান্ধব সকলকে উক্ত আশ্রয় গ্রহণ করাইতে গ্রয়াসী হইবেন, 
ইহাতে আশ্রধ্য কি? দেখিতেও পাওয়া যায়, ঠাকুরের সহিত 

প্রথম সাক্ষাতের বসরকাল মধ্যেই তাহারা নিজ নিজ আত্মীয়- 

পরিজনবর্গকে ক্রমে ক্রমে দক্ষিণেশ্বরে তাহার শ্রীপদপ্রান্তে আনিয়া, 
উপস্থিত করিয়াছেন। এরূপে সন ১২৮৮ সালের শেষভাগ ইংরাজী 

১৮৮১ খুষ্টাৰ হইতে ঠাকুরের লীলাসহচর ত্যাগী ভক্তবৃন্দেরা একে 

একে তাহার নিকটে উপস্থিত হইয়াছিলেন। আমরা শুনিয়াছি, 

প্রীরামরুষ্ণসজ্ঘে সুপরিচিত স্বামী ব্রহ্মানন্দই ঠাকুরের নিকটে প্রথম 

উপস্থিত হইয়াছিলেন।৯ পূর্ববজীবনে ইহার নাম শ্্রীরাখালচন্্র 
ছিল, শ্রীযুত মনোমোহনের ভগ্নীর সহিত ইনি পরিণয়-স্থত্রে আবদ্ধ 

হইয়াছিলেন এবং উক্ত বিবাহের স্বল্পনকাল পরেই ঠাকুরের নাম 

শুনিয়া তাহার নিকটে আগমন করিয়াছিলেন। শ্রীরামরুঞ্দেব 

বলিতেন, “রাখাল আমিবার কয়েকদিন পূর্বের দেখিতেছি, মা 

(শ্রীশ্রীজগদন্বা) একটি বালককে আনিয়া সহপ1 আমার ক্রোড়ে 

বসাইয়! দিয়া বলিতেছেন, “এইটি তোমার পুত্র 1 _-গুনিয়া আতঙ্কে 

শিহবিয়া উঠিয়া বলিলাম,_“সে কি ?--আমার আবার ছেলে কি?” 
তিনি তাহাতে হানিয়৷ বুঝাইয় দিলেন, “সাধারণ সংসারিভাবে 

ছেলে নহে, ত্যাগী মানসপুত্র।” তখন আশ্বত্ত হই। এ দর্শনের 

পরেই রাখাল আসিয়া উপস্থিত হইল এবং বুঝিলাম এই সেই 

বালক !” 


১ ত্যাগী ভক্তদের কেহ কেহ পূর্বেও আসিয়াছিলেন-_-“কথামৃত', ১ম ভাগ, 

৬ পৃঃ; 'লীলাপ্রসঙ্গ-_সাধকভাব', পরিশিষ্ট, ২২ পৃঃ; “এ গুঁরুভাব, পূরববার্ধ', ২৯ পৃঃ; 

“ভক্ত মনোমোহন', ৩২ পৃঃ; স্বামী তুরীয়ানন্দের ১৯৭১৭ তাঁং-এর পত্র জ্টব্য।--প্রঃ 
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শ্রীযৃত রাখালের সম্বন্ধে অন্ত এক সময়ে ঠাকুর আমাদিগকে 
ব্লিয়াছিলেন, “তখন তখন রাখালের এমন ভাব ছিল-ঠিক যেন 
ভিন-চাঁরি বৎসরের ছেলে ! আমকে ঠিক মাতার 
হ্যায় দেখিত। থাকিত, থাকিত, সহস! দৌড়িয়া 
আমিয়। ক্রোড়ে বপিয়৷ পড়িত এবং মনের আনন্দে 
নিঃসস্কোচে স্তনপান করিত ! বাড়ী ত দুরের কথা, এখান হইতে 
কোথাও এক পা নড়িতে চাহিত না! তাহার বাপ পাছে এখানে 
না আসিতে দেয়, সেজন্য কত বলিয়া বুঝাইয়া এক একবার বাড়ীতে 
পাঠাইতাম। বাপ জমিদার, অগাধ পয়সা, কিন্তু বড় কৃপণ ছিল; 
প্রথম প্রথম নানারূপে চেষ্টা করিয়াছিল--যাহাতে ছেলে এখানে 
আর না আসে ; পরে ধখন দেখিল, এখানে ধনী, বিদ্বান লোক লব 
আসে, তখন আর ছেলের আসায় আপত্তি করিত না। ছেলের 
জন্য কখন কখন এখানে আনিয়াও উপস্থিত হইগ্লাছিল। তখন 
রাখালের জন্য তাহাকে বিশেষ আদর-যত্ব করিয়া সন্তুষ্ট করিয়া 
দিয়াছিলাম। 
“শ্বশুব-বাভীর তরফ হইতে কিন্তু রাখালের এখানে আসা সম্বন্ধে 
কখনও আপত্তি উঠে নাই। কারণ মনোমোহনের মা, স্ত্রী, ভগ্মীরা, 
সকলের এখানে আসা যাওয়া! ছিল। রাখাল 
আপিবার কিছুকাল পরে যেদিন মনোমোহনের 
মাতা রাখালের বালিকা বধূকে সঙ্গে লইয়া! এখানে আমিল, সেদিন 
মনে হইল বধূর সংসর্গে আমার রাখালের ঈশ্বরভক্তির হানি 
হইবে না ত? -_ভাবিয়া, তাহাকে কাছে আনাইয়া পা হইতে 
মাথার কেশ পধ্যস্ত শারীরিক গঠনভঙ্গী তন্ন তন্ন করিয়া দেখিলাম 


ব্রাথালের 
বালকভাব 


রাখালের পত্বী 
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এবং বুঝিলাম ভয়ের কারণ নাই, দেবীশক্তি, স্বামীর ধন্মপথের 
অন্তরায় কখনও হইবে না। তখন সন্তষ্ট হইয়া নহবতে 
(শ্রীপ্রীমীতাঠাকুরাণীকে ) বলিয়া পাঠাইলাম, টাক! দিয়া যেন 
পুত্রবধূর মুখ দেখে। 

“আমাকে পাইলে আত্মহারা হইয়া রাখালের ভিতর যে কিরূপ 
বালকভাবের আবেশ হইত, তাহ! বলিয়া বুঝাইবার নহে। তখন 
লে যে-ই তাহাকে এবপ দেখিত, সে-ই অবাক হইয়া 
বালক-ভাবের যাইত। আমিও ভাবাবিষ্ট হইয়া! তাহাকে ক্ষীর-ননী 
হানি খাওয়াইতাম, খেলা দিতাম। কত সময় কাধেও 
উঠাইয়াছি! তাহাতেও তাহার মনে বিন্দুমাত্র সঙ্কোচের ভাব 
আমিত না! তখনি কিন্তু বলিয়াছিলাম বড় হইয়! স্ত্রীর সহিত একত্র 
বাস করিলে তাহার এই বালকের ন্যায় ভাবটি আর থাকিবে ন1। 

“অন্যায় করিলে তাহাকে শাসনও করিতাম। একদিন কালী- 
ঘর হইতে প্রসাঁদী মাখম আমিলে সে ক্ষুধিত হইয়া আপনিই উহা! 
লইয়া খাইয়াছিল। তাহাতে বলিয়াছিলাম, “তুই ত ভারি লোভী, 
রাখালকে এখানে আসিয়া কোথায় লোভত্যাগে যত্ব করিবি, 
শাসন তাহ! না হইয়া আপনি মাখম লইয়া খাইলি ? 
ভয়ে জড়সড় হইয়! গিয়াছিল ও আর কখনও এরূপ করে নাই। 

“রাখালের মনে তখন বালকের ন্তায় হিংসাও ছিল। তাহাকে 
ভিন্ন আর কাহাকেও আমি ভালবাসিলে সে সহ করিতে পারিত 

না। অভিমানে তাহার মন পূর্ণ হইয়া উঠিত। 

মনে হিসাও তাহাতে আমীর কখন কখন তাহার নিমিত্ত 

ঠাকুরের ভয়. ভয় হইত। কারণ মা (শ্রশ্রীজগদদ্বা) যাহাদের 
৫৪৯ 


প্রীপ্রীরামকৃষ্চলীলাপ্রসঙ্গ 


এখানে আনিতেছেন, তাহাদের উপর হিংসা করিয়া পাছে তাহার 
অকল্যাণ হয়। 

“এখানে আসিবার প্রায় তিন বৎসর পরে রাখালের শরীর 
অন্ুস্থ হওয়ায় লে বলরামের সহিত শ্রীবুন্দাবনে গিয়াছিল। উহাক 
কিছু পূর্ব্বে দেখিয়াছিলাম, মা! ষেন তাহাকে এখান 
হইতে মরাইয়া দিতেছেন। তখন ব্যাকুল হইয়া 
প্রার্থনা! করিয়াছিলীম, "মা, ও (রাখাল ) ছেলে- 
মানুষ, বুঝে না, তাই কখন কখন অভিমান করে, ষ্দি তোর কাজের 
জন্য ওকে এখান হইতে কিছুদিনের জন্য সরাইয়া দিস্‌, তাহ] হইলে 
ভাল জায়গায় মনের আনন্দে বাঁখিস্। উহার অল্পকাল পরেই 
তাহার বৃন্দাবনে যাওয়া হয়। 

“বৃন্দাবনে থাকিবার কালে বাখালের অস্থখ হইয়াছে শুনিয়া 
কত ভাবনা! হইয়াছিল, তাহা বলিতে পারি না। কারণ ইতিপূর্বে 

মা দেখাইয়াছিলেন, রাখাল সত্যসত্যই ব্রজের 
রা রাখাল! যেখান হইতে যে আসিয়া শরীর ধারণ 
ঠাকুয়ের ভয় করিয়াছে, সেখানে যাইলে প্রায়ই তাহার পূর্ববকথা 

স্মরণ হইয়া মে শরীর ত্যাগ করে। সেইজন্য ভয় 
হইয়াছিল, পাছে শ্রীবৃন্দাবনে রাখালের শরীর যায়। তখন মার 
নিকট কাতর হইয়! কত প্রার্থনা করি এবং মা অভয়দানে আশ্বস্ত 
করেন। এব্পে রাখালের সম্বন্ধে মা কত কি দেখাইয়াছেন। 
তাহার অনেক কথা বলিতে নিষেধ আছে।”৯ 


১ শ্রীযুত রাখালের সম্বন্ধে পূর্ব্বোক্ত কথাসকল ঠাকুর একসময়ে আমাদিগের 
নিকট ন! বলিলেও পাঠকবর্গের সুবিধার জগ্ঠ আমর! বর সকল এখানে ধারাবাহিফ- 
ভাবে লাজাইয়! দিলাম । 


রাখালের 
শ্ীবৃদ্দাবনে গমন 


মটও 


পুর্বব-পরিদৃষ্ট ভক্তগণের ঠাকুরের নিকটে আগমনারস্ত 


এঁবপে ঠাকুর তাহার প্রথমলন্ধ বালকভক্ত-সম্বন্ধে কত সময় কত 

বলিয়াছেন, তাহার ইয়ত্তা নাই। মাত্াহাকে তাহার সম্বন্ধে যাহা 

দেখা ইয়াছিলেন তাহা বর্ণে বর্ণে সফল হইয়াছিল। 

এ ০ বয়োবুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে বালক ধীর গম্ভীর সাধক- 

শ্রেণীভৃক্ত হইয়া ক্রমে ইঈশ্বরার্থে সংসারের সর্বস্ব 

ত্যাগপূর্ববক শ্রীরামরুষণনজ্ের শীর্ষস্থান অধিকার করিয়৷ বসিয়াছিল। 

শ্রমদ ব্রন্মানন্দ স্বামীর দক্ষিণেশ্বরে প্রথমাগমনের তিন-চারি 

নরেন্রনাথের মাস পরেই পুজ্যপাদ স্বামী বিবেকানন্দ ঠাকুরের 

আগমন নিকটে আগমন করিয়াছিলেন। তাহার কথাই 
এখন আমরা পাঠককে বলিতে প্রবৃত্ত হইব। 


৬১ 


তৃতীয় অধ্যায় 
নরেন্দ্রনাথের প্রথম আগমন ও পরিচয় 


বেদপ্রমুখ শান্ত, ক্রদহ্মজ্ঞ পুরুষ সর্বজ্ঞ হয়েন বলিয়া নির্দেশ 
করিয়াছেন- ব্রহ্মবিজ্ঞানে প্রতিষ্ঠিত ঠাকুরের এই কালের আচরণ 
দেখিয়া পূর্বোক্ত শাস্ত্রবাক্য ফ্রবসত্য বলিয়া বুঝিতে 


দিব্যভাবার 

ঠাকুরের পারা যায়। কারণ, দেখা যায়, তিনি যে এখন 
মীনসিক কেবলমাত্র ত্রন্মের সগ্ুণ-নিগুরণ উভয় ভাবের এবং 
অবস্থার রি ৫ 

জা ব্রহ্মশক্তি মায়ার সহিত সাক্ষাৎ-সঘ্ন্ধে পরিচিত 


হইয়া সকল প্রকীর সংশয় ও মলিনতার পরপারে 
গমনপূর্বক স্বয়ং সদানন্দে অবস্থান করিতেছেন, তাহা নহে; কিন্তু 
ভাবমুখে সর্বদা! অবশ্থানপূর্ব্বক মায়ার রাজ্যের যে গুঢ় রহস্য যখনই 
জানিতে ইচ্ছা করিতেছেন তখনই তাহা জানিতে পারিতেছেন। 
তাহার সুথচ্াদৃষ্টিসম্পন্ন মনের সম্মুখে উহা আর নিজন্বরূপ গোপন 
করিয়া! বাখিতে পারিতেছে না। এরূপ হইবারই কথা। কারণ, 
ভাবমুখ ও মায়াধীশ ঈশ্বরের বিরাট মন-_যাহাতে বিশ্বরূপ-কল্পনা 
কখন প্রকাশিত এবং কখন বিলুপ্তভাবে অবস্থান করে--উভয় একই 
পদার্থ; এবং ধিনি আপনার ক্ষুদ্র আমিত্বের গণ্ডি অতিক্রমপূর্ববক 
উহীর সহিত একীভূত হইয়া অবস্থান করিতে সক্ষম হইয়াছেন, 
বিরাট মনে উদদিত সমুদয় কল্পনাই তাহার সম্মুখে প্রতিভাত হয়। 
উক্ত অবস্থায় পৌছিতে পারিয়াছিলেন বলিয়াই ঠাকুর তাহার 
ভক্তদ্দিগের আগমনের পূর্বেই নিজ পূর্ব্ব পূর্বব জন্মসকলের কথ 

৬ৎ 


নরেন্দ্রনাথের প্রথম আগমন ও পরিচয় 


জানিয়া লইয়াছিলেন। বিরাট মনের কোন্‌ বিশেষ লীলাগ্রকাশের 
জন্ তাহার বর্তমান শরীরধারণ তাহা জানিতে পারিয়াছিলেন। 
উক্ত লীলার পুষ্টির জন্ত কতকগুলি উচ্চশ্রেণীর সাধক ব্যক্তি 
ঈশ্বরেচ্ছায় জন্মপরিগ্রহ করিয়াছেন, এ কথা জ্ঞাত হইয়াছিলেন। 
উহাদিগের মধ্যে কোন্‌ কোন্‌ ব্যক্তি সেই লীলাপ্রকাশে তাহাকে 
অল্লাধিক সহায়তা করিবেন এবং কাহারাই বা তাহার ফলভোগী 
মাত্র হইয়া কৃতার্থ হইবেন তাহা বুঝিতে সমর্থ হইয়াছিলেন এবং 
এঁ সকল ভক্তের আগমন-কাল মন্্লিকট জানিয়া তাহাদিগের নিমিত্ত 
সাগ্রহে প্রতীক্ষা করিয়াছিলেন। মায়ার রাজ্যের অন্তরে থাকিয়া 
পূর্বোক্ত গৃঢ় রহস্যসকল ধিনি জানিতে সক্ষম হইয়াছিলেন, তাহাকে 

সর্বজ্ঞ ভিন্ন আর কি বলা যাইতে পারে? 
নিজ চিহ্কিত ভক্তপকলের আগমন-কাল সম্নিকট জানিয়া 
দিব্যভাবারূঢ় ঠাকুর এইকালে তাহাদ্দিগের জন্য কিরূপ আগ্রহে 
প্রতীক্ষা করিয়াছিলেন, তাহা শ্রন্বামী বিবেকানন্দের 


তে তাহার নিকটে প্রথমাগমনের কথা অন্থধাবন করিয়! 
ঠাকুর ও বিলক্ষণ বুঝিতে পারা যায়। স্বামী ব্রন্মানন্ 


টড বলেন, ঠাকুরের নিকটে তাহার আগমনের প্রায় 
প্রথম দর্শন সমসমান কালে কলিকাতার সিমলা নামক পল্লী- 

নিবাসী শ্রী্রেন্দ্রনাথ মিত্র দক্ষিণেশ্বরে আপিয়। 
ঠাকুরের পুণ্যদর্শনলাভে ধন্য হইয়াছিলেন। প্রথম দর্শনের দিন: 
হইতেই শ্রীযুত স্থরেন্দ্র ঠাকুরের প্রতি বিশেষভাবে আকৃষ্ট হন এবং 
ত্বল্লকালেই তাহার সহিত ঘনিষ্ঠ সম্বদ্ষে সম্বন্ধ হইয়া! তাঁহাকে 
নিজালয়ে লইয়া! যাইয়া আনন্দোৎসবের অনুষ্ঠান করেন।, স্থক, 

ত৩ 
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-গায়কের অভাব হওয়ায় সরেন্্রনাথ এ দিবসে নিজ প্রতিবেশী শ্রীযূত 
বিশ্বনাথ দত্তের পুত্র শ্রীমান্‌ নরেন্্রনাথকে ঠাকুরের নিকটে ভঞ্জন 
গাহিবার জন্য নিজালয়ে সাদরে আহ্বান করিয়াছিলেন। ঠাকুর ও 
তাহার প্রধান লীলাসহায়ক স্বামী বিবেকানন্দের পরম্পর পরম্পরকে 
প্রথম দর্শন করা এঁরূপে সংঘটিত হইয়াছিল। তখন মন ১২৮৮ 
সালের হেমস্তের শেষভাগ--ইং ১৮৮১ থুষ্টাব্বের নভেম্বর হইবে; 
এবং অষ্টাদশবর্ষবয়স্ক নরেন্দ্রনাথ এ সালে কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয়ের 
এফএ. পরীক্ষা দিবার জন্য প্রস্তুত হইতেছিলেন। 

স্বামী ব্রন্ধানন্দ বলেন, নরেন্ত্রনাথকে সেদিন দেখিবামাত্র ঠাকুর 

যে তাহার প্রতি বিশেষ আকষ্ট হইয়াছিলেন, ইহা বুঝিতে পারা 

যায়। কারণ প্রথমে স্থুরেন্দ্রনাথকে এবং পরে 

রা রামচন্ত্রকে নিকটে আহ্বানপূর্ববক স্থুগায়ক যুবকের 

পরিচয় যতদুর সম্ভব জানিয়া লয়েন এবং একদিবস 

এ তাহাকে দক্ষিণেশ্বরে তাহার সকাশে লইয়া যাইবার 

জন্ত অন্রোধ করেন। আবার ভজন সাঙ্গ হইলে 

স্বয়ং যুষকের নিকট আগমনপুর্বক তাহার অঙ্গলক্ষণমকল বিশেষ- 

ভাবে নিরীক্ষণ করিতে করিতে তাহার সহিত দুই-একটি কথা 

কহিয়া অবিলম্বে একদিবন দক্ষিণেশ্বরে যাইবার জন্য তাহাকে 
আমন্ত্রণ করিয়াছিলেন। 

পূর্ধ্বোক্ত ঘটনার কয়েক সপ্তাহ পরেই কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয়ের 

এফএ. পরীক্ষা হইয়া গেল এবং নরেন্দ্রনাথের পিতা মহরের কোন 

এক সন্্ান্ত ব্যক্তির দ্বার! অন্থরুদ্ধ হইয়া! তাহার কন্যার সহিত নিজ 

“পুজের বিবাহ দিবার জন্য চেষ্টা করিতে লাগিলেন। শুনা যায়, 
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পাত্রী শ্তামবর্ণ| ছিল বলিয়া তাহার পিতা উক্ত বিবাহে দশ সহল্ 

মুদ্রা দ্রিতে সম্মত হুইয়াছিলেন। রামচন্দ্র দত্ত- 
নরেন্ের বিবাহ প্রমুখ নবেন্দ্রনাথের আত্মীয়বর্গ তাহার পিতার 
টা প্রেরণায় তাহাকে উক্ত বিবাহে সম্মত করাইবার 
প্রথম আগমন জন্য অশেষ চেষ্টা করিয়াছিলেন। কিন্তু নরেন্দ্র- 

নাথের বিষম আপত্তিতে উক্ত ব্বাহ সম্পন্ন হয় 
নাই। বাষচন্দ্র নরেন্দ্রনাথের পিতার সংসারে প্রতিপালিত হইয়া 
ক্রমে চিকিৎসক হুইয়াছিলেন এবং তীহার দূরসম্পকাঁয় আত্মীয় 
ছিলেন। ধশ্মভাবের প্রেরণ হইতেই নরেন্দ্র বিবাহ করিলেন না, 
একথা বুঝিতে পারিয়! তিনি তখন তাহাকে এক দিবস বলিম়্া- 
ছিলেন, “্যদ্দি ধশ্মলীভ করিতেই তোমার যথার্থ বাসন! হইয়া থাকে, 
তাহা হইলে ব্রাক্মপমাজ প্রভৃতি স্থলে ঘুরিয়া না বেড়াইয়া দক্ষিণেশ্বরে 
ঠাকুরের নিকটে চল।” প্রতিবেশী হরেন্দ্রনাথও তাহাকে এই 
সময়ে এক দিবস তাহার সহিত গাড়ী করিয়া দক্ষিণেশ্বরে যাইতে 
নিমন্ত্রণ করেন । নরেক্ত্রনাথ উহাতে সম্মত হুইয়! ছুই-তিন জন 
বয়স্ক সমভিব্যাহারে স্থরেন্দ্রনাথের সহিত দক্ষিণেশ্বরে আপিয়া 
উপস্থিত হইয়াছিলেন। 

নরেন্দ্রনাথকে দেখিয়া এ দিবস ঠাকুরের যাহা মনে হইয়াছিল, 
কথাপ্রমঙ্গে তাহা তিনি একদিন সংক্ষেপে আমাদিগকে এইবূপে 
বলিয়াছিলেন-_ 

“পশ্চিমের (গঙ্গার দিকের ) দরজা দিয়! নরেন্দ্র গ্রথম দিন এই 
ঘবে ঢুকিয়াছিল। দেখিলাম, নিজের শরীরের দিকে লক্ষ্য নাই, 
মাথার চুল ও বেশভূষার কোনরূপ পারিপাট্য নাই, বাহিরের কোন 

৬৫ 


শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙজগ 


পদার্থেই ইতরসাধারণের মত একটা আট নাই, সবই যেন তার 
ররর আল্গা এবং চক্ষু দেখিয়! মনে হইল তাহার মনের 
ঠাকুরের যাহা. অনেকটা ভিতরের দিকে কে যেন সর্বদা জোর 
মনে হইয়াছিল করিয়া টানিয়া রাখিয়াছে ! দেখিয়া মনে হইল, 
বিষয়ী লোকের আবাস কলিকাতায় এত বড় সত্বগুণী আধার 
থাকাও সম্ভবে ! 

“মেজেতে মাদুর পাতা ছিল, বসিতে বলিলাম। যেখানে 
গঙ্গাজলের জালাটি রহিয়াছে তাহার নিকটেই বসিল। তাহার 
সঙ্গে সেদিন দুই-চারি জন আলাপী ছোক্রাও আসিয়াছিল। 
বুঝিলাম, তাহাদিগের স্বভাব সম্পূর্ণ বিপবীত-_নাধারণ বিষয়ী 
লোকের যেমন হয়; ভোগের দিকেই দৃষ্টি। 

“গান গাহিবার কথ! জিজ্ঞাস করিয়া জানিলাম, বাঙ্গালা গান 
সে ছুই-চারিটি মাজ্র তখন শিখিয়াছে। তাহাই গাহিতে বলিলাম, 
তাহাতে সে ত্রাঙ্মলমীজের “মন চল নিজ নিকেতনে”৯ গানটি ধরিল 

ও ষোলআন মনপ্রাণ ঢালিয়া ধ্যানস্থ হইয়! যেন 
উহ! গাহিতে লাগিল--শুনিয়া আর সামলাইতে 
পারিলাম না, ভাব।বিষ্ট হইয়া! পড়িলাম। 


নর়েন্রের গান 


১ মন চল মিজ নিকেতনে। 
সংসার-বিদেশে বিদেশীর বেশে ভ্রম কেন অকারণে । 
বিষয়পঞ্চকক আর ভূতগণ, 
সব তোর পর, কেহ নয় আপন, 

পরপ্রেমে কেন হয়ে অচেতন 
ভুলিছ আপন জনে । 
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“পরে সে চলিয়া যাইলে, তাহাকে দেখিবার জন্য প্রাণের 
ভিতরট] চব্বিশ ঘণ্টা এমন ব্যাকুল হইয়া রহিল যে, বলিবার নহে। 
সময়ে লময়ে এমন যন্ত্রণা হইত ষে, মনে হইত বুকের ভিতরটা 
টানা যেন কে গামছা-নিংড়াইবার মত জোর করিয়া 
দেখিবার জন্তা নিংড়াইতেছে ! তখন আপনাকে আর সামলাইতে 
ঠাকুরের পারিতাম না, ছুটিয়া বাগানের উত্তরাংশের ঝাঁউ- 
রি তলায়, যেখানে কেহ বড় একটা যায় না, ষাইয়! 
“ওরে তুই আয়রে, তোকে না দেখে আর থাকতে পার্চি না? 


পে পা ৯৮৯ পাপ পা পি অপাসপররালপীড পল পিপি তি শে 


সত্যপথে মন কর আরোহণ, 
প্রেমের আলো জালি চল অনুক্ষণ, 
সঙ্গেতে সম্বল লহ ভক্তিধন 

গোপনে অতি যতনে। 
লোভ মোহ আদি পথে দ্্যগণ, 
পথিকের করে সর্ধন্থ শোষণ, 
তাই বলি মন রেখরে প্রহরী 

শম দম দুই জনে । 
সাধুসঙ্গ নামে আছে পান্থধাম, 
শ্রান্ত হলে তথায় করিও বিশ্রাম, 
পৎত্রান্ত হলে স্ুধাইও পথ 

সে পাস্থনিবাসিগণে। 
যর্দি দেখ পথে ভয়েরি আকার, 
প্রাণপণে দিও দোহাই রাজার, 
সে পথে রাজার প্রবল প্রতাপ 

শমন ডরে ধার শাসনে । 
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বলিয়া! ডাক ছাড়িয়া কার্দিতাম ! খানিকট। এইরূপে কাদিয়া তবে 
আপনাকে সামলাইতে পারিতাম ! ক্রমান্বয়ে ছয় মাস এরূপ 
হইয়াছিল! আর সব ছেলের! যারা এখানে আপিয়াছে, তাদের 
কাহারও কাহারও জন্ত কখন কখন মন কেমন করিয়াছে, কিন্ত 
নরেন্দ্রের জন্য যেমন হইয়াছিল তাহার তুলনায় সে কিছুই নয় 
বলিলে চলে !” 

নরেন্দ্রনাথকে প্রথম দ্রিন দক্ষিণেশ্বরে দেখিয়। ঠাকুরের মনে ষে 
অপূর্ব ভাবের উদয় হইয়াছিল, তাহার অনেকটা ঢাকিয়া যে তিনি 
এ্রক্ধপে আমাদিগের নিকটে বলিয়াছিলেন, তাহা আমরা পরে 
বিশ্বন্তস্ত্রে অবগত হইয়াছি। শ্রীযুত নরেন্দ্রনাথ একদিন উক্ত 
দিবসের কথাপ্রসঙ্গে আমাদিগকে বলিয়াছিলেন-_ 

গান ত গাহিলাম, তাহার পরেই ঠাকুর সহসা উঠিয়া আমার 
হাতি ধরিয়া! তাহার ঘরের উত্তরে যে বারাণ্ডা আছে, তথায় লইয়া 
ক যাইলেন। তখন শীতকাল, উত্তরে-হাওয়া নিবারণের 
দিবসের কথা ও জন্য উক্ত বারাগডার থামের অন্তরালগুলি ঝাপ দিয়া 
ব্যবহার-সম্থক্ষে ঘেরা ছিল; স্থতরাং উহার ভিতরে ঢুকিয়৷ ঘরের 
নরেন্দ্র বিবরণ ২১. 

দ্রজাটি বন্ধ করিয়া দ্রিলে ঘরের ভিতবের বা 
বাহিরের কোন লোককে দেখা যাইত না। বারাগায় প্রবিষ্ট হইয়াই 
ঠাকুর ঘরের দরজাটি বন্ধ করায় ভাবিলাম, আমাকে বুঝি নিজ্জনে 
কিছু উপদেশ দ্িবেন। কিন্তু যাহা বলিলেন ও করিলেন তাহা 
একেবারে কল্পনাতীত। সহসা আমার হাত ধরিয়৷ দরদরিতধারে 
আনন্দীশ্র বিসঞ্জন করিতে লাগিলেন এবং পূর্ববপরিচিতের ন্যায় 
আমাকে পরম ন্েহে সম্বোধন করিয়া! বলিতে লাগিলেন, 'এতদিন 
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পরে আপিতে হয়? আমি তোমার জন্ত কিরূপে প্রতীক্ষা করিয়া 
রহিয়াছি তাহা একবার ভাবিতে নাই ? বিষয়ী লোকের বাজে 
প্রসঙ্গ শুনিতে শুনিতে আমার কান ঝলপিয়া যাইবার উপক্রম 
হইয়াছে; প্রাণের কথা কাহাকেও বলিতে না পাইয়া আমার 
পেট ফুলিয়! রহিয়াছে ? -ইত্যাদি কত কথা বলেন ও রোদন 
করেন! পরক্ষণেই আবার আমার সম্মথে করযোড়ে দণ্ডায়মান 
হইয়া দেবতার মত আমার প্রতি সম্মান প্রদর্শনপূর্বক বলিতে 
লাগিলেন, “জানি আমি প্রত, তুমি সেই পুরাতন খধি, নররূপী 
নারায়ণ, জীবের ছুর্গতি নিবারণ করিতে পুনরায় শরীরধারণ 
করিয়াছ” ইত্যাদি! 
“আমি ত তাহার একূপ আচরণে একেবারে নির্বাক-_স্তত্ভিত ! 
মনে মনে ভাবিতে লাগিলাম এ কাহাকে দেখিতে আসিয়াছি, 
এত একবারে উন্মাদ-না হইলে বিশ্বনাথ দত্তের 
রি পুত্র আমি, আমাকে এই সব কথা বলে? যাহা 
ভাতিজা হউক, চুপ করিয়া রহিলাম, অদ্ভুত পাগল যাহা ইচ্ছ। 
বশিয়া যাইতে লাগিলেন । পরক্ষণে আমাকে তথায় 
থাকিতে বলিয়া তিনি গৃহমধ্যে প্রবিষ্ট হইলেন এবং মাখম, মিছরি 
ও কতকগুলি সন্দেশ আনিয়া! আমাকে স্বহন্তে খাওয়াইয়া দিতে 
লাগিলেন। 'আমি যত বলিতে লাগিলাম, "আমাকে খাবারগুলি 
দিন। আমি সঙ্গীদের সহিত ভাগ করিয়া খাইগে, তিনি তাহা 
কিছুতেই শুনিলেন না। বলিলেন, হারা খাইবে এখন, তুমি 
খাও।£ --বলিয়া সকলগুলি আমাকে খাওয়াইয়া তবে নিরস্ত 
হইলেন। পরে হাত ধরিয়া বলিলেন, “বল, তুমি শীঘ্র একদিন 
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এখানে আমার নিকটে একাকী আসিবে ? তাহার এরূপ একাস্ত 
অন্থরোধ এড়াইতে না পারিয়া অগত্যা “আসিব' বলিলাম এবং 
তা্ার সহিত গৃহমধ্যে প্রবেশপূর্ববক লঙ্গীদিগের নিকটে উপবিষ্ট 
হইলাম। 
“বপিয়! তাহাকে লক্ষ্য করিতে লাগিলাম ও ভাবিতে লাগিলাম। 
দেখিলাম তাহার চালচলনে, কথাবার্ডীয়। অপর সকলের সহিত 
আচরণে উন্মাদের মত কিছুই নাই। তাহার 
প্রথম দশনে সদালাপ ও ভাবসমাধি দেখিয়া মনে হইল লত্যা- 
চিত সত্যই ইনি ঈশ্বরার্থে সর্বস্বত্যাগী এবং যাহা 
ইনি অর্ধোন্মাদ বলিতেছেন তাহা স্বয়ং অনষ্টান করিয়াছেন । 
উর €তোমাদিগকে যেমন দেখিতেছি, তোমাদিগের 
সর্বন্বত্যাগী সহিত যেমন কথা কহিতেছি, এইরূপে ঈশ্বরকে 
দেখা যায় ও তাহার সহিত কথা কহ] যায়, কিন্তু 
এরূপ করিতে চাহে কে? লোকে স্ত্রীপুত্রের শোকে ঘটি ঘটি 
চক্ষের জল ফেলে, বিষয় বা টাকার জন্য এরূপ করে, কিন্তু ঈশ্বরকে 
পাইলাম না! বলিয়৷ এরূপ কে করে বল? তাহাকে পাইলাম ন 
বলিয়া যদি এরূপ ব্যাকুল হইয়া কেহ তাহাকে ডাকে তাহা হইলে 
তিনি নিশ্চয় তাহাকে দেখ! দেন'__তীহার মুখে এ সকল কথা 
শুনিয়া মনে হইল তিনি অপর ধর্মপ্রচারকসকলের ন্যায় কল্পন] বা 
রূপকের সহায়তা লইয়া এরূপ বলিতেছেন না, সত্যসত্যই সর্বস্ব 
ত্যাগ করিয়া এবং সম্পূর্ণ মনে ঈশ্বরকে ভাকিয়া যাহ! প্রত্যক্ষ 
দেখিয়াছেন, তাহাই বলিতেছেন। তখন তীহার ইতিপূর্ব্বের 
আচরণের সহিত এঁ সকল কথার সামঞ্শ্য করিতে যাইয়া এবারক্রত্বি- 
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প্রমুখ ইংরাজ দীর্শনিকগণ তাহাদিগের গ্রস্থমধ্যে যে সকল 
অদ্ধোম্সাদের ( £9017010877186 ) উল্লেখ করিয়াছেন, সেই সকল 
দৃষ্টান্ত মনে উদ্দিত হইল এবং দৃঢ়নিশ্চয় করিলাম ইনিও এরূপ 
ইইয়াছেন। এরূপ নিশ্চর করিয়াও কিন্তু ইহার ঈশ্বরার্থে অদ্ভূত 
ত্যাগের মহিম। ভূলিতে পারিলাম না। নির্বাক হইয়া ভাবিতে 
লাগিলাম, উন্মাদ হইলেও ঈশ্বরের জন্য এরূপ ত্যাগ জগতে বিরল 
ব্যক্তিই করিতে সক্ষম; উন্মাদ হইলেও এ ব্যক্তি মহাপবিত্র, 
মহাত্যাগী এবং এ জন্য মানবহদয়ের এশদ্ধা, পূজা ও সম্মান পাইবার 
যথার্থ অধিকারী! এরূপ ভাবিতে ভাবিতে সেদিন তাহার 
চরণবন্দনা ও তাহার নিকটে বিদায় গ্রহণপূর্ববক কলিকাতায় ফিরিয়া 
আপিলাম।” 
ধাহাকে দেখিয়াই ঠাকুরের মনে এরূপ অনৃষ্টপূর্বব ভাবের উদয় 
হইয়াছিল তাহার পূর্ববকথ! পাঠকের জানিবার স্বতঃই কৌতুহল 
হইবে, এজন্য আমরা এখন সংক্ষেপে উহার আলোচনায় প্রবৃত্ত 
ইইতেছি। 
শ্রীযৃত নরেন্দ্র তখন কেবলমীন্র বিদ্যার্জনে এবং সঙ্গীতশিক্ষায় 
কালযাপন করিতেছিলেন না কিন্তু ধন্দভাবের তীব্র প্রেরণায় 
অখণ্ড ব্রন্ষচধ্যপালনে ও কঠোর তপন্যায় নিযুক্ত 
ক রর. হইয়াছিলেন। তিনি নিরামিষভোজী হইয়া ভূমি 
ধ্্দানুষ্ঠান অথবা কম্বলশয্যায় বাত্রিঘাপন করিতেছিলেন। 
তাহার পিত্রালয়ের সন্গিকটে তীয় মাতামহীর 
একথা নি ভাড়াটিয়া বাটা ছিল; প্রবেশিকা পরীক্ষার পর হইতে 
উহার বহির্ভাগের দ্বিতলের একটি ঘরেই তিনি প্রধানতঃ বাস 
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করিতেন। যখন কোন কারণে সেখানে থাকার অস্থবিধা হইত 
তখন উক্ত বাটার নিকটে একখানি ঘর ভাড়া করিয়া আত্ীয়ম্বজন 
ও পরিবারবর্গ হইতে দূরে পৃথগ.ভাবে অবস্থানপূর্বক তিনি 
নিজ উদ্দেশ্টপীধনে নিযুক্ত থাকিতেন। তাহার সদাশয় পিতা 
ও বাটীর অন্তান্ত সকলে জানিত, বাটাতে বুপরিবারের নানা 
গগ্ডগোলে পাঠীভ্যাসের সুবিধা হয় না বলিয়াই তিনি পৃথক্‌ 
অবস্থান করেন। 

প্রীধৃত নরেন্দ্রনাথ তখন ব্রাঙ্মপমাজেও গমনাগমন করিতেছিলেন 
এবং নিরাকার সগুণ-ব্রদ্মের অস্তিত্বে বিশ্বাসী হইয়া তাহার ধ্যানে 
অনেক কাল অতিবাহিত করিতেন। তর্কযুক্তি- 
সহায়ে নিরাকার ঈশ্বরের প্রতিষ্ঠামীত্র করিয়াই 
তিনি ইতরসাধারণের ন্যায় সন্তষ্ট থাকিতে পারেন 
নাই। পূর্বব পুণ্যসংস্কারসমূহের প্রেরণায় তাহার প্রাণ তাহাকে 
নিরন্তর বলিতেছিল-_যদি ভগবান সত্যসত্যই থাকেন তাহা হইলে 
মানব-হৃদয়ের ব্যাকুল আহ্বানে তিনি কখন নিজস্বরূপ গোপন 
করিয়৷ রাখিবেন না, তাহাকে লাভ করিবার পথ তিনি নিশ্চয়ই 
করিয়৷ রাখিয়াছেন এবং তাহাকে লাভ করা ভিন্ন অন্ত উদ্দেশ্যে 
জীবনধারণ করা বিড়ম্বনা মাত্র। আমাদিগের স্মরণ আছে 
একসময়ে তিনি আমাদিগকে বলিয়াছিলেন-__ 

“যৌবনে পদার্পণ করিয়! পধ্যস্ত প্রতিরাত্রে শয়ন করিলেই 
দুইটি কল্পনা আমার চক্ষের সম্মুখে ফুটিয়া উঠিত। একটিতে 
দেখিতাম যেন আমার অশেষ ধনজন সম্পদ এশ্বধ্যাদি লাভ 
হইয়াছে, সংসারে যাহাদের বড় লোৰ বলে তাহাদিগের শীর্ষস্থানে 
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যেন আব হইয়! রহিয়াছি, মনে হইত এরূপ হইবার শক্তি আমাতে 
মত্যসত্যই রহিয়াছে । আবার পরক্ষণে দেখিতাম, আমি যেন 

পৃথিবীর সর্ববগ্ধ ত্যাগ করিয়া একমাত্র ঈশ্বরেচ্ছায় 
নরেনের ভুত নির্তরপূর্ব্বক কৌপীনধারণ, যদৃচ্ছালন্ধ ভোজন এবং 
করনাদ্বয 

বুক্ষতলে বাত্রিধাপন করিয়া! কাল কাটাইতেছি। 
মনে হইত ইচ্ছা! করিলে আমি এভাবে খধিমুনিদের ্যায় জীবন- 
যাঁপনে সমর্থ। এরূপে ছুই প্রকারে জীবন নিয়মিত করিবার 
ছবি কল্পনায় উদ্দিত হইয়া পরিশেষে শেষোক্রটিই হৃদয় অধিকার 
করিরা বসিত। ভাবিতাম এরপেই মানব পরমানন্দ লাভ করিতে 
পারে, আমি এরূপই করিব। তখন এপ্রকানু জীবনের স্বুখ 
শাবিতে ভাবিতে ইশ্বরচিস্তায় মন নিমগ্ন হইত এবং ঘুমাইয়া 
পল্ডিতাম। আশ্চর্যের বিষয় প্রত্াহ অনেক দিন পধ্যন্ত এরূপ 
হইয়াছিল !” 

ধ্যানকেই নরেজ্জনাথ ঈশ্বরলাভের একমাত্র প্রশস্ত পথরূপে এই 

বয়সেই স্বতঃ ধারণা করিয়াছিলেন। উহা তাহার পূর্ববসংস্কারজ 

জ্ঞান বলিয়৷ বেশ বুঝা! যায়। তাহার বয়স যখন 
নরেন্দের চারি-পাচ বৎসর হইবে তখন সীতারাম, মহাদেব 
রা প্রভৃতি দেবদেবীর ক্ষুদ্র ক্ষত্র মৃণয়মৃত্তিকল বাজার: 
ধ্যানানুরাগ 

হইতে ক্রয় করিয়া আনয়নপূর্ব্বক পুষ্পাভরণে সজ্জিত 
করিয়া উহাদিগের সম্মুখে ধ্যানের ভানে চক্ষু মুদ্রিত করিয়া নিষ্পন্দ- 
ভাবে বসিয়া থাকিতেন এবং মধ্যে মধ্যে চাহিয়া দেখিতেন, 
ইতিমধ্যে তাহার মাথায় দীর্ঘ জট! লম্বিত হইয়! বৃক্ষাদির মূলের 
হ্যায় মৃত্তিকাভ্যন্তরে প্রবিষ্ট হইল কি নাঁ-কারণ বাটার বৃদ্ধা 
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স্্বীলোকদিগের নিকটে তিনি শ্রবণ করিয়াছিলেন, ধ্যান করিতে 
করিতে মুনিখষিদের মাথায় জট] হয় এবং উহা! এপ্রকারে মাটির 
ভিতর নামিয় যায়। তাহার পুজনীয়। মাতা বলিতেন, এ সময়ে 
এক দিবস নরেন্দ্রনাথ হরি নামক এক প্রতিবেশী বালকের সহিত্ত 
সকলের অজ্ঞাতে বাঁটার এক নিভৃত প্রদেশে প্রবিষ্ট হইয়া এত 
অধিককাল এরূপ ধ্যানের ভানে বসিয়াছিলেন যে, সকলে বালকের 
অন্বেষণে চারিদিকে ধাবিত হইয়াছিল এবং ভাবিয়াছিল পথ 
হাবাইয়া বালক কোথায় ঘুরিয়া বেড়াইতেছে। পরে বাটীর এ 
ংশ অর্গলবদ্ধ দেখিয়া! একজন উহ] ভাঙ্গিয়! প্রবেশ করিয়া দেখে-_- 
বালক তখন নিষ্পন্দভাবে বমিয়। রহিয়াছে । বাল্য-কল্পনা হইলেও 
উহ হইতে বুঝা যায় শ্রীযুত নরেন্দ্র কিরূপ অদ্ভুত সংস্কার লইয়া 
ংসারে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন । মে যাহা হউক, আমরা ঘষে 
সময়ের কথ! বলিতেছি, সেই সময়ে তাহার আত্বীয়বর্গের প্রায় 
কেহই জানিতেন ন1 যে, তিনি নিত্য ধ্যানাভ্যাস করিয়া থাকেন। 
কারণ রাত্রিতে সকলে শয়ন করিবার পরে গৃহ অর্গলবদ্ধ করিয়া 
তিনি ধ্যান করিতে বসিতেন এবং কখন কখন উহাতে এতদ্বর 
নিমগ্ন হইতেন যে, সমস্ত রাত্রি অতিবাহিত হইবার পরে তাহার এ 
বিষয়ের জ্ঞান হইত। 
এইকালের কিছু পূর্বের একটি ঘটনায় শ্রীযুত নরেন্দ্রের ধ্যান 
মহহি দেবে. করিবার প্রবৃত্তি বিশেষ উৎসাহলাভ করিয়াছিল। 
মাথের উপদেশে বয়স্যবর্গের সহিত তিনি একদিন আদি ব্রাহ্মঘমাজের 
নীপা পৃজ্যপাদ আচার্য্য মহষি দেবেন্ত্রনাথের সহিত 
সাক্ষাৎ করিতে গিয়াছিলেন। মহষি যুবকগণকে সেদিন সাদরে 
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নিকটে বসাইয়! অনেক সছুপদেশ প্রদানপূর্ববক নিত্য ঈশ্বরের 
ধ্যানাভ্যান করিতে অনুরোধ করিয়াছিলেন। নরেকন্দ্রনাথকে লক্ষ্য 
করিয়া তনি সেদিন বলিয়াছিলেন, তোমাতে যোগীর লক্ষণসকল 
প্রকাশিত রহিয়াছে, তুমি ধ্যানাভ্যা করিলে যোগশাস্্নিদ্দিষ্ট 
ফলসকল শীঘ্রই প্রত্যক্ষ করিবে। মহধির পুণ্য চরিত্রের জন্য 
নরেন্দ্রনাথ তাহার প্রতি পূর্ব হইতেই শ্রদ্ধাবান ছিলেন, স্ৃতরাং 
তাহার এরূপ কথায় তিনি যে এখন হইতে ধ্যানাভ্যাসে অধিকতর 
মনোনিবেশ করিয়াছিলেন এবিষয়ে সন্দেহ নাই । 
বাল্যকাল হইতেই নানাবিষয়ে নরেন্দ্রনাথের বহুমুখী প্রতিভার 
পরিচয় পাওয়া যাইত। পঞ্চমবর্ষ অতিক্রম করিবার পূর্ববে তিনি 
মুগ্ধবোধ-ব্যাকরণের সমগ্র স্থত্রগুলি আবৃত্তি করিতে 
দি পারিতেন। এক বুদ্ধ আত্মীয় প্রতিদিন সন্ধ্যাকালে 
বহুমুখী প্রতিভা | 
তাহাকে ক্রোড়ে বাইয়া পিতৃপুরুষের নামাবলী, 
দেবদেবীস্তোত্রসমূহ এবং উক্ত ব্যাকরণের সুত্রগুলি শিখাইয়াছিলেন। 
ছয় বৎসর বয়লকালে তিনি রামায়ণের সমগ্র পাল! কঠস্থ করিতে 
সমর্থ হইয়াছিলেন এবং পাড়ার কোন স্থানে রামায়ণ-গান হইতেছে 
শুনিলেই তথায় উপস্থিত হইতেন। শুনা যায় তাহার বাটার নিকটে 
এক স্থলে এক রামায়ণ-গায়ক এক দিবস পালাবিশেষ গাহিতে 
গাহিতে উহার কোন অংশ স্মরণ করিতে পারিতেছিল না, নরেন্ত্র- 
নাথ তাহাকে উহা তৎক্ষণাৎ বলিয় দিয়া তাহার নিকট বিশেষ 
সমাদর ও কিছু মিষ্টার্ন লাভ করিয়াছিলেন। রামায়ণ শুনিতে 
উপস্থিত হইয়া! নবেন্দ্রনাথ তখন মধ্যে মধ্যে চারিদ্দিকে চাহিয়। 
দেখিতেন, শ্রীরামচন্দ্রের দাস মহাবীর হনুমান্‌ তাহার প্রতিশ্রুতি মত 
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গান শুনিতে তথায় উপস্থিত হইয়াছেন কি না! শ্রুতিধরের স্তাঁয় 
নরেন্দ্রনাথের প্রবল স্বৃতিশক্তির বিকাশ ছিল। কোন বিষয় একবার 
শুনিলেই উহা! তাহার আয়ত্ব হইয়া যাইত। আবার এঁবূপে একবার 
কোন বিষয় আয়ত্ত হইলে তাহার স্বৃতি হইতে উহা কখনও 
অপসারিত হইত ন1। সেঞ্জন্য শৈশব হইতেই তাহার পাঠাভ্যাসের 
বীতি ইতরসাধারণ বালকেব ন্যায় ছিল ন1। বাল্যে বিদ্যালয়ে ভর্তি 
হবার পরে দৈনিক পাঠাভ্যাস করাইয়! দিবার নিমিত্ত তাহার 
জন্য একজন শিক্ষক নিযুক্ত হইয়াছিলেন। নরেন্দত্রনাথ বলিতেন, 
“তিনি বাটাতে আগিলে আমি ইংরাজী, বাঙ্গাল! পাঠ্যপুস্তকগুলি 
তাহার নিকটে আনয়ন করিয়া কোন্‌ পুস্তকের কোথা হইতে কতদৃর 
পধাস্ত মে দিন আয়ত্ত করিতে হইবে তাহা তাহাকে দেখাইয়! দিয়! 
যদৃচ্ছ! শয়ন বা উপবেশন করিয়া থাকিতাম। মাষ্টার মহাশয় যেন 
নিজে পাঠাভ্যাম করিতেছেন এইরূপভাবে পুস্তকগুলির এ সকল 
স্থানের বানান, উচ্চারণ ও অর্থাদি দুই-তিন বার আবৃত্তি করিয়] 
চলিয়া! যাইতেন। উহাতেই এ সকল আমার আয়ত্ত হইয়! যাইত |” 
বড় হইয়া তিনি পরীক্ষার দুই-তিন মাস মাত্র থাকিবার কালে নির্দিষ্ট 
পাঠাপুস্তকমকল আয়ত্ব করিতে আরম্ভ করিতেন; অন্য সময়ে আপন 
অভিরুচি মত অন্য পুস্তকমকল পড়িয়া কাল কাটাইতেন। এরূপে 
প্রবেশিক1 পরীক্ষা দিবার পূর্বে তিনি ইংরাজী ও বাঙ্গালার সমগ্র 
সাহিতা ও অনেক এতিহাপিক গ্রন্থ পাঠ করিয়াছিলেন। এরূপ 
করিবার ফলে কিন্তু পরীক্ষার অব্যবহিত পুর্বে তাহাকে কখন কখন 
অত্যধিক পরিশ্রম করিতে হইত। আমাদিগের স্মরণ আছে, 
একদিন তিনি পূর্বোক্ত কথাপ্রসঙ্গে আমাদিগকে বলিয়াছিলেন 
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“প্রবেশিকা পরীক্ষার আরস্তের দুই-তিন দিন মাত্র থাকিতে দেখি 
জ্যামিতি কিছুমাত্র আয়ত হয় নাই; তখন সমস্ত রাত্রি জাগিয়া 
উহা পাঠ করিতে লাগিলাম এবং চব্বিশ ঘণ্টায় উহার চারিখানি 
পুস্তক আয়ত করিয়া পরীক্ষা দিয়া আসিলাম !” ঈশ্বরেচ্ছায় তিনি 
দু শরীর ও অপূর্বব মেধা প্রাপ্ত হইয়াছিলেন বলিয়াই এরূপ করিতে 
পারিয়াছিলেন, ইহ৷ বলা বাহুল্য । 
অন্য পুস্তকসকল পড়িয়া নরেন্দ্রনাথ কাল কাটাইতেন শুনিয়া 
কেহ যেন মনে না করেন, তিনি নভেল-নাটকাদি পড়িয়াই সময় নষ্ট 
করিতেন। এক এক সময়ে এক এক বিষয়ের পুস্তকপাঠে তাহার 
একটা প্রবল আগ্রহ আসিয়া! উপস্থিত হইত। তখন 
রি রঃ এ বিষয়ক যত গ্রন্থ সংগ্রহ করিতে পারিতেন, সকল 
আয়ত্ব করিয়া লইতেন। যেমন ১৮৭৯ খুষ্টাব্ধে 
প্রবেশিকা পরীক্ষা দিবার বৎসরের আরম্ভ হইতে ভারতবর্ষের 
ইতিহাসসমূহ পড়িবার তাহার বিশেষ আগ্রহ উপস্থিত হইয়াছিল 
এবং মার্শম্যান, এলফিন্ষ্টোন-প্রমুখ এঁতিহাসিকগণের গ্রস্থধকল 
পড়িয়া ফেলিয়াছিলেন,--এফ এ, পড়িবার কালে ন্তায়শান্ত্রের যত 
প্রকারের ইংরাজী গ্রন্থ ছিল যথা, হোয়েটলি, জেভন্স, মিল-প্রমুখ 
্রস্থকারগণের পুস্তকপকল একে একে আয়ত্ত করিয়৷ লইয়াছিলেন। 
বি এ. পড়িবার কালে ইংলগ্ডের ও ইউরোপের কল প্রদেশের 
প্রাচীন ও বর্তমান ইতিহাম ও ইংরাঙ্গী দর্শনশাস্ত্রসমূহ আয়ত্ত 
করিবার তাহার একান্ত বাসন! হইয়াছিল--এইব্ূপ সর্বত্র বুঝিতে 
হইবে। ্‌ 
এইরূপে বনু গ্রন্থপাঠের ফলে প্রবেশিক! পরীক্ষা দিবার কাল 
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হইতে শ্রীযুত নরেন্দ্রনাথের ভ্রুত পাঠের শক্তি বিশেষ বিকশিত 
হইয়াছিল। তিনি বলিতেন, “এখন হইতে কোন 
লি শক্তি পুস্তক পাঠ করিতে বসিলে উহার প্রতি ছন্র পর পর 
পড়িয়া গ্রস্থকারেব বক্তব্য বুঝিবার আমার আবশ্যক 
হইত না। প্রতি প্যারার প্রথম ও শেষ ছত্র পাঠ করিলেই উহার 
ভিতর কি বল! হইয়াছে তাহা বুঝিতে পারিতাম। ক্রমে এঁ শক্তি 
পরিণত হইয়৷ প্রতি প্যারাও আর পড়িবার আবশ্তাক হইত না! 
প্রতি পৃষ্ঠার প্রথম ও শেষ চরণ পড়িয়াই বুঝিয়া৷ ফেলিতাম ; 
আবার পুস্তকের যেখানে গ্রন্থকার কোন বিষয় তর্ক-যুক্তির দ্বারা 
বুঝাইতেছেন সেখানে প্রমাণ-প্রয়োগের দ্বার! যুক্তিবিশেষ বুঝাইতে 
যদি চারি-পাঁচ বা ততোধিক পৃষ্ঠ লাগিয়া থাকে, তাহা হইলে উক্ত 
যুক্তির প্রারস্ত মাত্র পড়িয়াই এ পৃষ্ঠানকল বুঝিতে পারিতাম |” 
বছ পাঠ ও গভীর চিস্তার ফলে শ্রযুত নবেন্দ্র এই কালে বিষম 
তর্কপ্রিয় হইয়া উঠিয়াছিলেন। কিন্তু তিনি মিথ্যা তর্ক কখন 
করিতেন না, মনে জ্ঞানে যাহা সত্য বলিয়া 
রত বুঝিতেন তর্কের দ্বারা সর্ধত্র তাহারই সমর্থন 
করিতেন। কিন্তু তিনি যাহা সত্য বলিয়া বুবিতেন 
তাহার বিপরীত কোনপ্রকার ভাব বা মত কেহ তাহার সমক্ষে 
প্রকাশ করিলে তিনি চুপ করিয়া উহা কখনও শুনিয়া! যাইতে 
পারিতেন না। কঠোর যুক্তি ও প্রমাণ-প্রয়োগের দ্বারা বিরুদ্ধ 
পক্ষের মত খণ্ডন করিয়। বাদীকে নিরস্ত করিতেন। বিরল ব্যক্তিই 
তাহার যুক্তিসকলের নিকট মস্তক অবনত করিত না। আবার 
তর্কে পরাজিত হইয়া অনেকে যে তাহাকে স্থনয়নে দেখিত না, এ 
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কথা বল! বাহুল্য । তর্ককালে বাদীর ছুই-চারিটি কথা শুনিয়াই 
তিনি বুঝিতে পারিতেন, মে কিরূপ যুক্তিসহায়ে নিজ পক্ষ সমর্থন 
করিবে এবং উহার উত্তর তাহার মনে পূর্ব হইতেই যোগাইয়! 
থাকিত। তর্ককালে বাদীকে নিরম্ত করিতে এরূপ তীক্ যুক্তি- 
প্রয়োগ তাহার মনে কিরূপে উদিত হয় এই কথা জিজ্ঞাসিত হইলে 
তিনি একদিন বলিয়াছিলেন, “পৃথিবীতে কয়টা! নৃতন চিন্তাই ব! 
আছে! সেই কয়টা জানা থাকিলে এবং তাহাদ্িগের স্বপক্ষে ও 
বিপক্ষে যে কয়ট! যুক্তি এপধ্যস্ত প্রযুক্ত হইয়াছে, সেই কয়টা আয়ত্ত 
থাকিলে বাদীকে ভাবিয়। চিস্তিয়া উত্তর দিবার প্রয়োজন থাকে না।, 
কারণ বাদী যে কথা যেভাবেই সমর্থন করুক না, উহা এ সকলের 
মধ্যে পড়িবেই পড়িবে। জগৎকে কোন বিষয়ে নৃতন ভাব ও 
চিন্তা প্রদান করিতে সমর্থ এমন ব্যক্তি বিরল জন্মগ্রহণ করেন।” 
সতীক্ষ বুদ্ধি, অদৃষ্টপূর্বব মেধা! ও গভীর চিন্তাশক্তি লইয়া জন্ম- 
গ্রহণ করিয়াছিলেন বলিয়া শ্রীযুত নরেন্দ্রনাথ সকল বিষয় স্বল্পকালে 
আয়ত্ত করিয়া ফেলিতেন। সেজন্য পাঠ্যাবস্থায় তাহার স্বচ্ছন্দ বিহার 
ও বয়ন্যবর্গের সহিত আমোদ-প্রমোদ করিবার অবকাশের অভাব 
হইত না। লোকে তাহাকে এরূপে অনেককাল কাটাইতে দেখিয়া 
ভাবিত, তাহার লেখা-পড়ায় আদৌ মন নাই। ইতরসাধারণ 
অনেক বালক তাহার দেখাদেখি আমোদ-প্রমোদে কাল কাটাইতে 
যাইয়া কখন কখন আপনাদ্িগের পাঠাভ্যাসের ক্ষতি করিয়া! বপসিত ।, 
জ্ঞানার্জনের হ্যায় ব্যায়াম-অভ্যাসেও নরেন্দ্রনাথেব বাল্যকাল 
হইতে অশেষ অনুরাগ ছিল। পিতা তাহাকে শৈশবে একটি ঘোটক 
কানয়া দিয়াছিলেন। ফলে বয়োবৃদ্ধির সহিত তিনি অশ্বচালনায়, 


৭৪ 


্ীশ্রীরামকৃষ্ণচলীলাপ্রসঙ্গ 


সদক্ষ হইয়া উঠিয়াছিলেন। ততিন্ন জিম্নািক, কুস্তি, মুদগরহেলন, 
যটিক্রীড়া, অপিচালন1, সম্ভরণ প্রভৃতি যে-সকল 


নরেলের 
ব্যায়াম বিদ্ভা শারীরিক বলের ও শক্তিপ্রয়োগকৌশলের 
অভ্যাসে উতকর্ষমাধন করে, প্রায় সেই সকলেই তিনি 
অনুরাগ 


অল্পবিস্তর পারদশী হুইয়াছিলেন। শ্ত্রীযুত নব- 
গোপাল মিত্র-প্রতিষ্িত হিন্দুমেলায় তখন তখন পূর্ব্বোক্ত বিচ্যাসকলে 
গ্রতিদ্বন্বীদিগের পারদশ্রিতার পরীক্ষা গ্রহণপূর্বক পারিতোধিক 
প্রদান কর! হইত। আমরা শুনিয়াছি, নরেন্দ্রনাথ কখন কখন উক্ত 
পরীক্ষা-গ্রদানেও অগ্রসর হইয়াছিলেন। 

বাল্যকাল হইতে নরেন্দ্রনাথের জীবনে বয়স্তগ্রীতি ও অসীম 
লাহসের পরিচয় পাওয়া ধাইত। ছাত্রজীবনে এবং পরে তীহাকে 
দলপতি ও নেতৃত্বপদ্দে আরূঢ় করাইতে এ গুণছয় বিশেষ সহায়তা 
করিয়াছিল। সাত-আট বৎসর বয়সকালে একদিন বয়ন্যবর্গের 
সহিত মিলিত হইয়া কলিকাতার দক্ষিণে মেটেবুরুজ নামক স্থলে 
লক্ষষৌ প্রদেশের ভূতপূর্বব নবাব ওর়াজিদ্‌ আলি 
সাহেবের পশুশালা-সন্দর্শনে গমন করিয়াছিলেন । 
বালকগণ আপনাদিগের মধ্যে ঠাদা তুলিয়া! টাদপাল 
ঘাট হইতে একখানি টাপুরে ডিঙ্গী যাতায়াতের জন্য ভাঁড় করিয়া- 
ছিল। ফিরিবার কালে তাহাদিগের একজন অসুস্থ হইয়া নৌকা- 
মধ্যে বমন করিয়া ফেলিল। মুসলমান মাঝি তাহাতে বিশেষ 
'অসন্তষ্ট হইয়া ঠাদপাল ঘাটে নৌকা! লাগাইবার পরে তাহাদিগকে 
বলিল, নৌক! পরিষ্কার করিয়! না! দিলে তাহাদিগের কাহাকেও 
-নামিতে দিবে না। বালকের! তাহাকে অপরের দ্বার উহা! পরিষ্কার 
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করাইয়া লইতে বলিয়! উহার নিমিভ পারিশ্রমিক প্রদান করিতে 
চাহিলেও সে উহাতে সম্মত হইল ন1। তখন বচস! উপস্থিত হইয়া 
ক্রমে উভয় পক্ষে হাতাহাতি হইবার উপক্রম হওয়ায়, ঘাটে যত 
নৌকার মাঝি ছিল সকলে মিলিত হইয়া বালকদিগকে প্রহার 
করিতে উদ্যত হইল। বালকগণ উহাতে কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া 
পড়িল। নরেন্দ্রনাথ তাহাদিগের মধ্যে সর্বাপেক্ষা বয়ঃকনিষ্ঠ 
ছিলেন। মাঝিদিগের সহিত ব্চসার গোলযোগে তিনি পাশ 
কাটাইয়া নৌক। হইতে নামিয়া পড়িলেন। নিতান্ত বালক দেখিয়া 
মাঝিরা তাহার এ কাধ্যে বাধা দিল না। তীরে দাড়াইয়া ব্যাপার 
ক্রমে গুরুতর হইতেছে দেখিয়া তিনি এখন বয়ন্তবর্গকে রক্ষা করিবার 
উপায় চিন্তা করিতে করিতে দেখিতে পাইলেন, দুইজন ইংবাজ 
সৈনিকপুরুষ ময়দানে বাযুসেবনের জন্য অনতিদৃরে রাস্তা দিয়া গমন 
করিতেছেন। নরেন্দ্রনাথ দ্রতপদে তাহার্দিগের নিকট গমন ও 
অভিবাদনপূর্ববক তাহাদিগের হস্তধারণ করিলেন এবং ইংরাজী 
ভাষায় নিতান্ত অনভিজ্ঞ হইলেও, হুই-চারিটি কথায় ও ইঙ্গিতে 
তাহাদিগকে ব্যাপারটা যথাসম্ভব বুঝাইতে বুঝাইতে ঘটনাস্থলে 
লইয়া যাইবার জন্য আকর্ষণ করিতে লাগিলেন। প্রিয়দর্শন অল্পবয়স্ক 
বালকের এরূপ কাধে সদাশয় সৈনিকদ্বয়ের হৃদয় মুগ্ধ হইল। 
তাহারা অবিলম্বে নৌকাপার্থে উপস্থিত হইয়া সমস্ত কথা বুঝিতে 
পারিলেন এবং হস্তস্থিত বেত্র উঠাইয়া বালকদিগকে ছাড়িয়া! দিবার 
জন্য মাঝিকে আদেশ করিলেন। পল্টনের গোরা দেখিয়া! মাঝিরা 
ভয়ে ষে যাহার নৌকায় সরিয়া পড়িল এবং নরেন্দ্রনাথের বয়ন্তবর্গও 
অব্যাহতি পাইল। নরেন্্রনাথের ব্যবহারে সৈনিকছয় সেদিন তাহার 
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উপর গ্রীত হইয়াছিলেন এবং তীহাদিগের সহিত তাহাকে থিয়েটার 
দেখিতে যাইতে আমন্ত্রণ কবিয়াছিলেন। নরেন্ত্রনাথ উহাতে সম্মত 
ন। হইয়া কৃতজ্ঞতাপূর্ণ-হৃদয়ে ধন্যবাদ প্রদানপূর্বক তাহাদিগের 
নিকটে বিদায় গ্রহণ করিয়াছিলেন। 
বালাজীবনের অন্যান্ত ঘটনাও নরেন্রনাথের অশেষ সাহসের 
পরিচয় প্রধান করে। এ্রক্বপ ছুই-একটির এখানে উল্লেখ করা 
প্রসঙ্গ-বিরুদ্ধ হইবে না। ভূতপূর্বব ভারত-সম্রাট্‌ 
কৌশলে সপ্তম এডওয়ার্ড যে বৎসর “প্রিচ্স. অব. ওয়েল্স্ 
“সিরাপিস' নামক হী 
রগতীদর্ণনের রূপে ভারতপরিভ্রমণে আগমন করেন, সেই বৎসর 
অনুজ্ঞালাভ নবেন্ত্রনাথের বয়ঃক্রম দশ-বার বৎসর ছিল। বুটিশ- 
রাঁজের “সিরাঁপিস” নামক একখানি বৃহৎ রণতরী এ 
সময়ে কলিকাতায় আসিয়াছিল এবং আদেশপত্র গ্রহণপূর্ববক 
কলিকাতার বহু ব্যক্তি এ তরীর অভ্যন্তর দেখিতে গিয়াছিল। 
বালক নরেন্দ্রনাথ বয়স্যবর্গের সহিত উহা দেখিতে অভিলাষী হইয়! 
আদেশপত্র পাইবার আশায় একখানি আবেদন লিখিয়! চৌরঙজীর 
আফিসগৃহে উপস্থিত হইয়া দেখিলেন, দ্বাররক্ষক বিশেষ বিশেষ 
গণ্যমান্ত ব্যক্তি ভিন্ন অন্য কোন আবেদনকারীকে ভিতরে প্রবেশ 
করিতে দিতেছে না। তখন অনতিদূরে দণ্ডায়মান হইয়া! সাহেবের 
সহিত দেখ! করিবার উপায় চিস্তা করিতে করিতে তিনি, ধাহার! 
ভিতরে যাইয়া! আদেশপত্র লইয়! ফিরিতেছিলেন, তাহাদিগকে লক্ষ্য 
করিতে লাগিলেন । দেখিলেন, তাহারা সকলেই উক্ত আফিসের 
ত্রিতলের এক বারাপ্তীয় গমন করিতেছেন। নরেন্দ্রনাথ বুঝিলেন, 
এখানেই বুঝি সাহেব আবেদন গ্রহণপূর্ববক আদেশপত্র দিতেছেন। 
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তখন এস্থানে গমন করিবার অন্য কোন পথ আছে কি না অনুসন্ধান 
করিতে করিতে তিনি দেখিতে পাইলেন, উক্ত বারাগ্ডার পশ্চাতের 
ঘরে পাহেবের পরিচারকদিগের যাইবার জন্য বাটার অন্যদিকে এক- 
পার্থ্ে একটি অপ্রশস্ত লৌহ্‌ময় মোপান রহিয়াছে । কেহ দেখিতে 
পাইলে লাঞ্ছিত হইবার সম্ভাবন বুঝিয়াও তিনি সাহসে নির্ভর 
করিয়া তদবলগ্বনে ত্রিতলে উঠিয়া যাইলেন এবং সাহেবের গৃহের 
ভিতর দিয়া বারাগায় প্রবেশপূর্বক দেখিলেন, সাহেবের চারিদিকে 
আবেদনকারীর ভিড় করিয়া ঈীড়াইয়া রহিয়াছেন এবং সাহেব 
সম্মুথস্থ টেবিলে মাথ! হেট করিয়া ক্রমাগত আদেশপত্রসকলে সহি 
করিয়! যাইতেছেন। তিনি তখন সকলের পশ্চাতে দণ্ডায়মান হইয়া 
রহিলেন এবং ষথাকালে আদেশপত্র পাইয়া সাহেবকে অভিবাদন 
করিয়! অন্য সকলের ন্যায় সম্মুখের সিড়ি দিয়া আফিসের বাহিরে 
চলিয়া আমিলেন। 
শিমলা-পল্লীর বালকদিগকে ব্যায়ামশিক্ষা দিবার জন্য তখন 
কর্ণওয়ালিস্‌ স্ত্রীটের উপরে একটি জিমন্তার্টিকের আখড়া ছিল। 
হিন্দুমেলা-প্রবর্তক শ্রীযুত নবগোপাল মিত্রই উহার 
টা প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন। বাটার অতি সন্সিকটে 
বিভ্রাট থাকায় নরেন্দ্রনাথ বয়স্বর্গের সহিত এ স্থানে নিত্য 
আগমনপূর্ববক ব্যায়াম অভ্যাস করিতেন। পাড়ার 
লোক নবগোপাল বাবুর সহিত পূর্বব হইতে পরিচয় থাকায় তাহা 
দিগের উপরেই তিনি আখড়ার কাধ্যভার প্রদান করিয়াছিলেন। 
আখড়ায় একদিন ট্রাপিজ ( দোল্না ) খাটাইবার জন্য বালকেরা 
অনেক চেষ্টা করিয়াও উহার গুরুভার দারুময় ফ্রেম খাড়া করিতে 
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পারিতেছিল না। বালকদিগের এ কাধ্য দেখিতে রাস্তায় লোকের 
ভিড় হইয়াছিল; কিন্তু কেহই তাহাদিগকে সাহায্য করিতে অগ্রসর 
হইতেছিল লা। জনতার মধ্যে একজন বলবান ইংরাজ “সেলার+-কে 
দণ্ডায়মান দেখিয়া নরেন্দ্রনাথ সাহাধা করিবার জন্য তাহাকে 
অনুরোধ করিলেন। সেও তাহাতে সানন্দে সম্মত হইয়। বালক- 
দিগের সহিত যোগদান করিল। তখন দড়ি বাঁধিয়া বালকের 
ট্রাপিজের শীর্ষদেশ টানিয়। উত্তোলন করিতে লাগিল এবং সাহেব 
পদছয় গর্তমধ্যে ধীরে ধীরে প্রবিষ্ট করাইতৈ সহায়ত করিতে 
লাগিল। এরূপে কাধ্য বেশ অগ্রনর হইতেছে, এমন সময় 
ঘড়ি ছি'ড়িয় ট্রাপিজের দারুময় শরীর পুনরায় ভূতলশায়ী হইল 
এবং উহার এক পদ সহসা উঠিয়! পড়ায় সাহেবের কপালে বিষম 
আঘাত লাগিয়া! সে প্রায় সংজ্ঞাশৃন্য হইয়৷ পড়িয়া! গেল। সাহেবকে 
অচৈতন্ত ও তাহার ক্ষতস্থান হইতে অনর্গল রুধিরমত্রাব হইতেছে 
দেখিয়। সকলে তাহাকে মৃত স্থির কবিয়! পুলিস-হাঙ্গাষার ভয়ে যে 
ষে দ্দিকে পারিল পলায়ন করিল। কেবল নবেক্দ্রনাথ ও ভাহার 
ছুই-এক জন বিশেষ ঘনিষ্ঠ সঙ্গী মাত্রই ঘটনাস্থলে উপস্থিত 
থাকিয়া বিপদ হইতে উদ্ধারের উপায়-উদ্ভাবনে মনোনিবেশ 
করিলেন। নরেন্দ্রনাথ নিজের বস্ত্র ছিন্ন ও আর্দ্র করিয়া সাহেবের 
ক্ষতস্থানে বাধিয়া দিলেন এবং তাহার মুখে জলসেচন ও ব্যজন 
করিয়া! তাহার চৈতন্যসম্পাদনে যত্ব করিতে লাগিলেন। অনস্তর 
সাহেবের চৈতন্য হইলে তাহাকে ধরাধরি করিয়া সম্মুখস্থ “ট্রেনিং 
একাডেমি” নামক স্থুলগৃহের অভ্যন্তরে লইয়া যাইয়া শয়ন করাইয়া, 
নবগোপালবাবুকে শীত একজন ডাক্তার লইয়া আসিবার নিমিত্ত 
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সংবাদ প্রেরিত হইল। ডাক্তার আসিলেন এবং পরীক্ষা করিয়া 
বলিলেন আঘাত সাংঘাতিক নহে, এক সপ্তাহের শুশ্রষায় সাহেব 
আরোগ্য হইবে। নরেব্দ্রনাথের শুশ্রধায় এবং ওঁধধ ও পথ্যাদির 
সহায়ে সাহেব এ কালের মধ্যেই তুস্থ হইল। তখন পল্লীর 
কয়েকজন সন্ত্রস্ত ব্যক্তির নিকটে চাদ সংগ্রহপূর্বক সাহেবকে 
কিঞিৎ পাথেয় দিয়া নরেন্দ্রনাথ বিদীয় করিলেন। এরূপ 
বিপদ্দে পড়িয়া অবিচলিত থাকা সম্বন্ধে অনেকগুলি ঘটনা আমরা 
নরেন্ত্রনাথের বাল্যজীবনে শ্রবণ করিয়াছি । 
বাল্যকাল হইতেই শ্রীূত নবেন্দ্র সত্যনিষ্ঠ ছিলেন। যৌবনে 
পদার্পণ করিয়! তাহার উক্ত নিষ্ঠা বিশেষ বদ্ধিত হইয়াছিল। তিনি 
বলিতেন, “মিথ্যা কথা হইবে বলিয়া! ছেলেদের 
নি কখনও জুজুর ভয় দেখাই নাই, এবং বাটাতে কেহ 
এরূপ করিতেছে দেখিলে তাহাণকে বিষম তিরক্কার 
করিতাম। ইংরাজি পড়িয়া! এবং ব্রান্মদমাজে যাতায়াতের ফলে 
বাচনিক সত্যনিষ্ঠা তখন এতদূর বাঁড়িয়। গিয়াছিল।” 
সুদৃঢ় শরীর, স্তীক্ষ বুদ্ধি এবং অদ্ভূত মেধা ও পবিভ্রতা৷ লইয়া 
জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন বলিয়া নরেন্দ্রনাথকে নিয়ত সানন্দে থাকিতে 
দেখা যাইত। ব্যায়াম, সঙ্গীত, বাগ ও নৃত্যশিক্ষা, 
ঠা হি বয়স্তবর্গের সহিত নির্দোষ বঙ্গ-পরিহাস প্রভৃতি 
সর্ববিধ ব্যাপারেই তিনি নিঃসঙ্কোচে অগ্রসর 
হইতেন। বাহিরের লোকে তাহার এরূপ আনন্দের কারণ বুঝিতে 
না পারিয়া অনেক সময়ে তাহার চরিত্রে দোষকল্পনা করিয়া বসিত। 
তেজন্বী নরেন্দ্রনাথ কিন্ত লোকের প্রশংসা! বা নিন্দায় কখনও 
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ভ্ক্ষেপ করিতেন না। লোকের অযথা নিন্দাবাদকে অপ্রমাণিত 
করিতে তাহার গব্বিত হৃদয় কখনও নিজ মস্তক নত করিত না। 
দরিদ্রের প্রতি দয়া করা নরেন্দ্রনাথের আজীবন শ্বভাবসিছ্ধ 
ছিল। তাহার শৈশবকালে বাটাতে ভিক্ষুক আসিয়! বস্ত্র, তৈজসাদি 
যাহা চাহিত, তিনি তাহাকে তাহাই প্রদান করিয়া 
ও বসিতেন। বাটার লোকেরা উহা জানিতে পারিয়া 
বালককে তিরস্কার করিতেন এবং ভিক্ষুককে পয়সা 
দিয়া এসকল ছাড়াইয়া লইতেন। কয়েকবার একপ হওয়ায় মাতা 
একদিন বালক নরেন্দ্রকে বাটীর দ্বিতলে গৃহমধ্যে আবদ্ধ করিয়া 
রাখিয়াছিলেন। জনৈক ভিক্ষুক এসময়ে উপস্থিত হইয়া ভিক্ষার 
জন্য উচ্চৈ-স্বরে প্রার্থনা জ্ঞাপন করায় বালক গবাক্ষ দিয়া তাহার 
মাতার কয়েকখানি উত্তম বস্ত্র তাহাকে প্রদান করিয়া বসিয়াছিল। 
মাতা বলিতেন, “শৈশবকাল হইতে নরেক্র্রের একট] বড় দোষ 
ছিল। কোন কারণে যদি কখনও তাহার ক্রোধ উপস্থিত হইত, 
তাহা হইলে সে যেন একেবারে আত্মহারা হইয়। 
নরেন্দের ক্রোধে যাইত এবং বাটার আনবাবপত্র ভাঙ্গিয়া চুরিয়া 
তছনছ করিত । পুত্রকামনায় কাশীধামে ৬বীরেশ্বরের 
নিকট বিশেষ মানত করিয়াছিলাম। ৬বীরেশ্বর বোধ হয় তাহার 
একট! ভূতকে পাগাইয়! দিয়াছেন! না হইলে ক্রোধ হইলে সে 
অমন ভূতের মত অশান্ত ব্যবহার করে কেন?” বালকের এরূপ 
ক্রোধের তিনি চমৎকার ওুধধও বাহির করিয়াছিলেন । যখন 
দেখিতেন, তাহাকে কোনমতে শাস্ত করিতে পারিতেছেন না, তখন 
৮বীবেশ্বরকে ম্মরণ করিয়া শীতল জল ছুই-এক ঘড়! তাহার মাথায় 
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ঢালিয়া দিতেন। বালকের ক্রোধ উহাতে এককালে প্রশমিত 
হইত। দক্ষিণেশবরে ঠাকুরের সহিত মিলিত হইবার কিছুকাল পরে 
নরেন্দ্রনাথ একদিন আমাদিগকে বলিয়াছিলেন, প্ধর্ম-কম্ম করিতে 
আসিয়া আর কিছু না হউক, ক্রোধট] তাহার ( ঈশ্বরের ) কৃপায় 
আয়ত্ত করিতে পারিয়াছি ৭ পূর্বে ক্রুদ্ধ হইলে একেবারে আত্মহারা 
হইয়া যাইতাম এবং পরে উহার জন্য অনুতাপে দগ্ধ হইতাম। 
এখন কেহ নিষকারণে প্রহার করিলে অথবা নিতাস্ত অপকার করিলেও 
তাহার উপর পূর্বের স্তায় বিষম ক্রোধ উপস্থিত হয় না।” 
মস্তিফ ও হৃদয় উভয়ের সমসমান উত্কর্ষপ্রাপ্তি সংসারে [বিরল 
লোকের দুষ্ট হইয়া থাকে । ধাহাদের এরূপ হয় তীহারাই মহুত্য- 
সমাজে কোন না কোন বিষয়ে নিজ মহত্ব প্রতিষ্ঠিত 
নরেন্দ্র করিয়া থাকেন। আবার আধ্যাত্মিক জগতে 
রর উতকর্ষী ধাহারা নিষ্জ অসাধারণত্ব সপ্রমাণ করিয়া খান, 
মস্তিফ ও হৃদয়ের সহিত কল্পনাশক্তির প্রবুদ্ধিও 
বাল্যকাল হইতে তাহাদিগের জীবনে দেখিতে পাওয়া যায়। 
নরেন্দ্রনাথের জীবনালোচনায় পূর্বোক্ত কথা সত্য বলিয়া হৃদয়ম 
হয়। এ বিষয়ের একটি দৃষ্টান্তের এখানে উল্লেখ করিলে পাঠক 
বুঝিতে পারিবেন। 
নরেন্দ্রনাথের পিতা এক লময়ে বিষয়কন্মেপলক্ষে মধ্যগ্রদেশের 
রায়পুর নামক স্থানে কিছুকাল অবস্থান করিয়াছিলেন। অধিককাল 
তথায় থাকিতে হইবে বুঝিয়া নিজ পরিবারবর্গকে তিনি কিছুকাল 
পরে এ স্থানে আনাইয়া লইয়াছিলেন। তাহাদিগকে লইয়া 
ফাইবার ভার এঁকালে নবেন্দ্রনাথের উপরই অপিত হইয়াছিল। 
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নরেন্দের বয়স তখন চৌদ্ব-পনর বৎসর মাত্র ছিল। ভারতের 
মধ্যপ্রদেশে তখন রেল হয় নাই, সুতরাং বায়পুরে যাইতে হইলে 

শ্বাপদসঙ্কুল নিবিড অরণ্যের মধ্য দিয়া একপক্ষেরও 
নরেন্রের প্রথম অধিককাল গো-যানে করিয়া যাইতে হইত। 
ঈদ এঁরূপে অশেষ শারীরিক কষ্টভোগ করিতে হইলেও 
পথে নরেন্দ্রনাথ বলিতেন, বনস্থলীর অপূর্ব্ব সৌন্দধ্য- 

দর্শনে উক্ত কষ্টকে কষ্ট বলিয়াই ত্তাহার মনে হয় 
নাই এবং অযাচিত হইয়াও যিনি ধরিত্রীকে এরূপ অনুপম 
বেশভৃষায় সাজাইয়া রাখিয়াছেন, তাঁহার অসীম শক্তি ও অনন্ত 
প্রেমের সাক্ষাৎ পরিচয় প্রথম প্রাপ্ত হইয়া তাহার হৃদয় মুগ্ধ 
হইয়াছিল। তিনি বলিতেন, “বনমধ্যগত পথ দিয়া যাইতে 
যাইতে এঁ কালে যাহ! দেখিয়াছি ও অনুভব করিয়াছি, তাহা 
স্থৃতি-পত্রে চিরকালের জন্য দৃঢ়মুদ্রিত হইয়া গিয়াছে, বিশেষতঃ 
একদিনের কথা। উন্নতশীর্য বিদ্ধ্াগিরির পাদদেশ দিয়া সেদিন 
আমাদিগকে যাইতে হইয়াছিল। পথের ছুই পার্থে ই গিরিশৃসকল 
গগনস্পর্শ করিয়া দণ্ডায়মান ; নানাজাতীয় বৃক্ষ-লতা ফল-পুষ্প- 
সম্ভারে অবনত হইয়া পর্বত-পৃষ্ঠের অপূর্ধব শৌভা সম্পাদন করিয়া 
রহিয়াছে; মধুর কাকলিতে দিক্‌ পূর্ণ করিয়া নানাবর্ণের বিহগকুল 
কুঞ্জ হইতে কুণ্তাস্তরে গমন, অথবা আহার-অন্বেষণে কখন কখন 
ভূমিতে অবতরণ করিতেছে--এঁ সকল বিষয় দেখিতে দেখিতে মনে 
একটা অপূর্ব শীস্তি অস্থভব করিতেছিলাম। ধীর-মস্থর গতিতে 
চলিতে চলিতে গো-যানসকল ক্রমে ক্রমে এমন একস্থলে উপস্থিত 
হইল যেখানে পর্বতশু্গঘয় যেন প্রেমে অগ্রসর হইয়া বনপথকে 

৮৮ 


নরেন্দ্নাথের প্রথম আগমন ও পরিচয় 


এককালে স্পর্শ করিয়া রহিয়াছে । তখন তাহাদিগের পৃষ্ঠদেশ 
বিশেষভাবে নিরীক্ষণ করিয়! দেখি, এক পার্খের পর্বতগাত্রে মন্তক 
হইতে পাদদেশ পর্যন্ত বিস্তৃত একটি স্থবৃহৎ ফাট রহিয়াছে এবং 
এঁ অন্তরালকে পূর্ণ করিয়া মক্ষিকাকুলের যুগযুগাস্তর পরিশ্রমের 
নিদর্শন-স্ববূপ একখানি প্রকাণ্ড মধুচক্র লগ্বিত রহিয়াছে! তখন- 
বিস্ময়ে মগ্ন হইয়া সেই মক্ষিকা-রাজ্যের আদি-অস্তের কথা ভাবিতে 
ভাবিতে মন ভ্রিজগৎ-নিয়স্তা ঈশ্বরের অনস্ত শক্তির উপলদ্ধিতে 
এমন ভাবে তলাইয়া গেল যে, কিছুকালের নিমিত্ত বাহাসংজ্ঞার 
এককালে লোপ হইল । কতক্ষণ এঁ ভাবে গো-যানে পড়িয়াছিলাম, 
স্মরণ হয় না। যখন পুনরায় চেতনা হইল তখন দেখিলাম, উক্ত 
স্থান অতিক্রম করিয়া অনেক দূরে আসিয়া পড়িয়াছি। গো-যানে 
একাকী ছিলাম বলিয়া এ কথা কেহ জানিতে পারে নাই। প্রবল 
কল্পনাসহায়ে ধ্যানের রাজ্যে আরূঢ হইয়া! এককালে তন্ময় হইয়া 
যাওয়া নরেন্দ্রনাথের জীবনে বোধ হয় ইহাই প্রথম । 

নরেন্দ্রনাথের পিতৃপরিচয় সংক্ষেপে প্রদানপূর্ববক আমরা বর্তমান 
প্রবন্ধের উপসংহার করিব। বহুশাখায় বিভক্ত শিমলার দ্ত- 
টির পরিবারের! কলিকাতার প্রাচীন বংশসকলের মধ্যে 
সন্ন্যাসী অন্ততম ছিলেন। ধনে, মানে এবং বিদ্যাগৌরবে. 
পিল্ামহ এই বংশ মধ্যবিত্ত কায়স্থ-গৃহস্থদিগের অগ্রণী ছিল। 
নরেন্দ্রনাথের প্রপিতামহ শ্রীযুক্ত রামমোহন দত্ত ওকালতী করিয়া 
বেশ উপাজ্জনক্ষম হইয়াছিলেন এবং বনহুগোঠীপরিবূত হইয়। 
শিমলার গৌরমোহন মুখাজ্জির লেনস্থ নিজ ভবনে সসম্মানে বাস 
করিতেন। তাহার পুত্র ছূর্গীচরণ পিতার বিপুল সম্পত্তির 
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অধিকারী হইয়াও স্বল্পবয়সে সংসারে বীতরাগ হইয়া প্রত্রজ্া 
অবলম্বন করেন। শুনা যায়, বাল্যকাল হইতেই শ্রীযুত ছুর্গাচরণ 
সাধু-দন্র্যাপি-ভক্ত ছিলেন। যৌবনে পদার্পণ করিয়া অবধি পূর্বোক্ত 
প্রবৃতি তাহাকে শাস্ব-অধ্যয়নে নিযুক্ত বাখিয়া স্বল্লকালে স্পপ্ডিত 
করিয়৷ তুলিয়াছিল। বিবাহ করিলেও দুর্গাচরণের সংসারে আসক্তি 
ছিল না। নিজ উদ্যানে সাধুসঙ্গেই তাহার অনেক কাল অতিবাহিত 
হইত। স্বামী বিবেকানন্? বলিতেন, তাহার পিতামহ শাস্ত্রমধ্যাদ] 
রক্ষা পূর্বক পুত্রমুখ নিরীক্ষণ করিবার স্বপ্পকাল পরেই চিরদিনের 
মত গৃহত্যাগ করিয়াছিলেন+ সংসার পরিত্যাগ করিয়া গমন 
করিলেও বিধাতার নির্ববন্ধে শ্রীধূত দুর্গাচরণ নিজ সহধম্মিণী ও 
আত্মীয়বর্গের সহিত দুইবার স্বল্লকালের জন্য মিলিত হইয়াছিলেন। 
তাহার পুত্র বিশ্বনাথ যখন দুই-তিন বৎসরের হইবে, তখন তাহার 
সহধন্মিণী ও আত্মীয়বর্গ বোধ হয় তীাহারই অন্বেষণে ৬কাশীধামে 
গমনপূর্ব্বক কিছুকাল অবস্থান করিয়াছিলেন। রেলপথ না থাকায় 
সন্তাস্তবংশীয়েরা তখন নৌকাযোগেই কাশীতে আসিতেন। দুর্গা- 
চবণের সহধম্মিণীও এপ করিয়াছিলেন। পথিমধ্যে শিশু বিশ্বনাথ 
এক স্থানে নৌকা হইতে জলে পড়িয়া গিয়াছিল। তাহার মাতাই 
উহ্‌! সর্বাগ্রে দর্শন করিয়া তাহাকে রক্ষা করিতে ঝন্ষপ্রদ্দান করিয়া- 
ছিলেন। অশেষ চেষ্টার পরে সংজ্ঞাশূন্য মাতাকে জলগর্ভ হইতে 
নৌকায় উঠাইতে যাইয়া দেখা গেল, তিনি নিজ সস্তানের হস্ত 
তখনও দৃঢ়ভাবে ধারণ কিয়! রহিয়াছেন। এরূপে মাতার অপার 
ওসহই সেইবার বিশ্বনাথের প্রাণ-রক্ষার হেতু হইয়াছিল। 

কাশী পৌছিবার পরে শ্রযুত দুর্গাচরণের সহধস্মিণী নিত্য 
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৮ব্শিনাথ-দর্শনে গমন করিতেন । বৃষ্টি হইয়! পথ পিচ্ছিল হওয়ায় 
একদিন শ্রীমন্দিরের সম্মুখে তিনি সহসা! পড়িয়া! যাইলেন। এস্থান 
দিয়া গমন করিতে করিতে জনৈক সন্যাসী উহা দেখিতে পাইয়! 
ক্রুতপদে তাহার নিকটে উপস্থিত হইলেন এবং সধত্বে উত্তোলন- 
পূর্ব্বক তাহাকে মন্দিরের সোপানে বসাইয়া শরীরের কোন স্থানে 
গুরুতর আঘাত লাগিয়াছে কি না পরীক্ষা করিতে অগ্রসর 
হইলেন। কিন্তু চারি চক্ষের মিলন হইবামাত্র হুর্গাচরণ ও তীহার 
সহধন্সিণী পরস্পর পরস্পরকে চিনিতে পারিলেন এবং সন্যাসী 
দুর্গীচরণ দ্বিতীয়বার তাহার দিকে না দেখিয়া ভ্রুতপদে তথা হইতে 
অস্তহিত হইলেন। 

শানে বিধি আছে, প্রব্রজ্যাগ্রহণের দ্বাদশ বৎসর পরে সন্যাসী 
বাক্তি “ম্বর্গাদপি গরীয়সী” নিজ জন্মভূমি সন্দর্শন করিবেন। শ্রীযুত 
দুর্গীচরণ এ জন্য দ্বাদশ বৎসর পরে একবার কলিকাতায় আগমন- 
পূর্বক জনৈক পুর্ববন্থুর ভবনে অবস্থান করিয়াছিলেন এবং 
তাহাকে বিশেষ করিয়া অনুরোধ করিয়াছিলেন-- যাহাতে তাহার 
আগমনবার্তা তাহার আত্মীয়বর্গের মধ্যে প্রচারিত না হয়। সংসারী 
বন্ধু সন্ত্যাসী ছুর্গাচরণের এ অনুরোধ অগ্রাহ্া করিয়া গোপনে 
তাহার আত্মীয়দিগকে এ সংবাদ প্রেরণ করিলেন এবং তাহারা 
মদলবলে আসিয়া একপ্রকার জোর করিয়া শ্রীযুত হুর্গাচরণকে 
বাটীতে লইয়া যাইলেন। দুর্গাচরণ এরূপে বাটীতে যাইলেন 
বটে, কিন্ত কাহারও সহিত বাক্যালাপ না করিয়৷ মৌনাবলম্বনপূর্ববক 
স্থাথুর ন্যায় নিশ্চেষ্ট হইয়া চক্ষু নিমীলিত করিয়া গৃহমধ্যে এক কোণে 
বসিয়া রহিলেন। শুনল! যায়, একাদিক্রমে তিন অহোরাত্র তিনি 
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এঁরূপে একাসনে বসিয়াছিলেন। তিনি অনশনে প্রাণত্যাগ করিবেন 
ভাবিয়া তাহার আত্মীয়বর্গ শঙ্কিত হইয়া! উঠিলেন এবং গৃহদ্বার 
পূর্বের ন্যায় রুদ্ধ না রাখিয়া উন্মুক্ত করিয়া রাখিলেন। পরদিন 
দেখা গেল, সন্ন্যাসী দুর্গীচরণ সকলের অলক্ষ্যে গৃহত্যাগ করিয়া 
কোথায় অস্তহিত হইয়াছেন। 
শ্রীযৃত দুর্গাচরণের পুত্র বিশ্বনাথ বয়োবুদ্ধির সহিত ফাসি ও 
ইংরাজীতে বিশেষ ব্যুৎপত্তিলীভপৃর্ববক কলিকাতা হাইকোর্টের এটনি 
হইয়াছিলেন। তিনি দানশীল ও বন্ধুবংসল ছিলেন 
রন পিতা এবং বেশ উপার্জন করিলেও কিছুই রাখিয়া যাইতে 
পারেন নাই । পিতৃধর্্ম পুত্রে অনুগত হইয়াই বোধ 
হয় তাহাকে সঞ্চয়ী ও মিতব্যয়ী হইতে দেয় নাই। বাস্তবিক, 
অনেক বিষয়েই বিশ্বনাথের শ্বভাঁব সাধারণ গৃহস্থের স্ায় ছিল না! 
তিনি কল্যকার ভাবনায় কখন ব্যস্ত হইতেন না, পাত্রীপাত্র বিচার 
না করিয়াই সাহাধ্য করিতে অগ্রপর হইতেন, জেহপরায়ণ হইলেও 
বিদেশে দূরে অবস্থানকালে অনেকদিন পর্য্যস্ত আত্মীয়-পরিজনের 
কিছুমাত্র সংবাদ না লইয়া নিশ্চিন্ত থাকিতে পারিতেন--এরূপ 
অনেক বিষয় তীহার সম্বন্ধে বলা যাইতে পারে। 
শ্রীযৃত বিশ্বনীথ বুদ্ধিমান ও মেধাবী ছিলেন। সঙ্গীতাি 
কলাবিগ্ঠায় তাহার বিশেষ অনুরাগ ছিল। স্বামী বিবেকানন্দ 
বলিতেন, তাহার পিতা স্থুক ছিলেন এবং বীতিমত 
শিক্ষা না করিয়াও নিধুবাবুর টগ্ল! প্রভৃতি সুন্দর 
গাহিতে পারিতেন। সঙ্গীতচচ্চাকে নির্দোষ আমোদ 
বলিয়া ধারণা ছিল বলিয়াই তিনি তাহার জযোষ্টপুত্র নরেন্দ্রনাথকে 
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বিচ্যার্জনের সহিত সঙ্গীত শিথিতে নিযুক্ত করিয়াছিলেন। তাহার 
সহধন্মিণী শ্রীমতী ভূবনেশ্বরীও বৈষ্ণব ভিক্ষুক ও রাতভিখারীসকলের 
ভজনগান একবারমাত্র শ্রবণ করিয়াই স্থর-তাল-লয়ের সহিত সম্যকৃ 
আয়ত্ত করিতে পারিতেন। 
খুষ্টান-পুরাণ বাইবেলপাঠে এবং ফাসি-কবি হাফেজের বয়েৎ- 
সকল আবৃত্তি করিতে শ্রীযুত বিশ্বনাথের বিশেষ প্রীতি ছিল। 
মহামহিম ঈশার পুণ্যচরিতের দুই-এক অধ্যায় 
১৮২ তাহার নিতপাঠ্য ছিল এবং উহার ও হাফেজের 
আচার-বাবার  গ্রেমগর্ত কবিতাসকলের কিছু কিছু তিনি নিজ 
স্ীপুত্রদিগকে কখন কখন শ্রবণ করাইতেন। 
ভারতের উত্তর-পশ্চিমাঞ্চলের লক্ষৌ, লাহোর প্রভৃতি মুসূলমীন- 
প্রধান স্থানসকলে কিছুকাল বাস করিয়া তিনি মুসলমানদিগের 
আচার-ব্যবহারের কিছু-কিছুর প্রতি অন্থরাগী হইয়া উঠিয়াছিলেন। 
নিত্য পলান্নভোজন করার প্রথা বোধ হয় এবপেই তাহার পরিবাঁর- 
মধ্যে উপস্থিত হইয়াছিল । 
শ্রীযৃত বিশ্বনাথ একদিকে যেমন ধীর গম্ভীর ছিলেন, আবার 
তেমনি রঙ্গপ্রিয় ছিলেন। পুত্রকন্তার মধ্যে কেহ 
বিশ্বনাথের কখন অন্যায় আচরণ করিলে তিনি তাহাকে কঠোর 
রঙ্গরস-প্রিয়তা 
বাক্যে শাসন না করিয় তাহার এরূপ আচরণের 
কথা তাহার বন্ধু-বান্ধবদিগের নিকট এমনভাবে প্রচার করাইয়া 
দিতেন, যাহাতে সে আপনিই লজ্জিত হইয়া আর কখনও এরূপ 
করিত না। দৃষ্টাস্তত্বর্ূপে একটি ঘটনার এখানে উল্লেখ করিলেই 
পাঠক বুঝিতে পারিবেন। তাহার জ্যোষ্টপুজ নরেন্্নাথ একদিন 
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কোন বিষয় লইয়া মাতার সহিত বচসা করিয়া তাহাকে দুই-একটি 
কটু কথা বলিয়াছিলেন। শ্রীযুত বিশ্বনাথ তাহাকে এজন্য কিছুমাত্র 
তিরস্কার না করিয়া যে গৃহে নরেন্দ্র তাহার বয়ন্তবর্গের সহিত উঠা 
বসা করিতেন, তাহার দ্বারের উপরিভাগে একখণ্ড কয়লা দ্বারা বড় 
বড় অক্ষরে লিখিয়! দিয়াছিলেন--“নরেনবাবু তাহার মাতাকে অদ্য 
এই সকল কথা বলিয়াছেন ।' নরেন্দ্রনাথ ও তাহার বয়স্যবর্গ এ 
গৃহে প্রবেশ করিতে যাইলেই এ কথাগুলি তাহাদের চক্ষে পড়িত 
এবং নরেন্দ্র উহাতে অনেকদিন পর্যন্ত নিজ অপরাধের জন্য বিষম 
সঙ্কোচ অন্তভব করিতেন। 
শ্রীযূত বিশ্বনাথ বহু আত্মীয়কে প্রতিপালন করিতেন। অন্নদানে 
তিনি সর্বদা মুক্তহত্ত ছিলেন। দৃবসম্পকীয় কেহ কেহ তাহার অন্নে 
জীবনধারণ করিয়া আলস্তে কাল কাটাইত, কেহ 
৪ কেহ আবার নেশা-ভাঙ্গ খাইয়া জীবনের অবসাদ 
দূর করিত। নরেকন্দ্রনাথ বড় হইয়া এ সকল অযোগ্য 
ব্যক্তিকে দানের জন্য পিতাকে অনেক সময় অনুযোগ করিতেন। 
শ্রীযৃত বিশ্বনাথ তাহাতে বলিতেন, “মনুয্যজীবন যে কতদুর ছুঃখময় 
তাহা তুই এখন কি বুঝিবি? যখন বুঝিতে পারিবি, তথন এ 
ছুঃখের হত্ত হইতে ক্ষণিক মুক্তির জন্য যাহারা নেশা-ভাঙ্গ করে, 
তাহাদিগকে পধ্যন্ত দয়ার চক্ষে দেখিতে পারিবি 1» 
বিশ্বনাথের অনেকগুলি পুত্র-কন্া হইয়াছিল । তাহার! সকলেই 
অশেষ সদগুণসম্পন্ন ছিল। কন্যাগ্ডলির অনেকেই 
বিসিসি দীর্ঘজীবন লাভ করে নাই। তিন-চারি কন্যার 
পরে নরেন্ত্রনীথের জন্ম হওয়ায় তিনি পিতামাতার বিশেষ প্রিয় 
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হইয়াছিলেন। ১৮৮৩ খৃষ্টাকের শীতকালে নরেন্দ্রনাথ যখন বি.এ. 
পরীক্ষা দিবার জন্ প্রস্তত হইতেছিলেন, তখন তাহার পিতা সহস 
হৃদরোগে প্রাণত্যাগ করিয়াছিলেন।৯ তাহার ম্বত্যুতে তাহার 
দ্বীপুত্রেরা এককালে নিঃস্ব অবস্থায় পতিত হইয়াছিল। 

নরেন্দ্রনাথের মাতা শ্রীমতী তৃবনেশ্বরীর মহত্ব-সঞ্ধদ্ধে অনেক কথা 
শুনিতে পাওয়া যায়। তিনি কেন্লমাত্র স্ুরূপা এবং দেবভক্তি- 
পরায়ণা ছিলেন না, কিন্তু বিশেষ বুদ্ধিমতী এবং 
কার্য্যকুশল! ছিলেন। তাহার পতির সবৃহৎ সংসারের 
সমস্ত কাধের ভার তাহার উপরেই ন্তন্ত ছিল। শুনা যায়, তিনি 
অবলীলাক্রমে উহার স্থচারু বন্দোবস্ত করিয়া বয়নাদি শিল্পকার্ধ্য 
সম্পন্ধ করিবার মত অবসর করিয়া লইতেন। বামায়ণ-মহাভীরতাদি 
ধর্গ্রস্থ-পাঠ ভিন্ন তাহার বিদ্যাশিক্ষা অধিকদুর অগ্রসর না হইলেও, 
নিজ স্বামী ও পুত্রাদির নিকট হইতে তিনি অনেক বিষয় মুখে মুখে 
এমন শিখিয়া লইয়াছিলেন ষে, তঁতার সহিত কথা! কহিলে তাহাকে 
শিক্ষিতা বলিয়া মনে হইত। তাহার স্বতি ও ধারণাশক্তি বিশেষ 
প্রবল ছিল। একবার মাত্র শুনিয়াই তিনি কোন বিষয় আবৃত্তি 
করিতে পারিতেন এবং বন্পূর্বের কথা ও বিষয়সকল তাহার কল্য- 
সংঘটিত ব্যাপান্গসকলের ন্যায় স্মরণ থাকিত। স্বামীর মৃত্যুর পরে 
দারিদ্র্য পতিতা হইয় তাহার ধের্ধয, সহিষুুতা ও তেজন্থিতা প্রভৃতি 
গুণরাঞ্জি বিশেষ বিকশিত হইয়া উঠিয়াছিল! সহ মুদ্রা বায় 
করিয়! ধিনি প্রতিমাসে সংসার পরিচালনা করিতেন, সেই তাহাকে 
তখন মাসিক ত্রিশ টাকায় আপনার ও নিঙ্গ পুত্রগণের ভরণপোষণ 


১ পিতার স্ৃত্যু বি.এ. পরীক্ষার পরে হয়। অষ্টম অধ্যায়ের "ম প্যারা ভ্রঃ। 
ন৫ 


নরেন্দের মাতা 


প্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ 


নির্বাহ করিতে হইত। কিন্তু তাহাতেও তাহাকে একদিনের নিষিত 
বিষন্ন দেখা যাইত না। এ অল্প আয়েই তিনি তাহার ক্ষুদ্র সংসারের 
সকল বন্দোবস্ত এমনভাবে সম্পন্ন করিতেন যে, লোকে দেখিয়া 
তাহার মাসিক ব্যয় অনেক অধিক বলিয়! মনে করিত। বাস্তবিক, 
পতির সহসা মৃত্যুতে শ্রীমতী ভৃবনেশ্বরী তখন কিরূপ ভীষণ অবস্থায় 
পতিত হইয়াছিলেন, তাহ] ভাবিলে হ্হদয় অবসন্ন হয়। সংসার- 
নির্বাহের কোনরূপ নিশ্চিত আয় নাই--অথচ তাহার স্থখপালিতা 
বৃদ্ধা মাতা ও পুত্রসকলের ভরণপোষণ এবং বিদ্যাশিক্ষার বন্দোবস্ত 
কোনরূপে নির্বাহ করিতে হইবে--ঠাহার পতির সহায়ে যে-সকল 
আত্মীয়গণ বেশ ছুই পয়লা উপাঞ্জন করিতেছিলেন তাহারা সাহায্য 
কর! দূরে থাকুক, সময় পাইয়া তাহার ন্তাধা অধিকারসকলেরও 
লোপমাধনে কৃতসন্ল্ল-_ভীহার অশেষসদ্গুণসম্পন্ন জ্যোষ্টপুত্র নরেন্ত্র- 
নাথ নানাপ্রকারে চেষ্টা করিয়াও অর্থকর কোনরূপ কাজকর্মের 
সন্ধান পাইতেছেন না এবং সংসারের উপর বীতরাগ হইয়! 
চিরকালের নিমিত্ত উহা! ত্যাগের দিকে অগ্রসর হইতেছেন-_এবূপ 
ভীষণ অবস্থায় পতিতা হইয়াও শ্রীমতী ভূবনেশ্বরী যেরূপ ধীরস্থির- 
ভাবে নিজ কর্তব্য পালন করিয়াছিলেন, তাহা ভাবিয়া তাহার 
উপর ভক্তি-শ্রদ্ধার স্বতঃই উদয় হয়। ঠাকুরের সহিত নবেন্দ্রনাথের 
ঘনিষ্ঠ সম্বদ্ধের আলোচনায় আমাদিগকে পরে পাঠকের সম্মুখে 
তাহার এইকালের পাৰিবারিক অভাব প্রভৃতির কথার উত্থাপন 
করিতে হইবে। সেজন্য এখানে এ বিষয় বিবৃত করিতে আর 
অধিকদূর অগ্রসর না হইয়া আমরা তাহার দক্ষিণেশ্বরে দ্বিতীয়বার 
আগমনের কথা এখন পাঠককে বলিতে প্রবৃত্ত হই। 


চতুর্থ অধ্যায় 
নরেন্দ্রনাথের দ্বিতীয় ও তৃতীয়বার আগমন 


যথার্থপুরুষকারদম্পন্ন স্থিরলক্ষ্যবিশিষ্ট পুরুষনকলে অপরের 
মহত্বের পরিচয় পাইলে মুক্তকে উহ1 ম্বীকারপূর্বক প্রাণে 
অপূর্ব উল্লাস অনুভব করিতে থাকেন। আবার 
ও রর মেই মহত্ব যদি কখন কাহারও মধ্যে অদৃষ্টপূর্বব 
ধারণা করিয়াও অভাবনীয়ুরূপে প্রকাশিত দেখেন তবে তচ্চিস্তার মগ 
ছিটা. হইয়া তীহাদিগের মন কিছুকালের জন মুগ্ধ ও 
ঠাকুরের নিকটে স্তভিত হইয়া পড়ে। এরূপ হইলেও কিন্তু এ ঘটনা 
৪৯ ড় তাহাদিগকে নিজ গস্তব্যপথ হইতে বিচলিত করিয়া 
এ পুরুষের অনুকরণে কখন প্রবৃত্ব করে না। অথবা 

বহুকালব্যাপী সঙ্গ, সাহচধ্য ও প্রেমবন্ধন ব্যতীত তীাহাদিগের 
জীবনের কাধ্যকলাপ এ পুরুষের বর্ণে সহস। বঞ্জিত হইয়া উঠে না। 
দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের প্রথম দর্শনলাভ করিয়া নরেন্ত্রনাথেরও ঠিক 
এব্সপ অবস্থা হইয়াছিল। ঠাকুরের অপূর্বব ত্যাগ এবং মন ও মুখের 
একাস্ত এক্যধর্শনে মুগ্ধ এবং আকৃষ্ট হইলেও নরেন্ধের হাদয় জীবনের 
আদর্শরূপে তাহাকে গ্রহণ করিতে নহসা সম্মত হয় নাই। ক্ৃতরাং 
বাটীতে ফিরিবার পরে ত্রাহার মনে ঠাকুরের অদৃষটপূর্বব চরিত্র ও 
আচরণ কয়েকদিন ধরিয়া পুনঃ পুনঃ উদ্দিত হইলেও নিষ্ধ প্রতিশ্রুতি 
পূর্ণ করিতে তাহার নিকটে পুনরায় গমনের কথা তিনি দূর 


ভবিষ্যতের গর্ভে ঠেলিয়া রাখিয়া আপন কর্তব্য মনোনিবেশ করিয়া 
৯৭ 


প্রীপ্রীরামকুষ্ণলীলা প্রসজ 


ছিলেন। পাশ্চাত্য শিক্ষার প্রভাবে ঠাকুরকে অর্ধোন্মাদ বলিয়া 
ধারণ! করাই যে তাহাকে এ বিষয়ে অনেকটা সহায়তা করিয়াছিল, 
একথা বুঝিতে পারা! যায়। আবার, ধ্যানাভ্যাম এবং কলেজে পা 
ব্যতীত নরেন্দ্র তখন নিত্য সঙ্গীত ও ব্যায়াম-চ্চায় নিযুক্ত ছিলেন-_ 
তদুপরি বয়শ্যবর্গের মানসিক ও আধ্যাত্মিক উন্নতিসাধনে তাহা 
দিগকে লইয়া ব্রান্মলমাজের অন্থসরণে কলিকাতায় নানাস্থানে 
প্রার্থনা ও আলোচনা-সমিতিসকল গঠন করিতেছিলেন। স্ত্রতরাং 
সহম্রকর্মে রত নরেন্দ্রনাথের মনে দক্ষিণেশ্বরে যাইবার কথা কয়েক 
পক্ষ চাপ] পড়িয়া! থাকিবে, ইহাতে বিচিত্র কি? কিন্তু পাশ্চাত্য 
শিক্ষা ও দৈনন্দিন কন্ম তাহাকে এরপে ভূলাইয়া রাখিলেও তাহার 
স্থৃতি ও সত্যনিষ্ঠা অবসর পাইলেই তাহাকে দক্ষিণেশ্বরে একাকী 
গমনপূর্বক নিজ প্রতিশ্রুতি রক্ষা করিতে উত্তেজিত করিতেছিল। 
সেইজন্যই প্রথম দর্শনের প্রায় মাসাবধিকাল পরে আমরা শ্রীযুত 
নরেন্দ্রকে একদিবন একাকী পদব্রজে পুনরায় দক্ষিণেশ্বরাভিমুখে 
গমন করিতে দেখিতে পাইয়! থাকি। উক্ত দিবসের কথা তিনি 
পরে এক সময়ে আমাদিগকে যেভাবে বলিয়াছিলেন, আমব] সেই- 
ভাবেই উহ1 এখানে পাঠককে বলিতেছি-_ 

"্দক্ষিণেশ্বর কালীবাড়ী যে কলিকাতা হইতে এত অধিক দুরে 
তাহা ইতিপূর্বে গাড়ী করিয়া একবারমাত্র যাইয়া বুঝিতে পারি 
নাই। বরাহনগরে দ্াশরথি সান্ন্যাল, সাঁতকড়ি লাহিড়ী প্রভৃতি 
বন্ধুদিগের নিকটে পূর্ব হইতে যাতায়াত ছিল। ভাবিয়াছিলাম 
রাসমণির বাগান তাহাদের বাটার নিকটেই হইবে, কিন্তু যত যাই 
পথ যেন আব ফুরাইতে চাহে না! যাহা হউক, জিজ্ঞাসা করিতে 

৯৮ 


নরেন্দ্রনাথের দ্বিতীয় ও তৃতীয়বার আগমন 


করিতে কোনরূপে দক্ষিণেশ্বরে পৌছিলাম এবং একেবারে ঠাকুবের 
গৃতে উপস্থিত হইলাম। দেখিলাম, তিনি পূর্বের ন্যায় তাহার 

শষ্যাপার্থে অবস্থিত ছোট তক্তীপোষখানির উপ 
রা একাকী আপন মনে বসিয়া আছেন--নিকটে কেহই 
জা নাই। আমাকে দেখিবামাজ সাহলাদে নিকটে 
ঠাকুরের প্রভাবে ডাকিয়া উহারই একপ্রান্তে বসাইলেন। বসিবার 
নি পরেই কিন্তু দেখিতে পাইলাম, তিনি যেন কেমন 

একপ্রকার ভাবে আবিষ্ট হুইয়৷ পড়িয়াছেন এবং 
অস্পষ্টস্বরে আপনা-আপনি কি বলিতে বলিতে স্থির দৃষ্টিতে আমাকে 
লক্ষ্য করিয়! ধীরে ধীরে আমার দিকে সরিয়া আসিতেছেন। 
ভাঁবিলাম, পাগল বুঝি পূর্ব দ্রিনের ন্যায় আবার কোনরূপ 
পাগলামি করিবে। এরূপ ভাবিতে না ভাবিতে তিনি সহসা 
নিকটে আসিয়া নিজ দক্ষিণপদ আমার অঙ্গে সংস্থাপন করিলেন 
এবং উহার স্পর্শে মূহুর্তমধ্যে আমার এক অপূর্ব্ব উপলদ্ধি উপস্থিত 
হইল। চক্ষু চাহিয়া! দেখিতে লাগিলাম, দেওয়ালগুলির সহিত 
গুভের সমস্ত বস্ত বেগে ঘুরিতে ঘুরিতে কোথায় লীন হইয়া 
যাইতেছে এবং সমগ্র বিশ্বের সহিত আমার আমিত্ব যেন এক 
সর্ববগ্রীপী মহাশূন্যে একাকার হইতে ছুটিয়া চলিয়ছে! তখন 
দারুণ আতঙ্কে অভিভূত হইয়া পড়িলাম, মনে হইল-আমিত্বের 
নাশেই মরণ, সেই মরণ সম্মুখে-অতি নিকটে ! সাম্লাইতে না 
পারিয়া চীৎকার করিয়া বলিয়া উঠিলাম, “ওগো, তুমি আমায় একি 
করলে, আমার যে বাপ-ম! আছেন ! অদ্ভুত পাগল আমার এ কথা 
শুনিয়া খল্‌ খল্‌ করিয়া হাদিয়া! উঠিলেন এবং হস্তদ্বারা আমার বক্ষ 

৪৪ 
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স্পর্শ করিতে করিতে বলিতে লাগিলেন, “তবে এখন থাক, 
একেবারে কাজ নাই, কালে হইবে! আশ্চধ্যের বিষয়, তিনি 
এরূপে স্পর্শ করিয়া এ কথা বলিবামাত্্র আমার দেই অপূর্ব প্রত্যক্ষ 
এককালে অপনীত হইল; প্ররুতিস্থ হইলাম এবং ঘরের ভিতরের ও 
বাহিরের পদ্রার্থনকলকে পূর্বের ন্যায় অবস্থিত দেখিতে পাইলাম। 
“বলিতে এত বিলম্ব হইলেও ঘটনাটি অতি অল্প সময়ের মধ্যে 
হইয়া গেল এবং উহার দ্বারা মনে এক যুগান্তর উপস্থিত হইল। 
স্তব্ধ হইয়া ভাবিতে লাগিলাম, এট! কি হইল? 
রূপ প্রত্যক্ষের দেখিলাম ত উহা এই অদ্ভূত পুরুষের প্রভাবে 
৮১১৪৪৯ সহসা উপস্থিত হইয়া সহসা লয় হইল। পুস্তকে 
ধরূপে অভিভূত 01987067587) ( মোহিনী ইচ্ছাশক্তি-স্চারণ ) ও 
টি 90068 ( সন্মোহনবিষ্ভা ) সম্বন্ধে পড়িয়া- 
রে রে ছিলাম। ভাবিতে লাগিলাম, উহা কি এরূপ 
কিছু একটা? কিন্তু এরূপ সিদ্ধান্তে প্রাণ সাম 
দিল না। কারণ ছুর্বল মনের উপরেই প্রভাব বিস্তার করিয়া 
প্রবল ইচ্ছাশক্তিমম্পন্ন ব্যক্তিগণ এসকল অবস্থা আনয়ন করেন; 
কিন্ত আমি ত এরূপ নহি, বরং এতকাল পধ্যস্ত বিশেষ বুদ্ধিমীন ও 
মানসিক-বল-সম্পন্ন বলিয়া অহঙ্কার করিয়া আমিতেছি। বিশিষ্ট 
গুণশালী পুরুষের সঙ্গলাভপুর্বক ইতরসাধারণে যেমন মোহিত 
এবং তাহার হস্তের ক্রীড়াপুত্তলিন্বরূপ হইয়া! পড়ে, আমি ত ইহাকে 
দেখিয়া সেইরূপ হই নাই, বরং প্রথম হইতেই ইহাকে অর্ধোম্মাদ 
বলিয়া নিশ্চয় করিয়াছি । তবে আমার সহসা এরূপ হইবার 
কারণ কি? ভাবিয়া চিস্তিয় কিছুই স্থির করিতে পাবিলাম না; 
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প্রাণের ভিতর একটা বিষম গোল বীধিয়া রহিল। মহাকবির 
কথা মনে পড়িল--পৃথিবীতে ও স্বর্গে এমন অনেক তত্ব আছে, 
মানব-বুদ্ধি-গ্রস্থত দর্শনশান্ত্র যাহাদ্দিগের স্বপ্নেও রহম্যভেদের কল্পন। 
করিতে পারে না। মনে করিলাম, উহাও এরূপ একটা; ভাবিয়া 
চিন্তিয়া স্থির করিলাম, উহার কথা বুঝিতে পারা যাইবে না। 
নুতরাং দৃঢ় সংকল্প করিলাম, অদ্ভুত পাগল নিজ প্রভাব বিস্তার 
কবিয়া আর ষেন কখনও ভবিষ্যতে আমার মনের উপর আধিপত্য 
লাভপূর্ববক এরূপ ভাবাস্তর উপস্থিত করিতে না পারে। 

“আবার ভাবিতে লাঁগিলাম, ইচ্ছামাত্রেই এই পুরুষ যদি 
আমার ন্ায় প্রবল ইচ্ছাশক্তিসম্পন্ন মনের দৃঢ়সংস্কারময় গঠন এরূপে 
ভাঙ্গিয়া-চুরিয়া কাদার তালের মত করিয়া উহাকে 
নয নানা. আপন ভাবে ভাবিত করিতে পারেন, তবে ইহাকে 
জল্পনা ও পাগলই বা বলি কিরূপে? কিন্তু প্রথম দর্শনকালে 
রা সংকল্প আমাকে একান্তে লইয়া যাইয়া যেরূপে সম্বোধন 

করিয়াছিলেন এবং যে-সকল কথা বলিয়াছিলেন 
সেই-মকলকে ইহার পাগলামির খেয়াল ভিন্ন সত্য বলিয়া কিরূপে 
মনে করিতে পারি? স্থতরাং পূর্বোক্ত অড্ভুত উপলব্ধির কারণ 
যেমন খুঁজিয়া পাইতাম না, শিশুর ন্যায় পবিভ্র ও সরল এই পুরুষের 
সন্বদ্ধেও কিছু একটা স্থিরনিশ্যয় করিতে পারিলাম না। বুদ্ধির 
উন্মেষ হওয়া পধ্যস্ত দর্শন, অন্ুসন্ধীন ও যুক্তিতর্কসহায়ে প্রতোক 
বন্ত ও ব্যক্তি সম্বন্ধে একট] মতামত স্থির না করিয়া কখনও নিশ্চিন্ত 
হইতে পাত্বি নাই, অগ্য সেই স্বভাবে দারুণ আঘাত প্রাপ্ত হইয়া 
প্রাণে একটা যন্ত্রণা উপস্থিত হইল। ফলে মনে পুনরায় প্রবল 
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ংকল্লের উদয় হইল, যেরূপে পারি এই অদ্ভুত পুরুষের স্বভাব ও 
শক্তির কথা যথাযথভাবে বুঝিতে হইবেই হইবে। 
“এরূপে নানা চিন্তা ও সংকল্লে সেদ্দিন আমার সময় কাটিতে 
লাগিল। ঠাকুর কিন্তু পূর্বোক্ত ঘটনার পরে যেন এক ভিন্ন ব্যক্তি 
হইয়া! গেলেন এবং পূর্ব দিবসের ন্যায় নানাভাবে 
নরেন্রের সছিত আমাকে আদর-যত্ব করিয়া খাওয়াইতে ও সকল 
টা বিষয়ে বুকালের পরিচিতের ন্যায় ব্যবহার করিতে 
স্যায় ব্যবহার লাগিলেন। অতি প্রিয় আত্মীয় বা থাকে বহুকাল 
পরে নিকটে পাইলে লোকের যেরূপ হইয়া থাকে, 
আমার সহিত তিনি ঠিক সেইরূপ ব্যবহার করিয়াছিলেন। 
খাওয়াইয়া, কথা কহিয়া, আদর এবং রঙ্গ-পরিহান করিয়া তাহার 
যেন আর আশ মিটিতেছিল না। তাহার এরূপ ভালবাসা ও 
ব্যবহারও আমার স্বল্প চিন্তার কারণ হয় নাই। ক্রমে অপরাহ্ু 
অতীতপ্রায় দেখিয়। আমি তাহার নিকটে সেদিনকার মত বিদায় 
যাজ্র/ কবিলাম। তিনি যেন তাহাতে বিশেষ ক্ষন হইয়া “আবার 
শীদ্ব আসিবে, বল? বলিয়। পূর্বে ম্যায় ধরিয়া বসিলেন। সুতরাং 
সেদিনও আমাকে পূর্বের ন্যায় আসিতে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইয়া 
দক্ষিণেশ্বর হইতে বাটীতে ফিরিতে হইয়াছিল ।” 
উহার কতদিন পরে নরেকন্দ্রনাথ ঠাকুরের নিকটে পুনরায় 
আগমন করিয়াছিলেন, তাহা আমাদের জানা নাই। তবে ঠাকুরের 
ভিতরে পূর্বোক্তরূপ অদ্ভুত শক্তির পরিচয় পাইবার পরে তীহাকে 
জানিবার-বুঝিবার জন্য তাহার মনে প্রবল বাসনার উদয় দেখিয়া 
মনে হয়, এবার দক্ষিণেশ্বরে আসিতে তাহার বিলম্ব হয় নাই। 
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উক্ত আগ্রহই তাহাকে যত শীঘ্র সম্ভব ঠাকুরের শ্রীপদপ্রাস্তে 
উপস্থিত করিয়াছিল, তবে কলেজের অন্থরোধে উহা! সপ্তাহকাল 
যার বিলম্বে হওয়াই সম্ভবপর বলিয়া বোধ হয়। কোন 
তৃতীয়বার বিষয় অনুসন্ধান করিবার প্রবৃত্তি মনে একবার 
5৪ জাগিয়া উঠিলে নরেন্ত্রনীথের আহার-বিহার ও 
বিশ্রামাদির দিকে লক্ষ্য থাকিত ন1] এবং যতক্ষণ না এ বিষয় 
আয়ত্ত করিতে পাৰিতেন ততক্ষণ তাহার প্রাণে শাস্তি হইত ন1। 
অতএব ঠাকুরকে জানিবার সম্বন্ধে তাহার মন যে এখন এরূপ 
হইবে, ইহা বুঝিতে পারা যায়। আবার পাছে তাহার পূর্বের 
ন্যায় ভাবাস্তর আসিয়৷ উপস্থিত হয়, এই আশঙ্কায় শ্রীযুত নবেন্্ 
যে নিজ মনকে বিশেষভাবে দুঢ় ও সতর্ক করিয়া তৃতীয় দিবসে 
ঠাকুরের নিকটে আগমন করিয়াছিলেন এ-কথাও বুঝিতে বিলম্ব 
হয় না। ঘটন! কিন্তু তথাপি অভাবনীয় হইয়াছিল । ঠাকুরের 
ও শ্রীযুত নরেন্দ্র নিকটে তৎ্সম্থন্ধে আমরা যাহ! শুনিয়াছি, 
তাহাই এখন পাঠককে বলিতেছি। 
দক্ষিণেশ্বরে সেদিন জনত] ছিল বলিয়াই হউক বা অন্য কোন 
কারণেই হউক, ঠাকুর এদিন নরেন্দ্রনাথকে তাহার সহিত শ্রীযুত 
ধছুলাল মল্লিকের পার্বতী উদ্যানে বেড়াইতে 
সমাধিস্থ ঠাকুরের 
্পর্পেনরেত্েরে যাইতে আহ্বান করিয়াছিলেন। যছুলালের মাতা 
বাহাসংজ্ঞার ও তিনি শ্বয়ং ঠাকুরের প্রতি বিশেষ শ্রন্ধা-ভক্তি- 
চি সম্পন্ন ছিলেন এবং উদ্যানের প্রধান কন্মচারীর 
প্রতি তাহাদিগের আদেশ ছিল যে, হারা উপস্থিত না! থাকিলেও 


ঠাকুর যখনই উদ্যানে বেড়াইতে আসিবেন তখনই গঙ্গার ধারের 
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বৈঠকখানা-ঘর তাহার বসিবার নিমিত খুলিয়া দিবে । এ দিবসেও 
ঠাকুর নরেন্দ্রের সহিত উদ্যানে ও গঙ্গাতীরে কিছুক্ষণ পরিভ্রমণ 
করিয়। নানা কথা কহিতে কহিতে এ ঘরে আসিয়া উপবেশন 
করিলেন এবং কিছুক্ষণ পরে লমাধিস্থ হইয়া পড়িলেন। নরেক্দু 
অনতিদূরে বলিয়া ঠাকুরের উক্ত অবস্থা স্থিরভাবে লক্ষ্য করিতে- 
ছিলেন, এমন সময় ঠাকুর পূর্ববদিনের ন্যায় সহসা! আসিয়! তাঁহাকে 
স্পর্শ করিলেন। নরেন্দ্র পূর্ব্ব হইতে সতর্ক থাকিয়াও এ শক্তিপৃর্ণ 
স্পর্শে এককালে অভিভূত হইয়া পড়িলেন। পূর্বব দিনের মত না 
হইয়া উহাতে তাহার বাহাসংজ্ঞা এককালে লুপ্ত হইল! কিছুক্ষণ 
পরে যখন তাহার পুনরায় চৈতন্য হইল তখন দেখিলেন, ঠাকুর 
তাহার বক্ষে হাত বুলাইয়া দ্িতেছেন এবং ত্রাহাকে প্ররুতিস্থ 
দেখিয়া মৃদুমধুর হাম্ত করিতেছেন ! 

বাহাসংজ্ঞা লুপ্ত হইবার পরে শ্রীযুত নরেন্দ্র ভিতরে সেদিন 
কিরূপ অনুভব উপস্থিত হইয়াছিল, তৎসম্বদ্ধে তিনি আমাদিগকে 
কোন কথা বলেন নাই। আমর! ভাবিয়াছিলাম, বিশেষ রহস্যের 
কথ! বলিয়! তিনি উহা আমারিগের নিকটে প্রকাশ করেন নাই। 
কিন্তু কথাপ্রসঙ্গে ঠাকুর এক দিবস এ ঘটনার উল্লেখ করিয়া 
আমাদিগকে যাহ! বলিয়াছিলেন তাহা হইতে বুঝিতে পারিয়া- 
ছিলাম, নরেক্দ্রের উহা স্মরণ না থাকিবারই কথা। ঠাকুর 
বলিয়াছিলেন-_ 

“বাহাসংজ্ঞার লোপ হইলে নরেন্দ্রকে সেদিন নানা কথা 
জিজ্ঞাসা করিয়াছিলীম--কে সে, কোথা হইতে আসিয়াছে, কেন 
আসিয়াছে ( জন্মগ্রহণ করিয়াছে ), কতদিন এখানে ( পৃথিবীতে ) 
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থাকিবে, ইত্যাদি ইত্যাদি। সেও তদবস্থায় নিজের অস্তরে প্রবিষ্ট 
হইয়া এনকল প্রশ্নের যথাযথ উত্তর দিয়াছিল। তাহার সম্বন্ধে 
জিকা শাহী দেখিয়াছিলাম ও ভাবিয়াছিলাম তাহার এ 
প্রাপ্ত নরেন্্রকে কালের উত্তরসকল তাহাই সগ্রমাণ করিয়াছিল । 
সি সে-সকল কথা বলিতে নিষেধ আছে। উহা 

হইতেই কিন্তু জানিয়াছি, সে (নরেন্দ্র) যেদিন 
জানিতে পারিবে সে কে, সেদিন আর ইহলোকে থাকিবে না, 
দুটসংকল্পসহায়ে যোগমার্গে তৎক্ষণাৎ শরীর পরিত্যাগ করিবে! 
নরেন্দ্র ধ্যানসিদ্ধ মহাপুরুষ ।” 

নরেন্দ্রনাথের সম্বন্ধে ঠাকুরের ইতিপূর্বে যে-সকল দর্শন উপস্থিত 
হইয়াছিল তাহার কিছু কিছু তিনি পরে এক সময়ে আমাদিগকে 
বলিয়াছিলেন। পাঠকের সুবিধার জন্য উহা! আমরা এখানেই 
বলিতেছি! কারণ ঠাকুরের নিকট উক্ত দর্শনের কথা শুনিয়া মনে 
চ্য়াছিল, নরেক্দ্রনীথের দক্ষিণেশ্বরে আগমনের পূর্বেই তাহার 
এ দর্শন উপস্থিত হইয়াছিল ! ঠাকুর বলিয়াছিলেন-__ 

“একদিন দেখিতেছি_-মন সমাধিপথে জ্যোতির্খয় ব্ত্র উচ্চে 
উঠিয়! যাইতেছে । চন্ত্র-সূর্্য-তারকামগ্ডিত স্থলজগৎ্ সহজে অতিক্রম 
নরে্রনাথের . করিয়া উহা প্রথমে ুত্ম ভাবজগতে প্রবিষ্ট হইল। 
সন্বদ্ধেঠাকুরের এ রাজ্যের উচ্চ উচ্চতর শ্তরসমূহে উহা! যতই 
ই আরোহণ করিতে লাগিল, ততই নান! দেবদেবীর 
ভাবঘন বিচিত্র মৃষ্তিসমূহ পথের দুই পার্থে অবস্থিত দেখিতে 
পাইলাম। ক্রমে উক্ত রাজ্যের চরম সীমায় উহ! আমিয়! উপস্থিত 
হইল। সেখানে দেখিলাম এক জ্যোতির্ময় ব্যবধান ( বেড়। ) 
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প্রসারিত থাকিয়া খণ্ড ও অথগ্ডের বাজ্যকে পৃথক করিয়! রাখিয়াছে। 
'উক্ত ব্যবধান উল্লজ্ঘন করিয়া ক্রমে অখগ্ডের রাজ্যে প্রবেশ করিল, 
দেখিলাম সেখানে মৃুক্তিবিশিষ্ট কেহ বকিছুই আর নাই, দিব্য- 
দেহধারী দেবদেবীসকলে পর্যন্ত ষেন এখানে প্রবেশ করিতে শঙ্গিত 
হইয়া বহুদূর নিয়ে নিজ নিজ অধিকার বিস্তৃত করিয়া রহিয়াছেন। 
কিন্তু পরক্ষণেই দেখিতে পাইলাম দিব্যজ্যোতিঃঘনতন্ সাত জন 
প্রবীণ খষি সেখানে সমাধিস্থ হইয়া বসিয়া আছেন। বুঝিলাম, 
জ্ঞান ও পুণ্যে, ত্যাগ ও প্রেমে ইহারা মানব ত দূরের কথা 
দেবদেবীকে পর্য্যন্ত অতিক্রম করিয়াছেন। বিস্মিত হইয়া ইহাদিগের 
মহত্বের বিষয় চিন্তা করিতেছি, এমন সময়ে দেখি সম্মুখে অবস্থিত 
অথণ্ডের ঘরের ভেদমাত্রবিরহিত, সমরন জ্যোতিত্মগুলের একাংশ 
ঘনীভূত হইয় দিব্য শিশুর আকারে পরিণত হইল। এ দেব-শিশু 
ইহাদিগের অন্ততমের নিকটে অবতরণপূর্ববক নিজ অপূর্ব স্থুললিত 
বানুযু্গলের দ্বারা শ্রাহার কগদেশ প্রেমে ধারণ করিল; পরে 
বাণানিন্দিত নিজ অম্তময়ী বাণী দ্বারা সাদরে আহ্বানপূর্ব্বক লমাধি 
হইতে ত্ৰাহাকে প্রবুদ্ধ করিতে অশেষ প্রযত্ব করিতে লাগিল। 
সবকোমল প্রেমম্পর্শে খষি পমাধি হইতে বুুখিত হইলেন এবং 
অর্ধন্তিমিত নিনিমেষ লোচনে সেই অপূর্ব বালককে নিরীক্ষণ 
করিতে লাগিলেন। ঠাহার মুখের প্রসন্নোজ্জল ভাব দেখিয়া মনে 
হইল, বালক যেন তীহার বহ্ুকালের পূর্বপরিচিত হৃদয়ের ধন। 
অদ্ভূত দেব-শিশু তখন অসীম আনন্দ প্রকাশপূর্ববক তাহাকে বলিতে 
লাগিল, “আমি যাইতেছি, তোমাকে আমার সহিত যাইতে হইবে ।, 
গ্জাষি তাহার এরূপ অন্গরোধে কোন কথা না বলিলেও তাহার 
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প্রেমপূর্ণ নয়ন তাহার অন্তরের সম্মতি ব্যক্ত করিল। পরে এরূপ 
সপ্রেম দৃষ্টিতে বালককে কিছুক্ষণ দেখিতে দেখিতে তিনি পুনরায় 
সমাধিস্থ হইয়! পড়িলেন। তখন বিশ্মিত হইয়া দেখি, তাহারই 
শরীরমনের একাংশ উজ্জ্বল জ্যোতির আকারে পরিণত হইয়া 
বিলোমমার্গে ধরাধামে অবতরণ করিতেছে! নরেকন্দ্রকে দেখিবামান্ 
বুঝিয়াছিলাম, এ সেই ব্যক্তি ।”১ 
সে যাহা হউক, ঠাকুরের অলৌকিক শক্তিপ্রভাবে নরেন্দ্রের 
মনে দ্বিতীয়বার এরূপ ভাঁবান্তর উপস্থিত হওয়াতে তিনি যে এক- 
কালে স্তম্ভিত হইয়াছিলেন একথ| বল বাহুল্য। তিনি প্রাণে 
প্রাণে অনুভব করিয়াছিলেন, এই ছুরতিক্রমণীয় দৈব- 
অন্তত প্রত্যক্ষের শক্তির নিকটে তাহার মন ও বুদ্ধির শক্তি কতদূর 
ঠাুরের সে. অকিকিৎকর! ঠাকুরের সন্বদ্ে তাহার ইতিপূর্বের 
ধারণা অর্দোন্নাদ বলিয়া ধারণা পরিবন্তিত হইল, কিন্ত 
দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের শ্রীপদ প্রান্তে প্রথম উপস্থিত 
হইবার দিবসে তিনি তাহাকে একাস্তে যে-সকল কথা বলিয়াছিলেন, 
সে-সকলের অর্থ ও উদ্দেশ্য যে এই ঘটনায় তাহার হদয়ঙম হইয়া- 
ছিল, তাহা বলিতে পারা যায় না। তিনি বুঝিয়াছিলেন, ঠাকুর 
দৈবশক্তিসম্পন্ন অলৌকিক মহাপুরুষ । ইচ্ছামাত্রেই তাহার ন্যায় 
মানবের মনকে ফিরাইয়! তিনি উচ্চপথে চালিত করিতে পারেন) 
১ ঠাকুর তাহার অপুর্ব সরল ভাষার উত্ত দর্শনের কথা আমাদিগকে বলিয়া- 
ছিলেন। সেই ভাষার যথাযথ প্রয়োগ আমাদের পক্ষে অনম্ভব। অগত্যা তাহার 
ভাব! যথাসাধ্য রাখিয়! আমর! উহা! এখানে নংক্ষেপে ব্যক্ত করিলাম। দর্শনোক্ত 


দেবশিশু সম্বন্ধে জিজ্ঞাস! করিয়। আমর! অন্য এক সময়ে জানিয়াছিলাম, ঠাকুর স্বয়ং 
এ শিগুর আকার ধারণ করিয়াছিলেন । 
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তবে বোধ হয়, ভগবদিচ্ছার সহিত তাহার ইচ্ছা সম্পূর্ণ একীভূত 
হওয়াতেই সকলের সম্বন্ধে তাহার মনে এরূপ ইচ্ছার উদয় হয় না; 
এবং এই অলৌকিক পুরুষের এরূপ অযাচিত কৃপালাভ সাহার পক্ষে 

স্বল্প ভাগ্যের কথা নহে ! 
পূর্বোক্ত মীমাংসায় নবেন্দ্রনাথকে বাধ্য হুইয়াই আসিতে 
হইয়াছিল এবং ইতিপূর্বের অনেকগুলি ধারণাও তাহাকে উহার 
অনুসরণে পরিবস্তিত করিতে হইয়াছিল। আপনার 


1র ফলে 
তি যায় ছুর্ববল, স্বল্পশক্তি ও দৃষ্টি-সম্পন্ন মানবকে অধ্যাত্ম- 
গুরুবিষয়ক জগতের পথপ্রদর্শক বা শ্রগুরুরপে গ্রহণ করিতে 
ধারণার ৮৬ 
এবং নিব্বিগারে তাহার সকল কথা-অনুষ্ঠানে প্রবং 
টির বং নিব্বিগরে তাহার সকল কথা-অনুষ্ঠানে প্রবৃত্ত 


হইতে ইতিপূর্বে তাহার একান্ত আপত্তি ছিল। 
ব্রাহ্মসমাজে প্রবিষ্ট হইয়৷ এ ধারণা সমধিক পুষ্টিলাভ করিয়াছিল, 
একথা বলিতে হইবে না। পূর্ববোক্ত ছুই দিবসের ঘটনার ফলে 
তাহার এ ধারণা বিষম আঘাতপ্রাপ্ত হইল। তিনি নুঝিলেন, বিরল 
হইলেও সত্যসত্যই এমন মহাপুরুষসকল সংসারে জন্মপরিগ্রহ করেন 
ধাহাদিগের অলোৌকিক ত্যাগ, তপস্তা, প্রেম ও পবিভ্রতা সাধারণ 
মানবের ক্ষুদ্র মণবুদ্ধিপ্রস্থত ঈশ্বরসদ্দ্ধীয় ধারণাকে বহুদূরে অতিক্রম 
করিয়া থাকে? স্থৃতরাং ইহাদিগকে খুরুরূপে গ্রহণ করিলে 
তাহাদিগের পরম মঙ্গল সাধিত হয়। ফলতঃ ঠাকুরকে গুরুবূপে 
গ্রহণ করিতে সম্মত হইলেও তিনি নিব্বিচারে তাহার সকল 
কথা গ্রহণে এখনও সম্মত হয়েন নাই । 
ত্যাগ ভিন্ন ঈশ্বরলাভ হয় না, পূর্ববসংস্কারবশতঃ এই ধারণা 
নরেন্দ্রনাথের মনে বাল্যকাল হইতেই প্রবল ছিল। তজ্জগ্ত ত্রাহ্ম- 
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নরেন্দ্রনাথের দ্বিতীয় ও তৃতীয়বার আগমন 


সমাজে প্রবিষ্ট হইলেও তন্মধ্যগত দাম্পত্য-জীবনসংস্কার-সম্বন্ধীয় 
ঠাকুরের সভা-সমিতিতে যোগদানে তাহার প্রবৃত্তি হয় নাই। 
চি সর্ধবন্বত্যাগী ঠাকুরের পুণ্যদর্শন ও অপূর্ববশক্তির 
ভাববৃদ্ধি পরিচয়লাভে তাহাতে উক্ত ত্যাগের ভাব এখন 
হইতে বিশেষরূপে বাড়িয়! উঠিয়াছিল। 

কিন্তু সর্বাপেক্ষা একটি বিষয় এখন হইতে শ্রীযুত নরেন্দ্রের 
চিন্তার বিষয় হইল। তিনি বুঝিয়াছিলেন, এরূপ শক্তিশালী 
পরীক্ষা ন। মহাপুরুষের সংশ্রবে আসিয়া মানব-মন অদ্ধপরীক্ষা 
করিয়। ঠাকুরের অথবা পরীক্ষা না করিয়াই তাহার সকল কথায় 
সিসি বিশ্বাস স্থাপন করিয়া বসে । উহা হইতে আপনাকে 
করিবার বাঁচাইতে হুইবে। সেজন্য পূর্ব্বোক্ত ছুই দিবসের 
নরন্সের সকল ঘটনায় ঠাকুরের প্রতি তাহার মনে বিশেষ ভক্তি- 
শ্রদ্ধার উদয় হইলেও তিনি এখন হইতে দৃঢ়সক্কল্প করিয়াছিলেন যে, 
বিশেষ পরীক্ষা পূর্বক স্বয়ং অন্থুভব বা প্রত্যক্ষ না করিয়া তাহার 
অদ্ভূত দর্শন-সন্বন্ধীয় কোন কথা কখন গ্রহণ করিবেন না, ইহাতে 
তাহার অগপ্রিয়ভাজন হইতে হয় তাহাও ম্বীকার। স্থতরাং 
আধ্যাত্মিক জগতের অভিনব অদৃষ্টপূর্ব্ব তব্সকল গ্রহণ করিবার 
জন্য মনকে সর্বদা প্রস্তত রাখিতে একদিকে তিনি যেমন যত্বশীল 
হইয়াছিলেন, অপরদিকে তেমনি আবার ঠাকুরের প্রত্যেক অদ্ভূত 
দর্শন ও ব্যবহারের কঠোর বিচারে আপনাকে এখন হইতে নিযুক্ত 
কর্িয়াছিলেন। 

নরেন্দ্রনাথের সৃতীক্ষু বুদ্ধিতে ইহা সহজেই প্রতিভাত হইয়াছিল 
ষে, প্রথম দিবসের যে-সকল কথার জন্য তিনি ঠাকুরকে অর্ধ ন্মাদ 

১০৪ 


প্রীশ্রীরামকৃষ্জলীলাপ্রসজ 


বলিয়া ধারণা করিয়াছিলেন, তাহাকে অবতার বলিয়া ত্বীকার 
করিলেই কেবলমাত্র সেই-সকল কথার অর্থবোধ হয়। কিন্তু 
তাহার সত্যাহুসদ্ধিৎস্থ যুক্তিপরায়ণ মন এঁ কথ! 


ট সহসা স্বীকার করে কিরূপে? স্থতরাং ঈশ্বর যদি 
টি কখন তাহাকে এসকল কথা বুঝিবার সামথ্য 


প্রদান করেন তখন উহাদিগের সম্বদ্ধে আলোচনা 
করিবেন, এইবপ স্থির করিয়া তিনি উহার্দিগের সম্বন্ধে একট! 
মতামত স্থির করিতে অগ্রসর না হইয়া কেমন করিয়া ঈশ্বর-দর্শন 
করিয়া ত্বয়ং কৃতকৃতার্থ হইবেন, এখন হইতে ঠাকুরের নিকট 
আগমনপূর্বক তদ্বিযয় শিক্ষা ও আলোচন1 করিতে নিযুক্ত 
হইয়াছিলেন। 
তেজন্বী মন কোনরূপ নৃতনতত্ব-গ্রহণকালে নিজ পূর্ববমতের 
পরিবর্তন করিতে আপনার ভিতরে একট প্রবল বাধ। অনুভব 
কবিতে থাকে । নরেন্দ্রনাথেরও এখন ঠিক এরূপ অবস্থা উপস্থিত 
হুইয়াছিল। তিনি ঠাকুরের অদ্ভূত শক্তির পরিচয় 
নরেনত্রের বর্তমান পাইয়াও তাহাকে সম্যক্‌ গ্রহণ করিতে পারিতে- 
মানসিক অবস্থা 
ছিলেন না এবং আকৃষ্ট অনুভব করিয়াও তাহা 
হইতে দূরে দীড়াইতে চেষ্টা করিতেছিলেন। তাহার এরূপ চেষ্টার 
ফলে কতদূর কি দীড়াইয়াছিল, তাহা আমরা পরে দেখিতে 
পাইব। 


১১৩ 


পঞ্চম অধ্যায় 
ঠাকুরের অহেতৃক ভালবাস! ও নরেন্দ্রনাথ 


আমরা বলিয়াছি, অদ্ভুত পুণ্যসংস্কারসমূত লইয়া শ্রীযুত নরেন্দ্র 
দল্পগ্রহণ করিয়াছিলেন। সেজন্য অপর সাধারণ হইতে ভিন্ন ভাবের 
এ প্রত্যক্ষমকল তাহার জীবনে নানা বিষয়ে ইতিপূর্ব্বেই 
ূর্বজীবনের উপস্থিত হইয়াছিল। দৃষ্ান্তস্বরূপে এন্সপ কয়েকটির 
এক উল্লেখ করিলেই পাঠক বুঝিতে পারিবেন। নরেন্দ্র 
নিদরার পূর্বে বলিতেন--“আজীবন নিদ্রা যাইব বলিয়া চক্ষু মুদ্রিত 
জ্যোতিদর্শন. করিলেই ভ্রমধ্যভাগে এক অপূর্ব জ্যোভিবিন্ু 
দেখিতে পাইতাম এবং একমনে উহার নানারূপ পরিবর্তন লক্ষ্য 
করিতে থাকিতাম। উহ! দেখিবার সুবিধা হইবে বলিয়া লোকে 
যেভাবে ভূমিতে মস্তক স্পর্শ করিয়া প্রণাম করে, আমি সেইভাবে 
শয্যায় শয়ন করিতাম। এ অপূর্বর বিন্দু নানাবর্ণে পরিবন্তিত ও 
বদ্ধিত হইয়া ক্রমে বিদ্বাকারে পরিণত হইত এবং পরিশেষে ফাটিয়া 
যাইয়া আপাদমস্তক শ্ুত্র-তরল জ্যোতিতে আবৃত করিয়! ফেলিত ! 
_এক্ধপ হইবামাত্র চেতনালুপ্ত হইয়া নিপ্রাভিভূত হইতাম! আমি, 
জানিতাম, এরূপেই সকলে নিদ্রা যায়। বহুকাল পধ্যস্ত এরূপ 
ধারণা ছিল। বড় হইয়! যখন ধ্যানাভ্যাম করিতে আরম্ভ কৰিলাম 
তখন চক্ষু মুদ্রিত করিলেই এ জ্যোতিবিন্দু প্রথমেই সম্মুখে আদিয়! 
উপস্থিত হুইত এবং উহাঁতেই চিত্ত একাগ্র করিতাম। মহষি। 

১১১ 


প্ীপ্রীরামকুষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ 


'দেবেন্দ্রনাথের উপদেশে কয়েকজন বয়স্যের সহিত যখন নিত্য 
ধ্যানাভ্যান করিতে লাগিলাম তখন ধ্যান করিবার কালে কাহার 
কিরূপ দর্শন উপলব্ধি উপস্থিত হইত, পবস্পরে তদ্বিষয়ে আলোচনা 
করিতাম। এ সময়ে তাহাদিগের কথাতেই বুঝিয়াছিলাম, শ্রব্ধপ 
জ্যোতিঃদর্শন তাহাদ্দিগের কখনও হয় নাই এবং তাহাদ্দিগের 
কেহই আমার ন্যায় পূর্বোক্ত ভাবে নিদ্রা যায় না! 
“আবার বাল্যকাল হইতে সময়ে সময়ে কোন বস্ত, ব্যক্তি ব! 
স্বানবিশেষ দেখিবামাত্র মনে হইত, উহাদিগের ঘহিত আমি বিশেষ 
পরিচিত, ইতিপূর্বে কোথায় উহাদিগকে দেখিয়াছি। 
দেশ-কাল-পাত্র স্মরণ করিতে চেষ্টা করিতাম, কিছুতেই মনে আসিত 
বিশেষ-্দর্শনে 
রব স্থৃতির উদর না-_কিন্তু কোনমতে ধারণা হইত না যে উহাদিগকে 
ইতিপূর্বে দেখি নাই ! প্রায়ই মধ্যে মধ্যে এক্প 
হইত। হয়ত বয়্যবর্গের সহিত মিলিত হইয়া কোন স্থানে নান। 
বিষয়ের আলোচন। চলিতেছে এমন সময় তাহাদিগের মধ্যে একজন 
একটা কথা বলিল, অমনি সহপা মনে হইল--তাই ত এই গৃহে, এই 
সকল ব্যক্তির সহিত, এই বিষয় লইয়া আলাপ যে ইতিপূর্বে করিয়াছি 
এবং তখনও ষে এই ব্যক্তি এইরূপ কথা বলিয়াছিল! কিন্তু ভাবিয়া 
চিস্তিয়া কিছুতেই স্থির করিতে পারিতাম না_-কোথায়, কবে 
ইহাদদিগের সহিত ইতিপূর্বে এইরূপ আলাপ হইয়াছিল ! পুনর্জন্- 
বাদের বিষয় যখন অবগত হইলাম তখন ভাবিয়াছিলাম, তবে বুঝি 
জন্মাস্তরে এসকল দেশ ও পাত্রের সহিত পরিচিত হইয়াছিলাম 
এবং তাহারই আংশিক স্থতি কখন কখন আমার অন্তরে এরূপে 
উপস্থিত হইয়া থাকে । পরে বুঝিয়াছি, এ বিষয়ের এপ মীমাংসা 
১১২ 


ঠাকুরের অহেতুক ভালবাস! ও নরেন্দ্রনাথ 


যুক্তিযুক্ত নহে। এখন১ মনে হয়, ইহঙ্জন্সে যে-সকল বিষয় ও 
ব্ক্তির সহিত আমাকে পরিচিত হইতে হইবে, জন্মিবার পূর্ষে 
সেইসকলকে চিত্রপরম্পরায় আমি কোনয্ূপে দেখিতে পাইয়া- 
ছিলাম এবং উহারই স্থতি জন্মিবার পরে আমার অস্তরে আজীবন 
সময়ে সময়ে উদ্দিত হইয় থাকে |” 
ঠাকুরের পবিত্র জীবন এবং সমাধিস্থ হইবার কথ! নানা 
লোকের২ নিকট হইতে শ্রবণ করিয়া! শ্রীুত নরেন্দ্র তাহাকে দর্শন 
করিতে আগমন করিয়াছিলেন তাহাকে দেখিয়! তাহার কোনরূপ 
অবস্থাস্তর বা অদ্ভুত প্রত্যক্ষ উপস্থিত হইবে, একথা 
০ তিনি স্বপ্নেও কল্পনা করেন নাই। ঘটনা কিন্ত 
করিয়া নরেন্ত্ররে অন্ঠরূপ দাড়াইল। দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের শ্রীপদ- 
জনা ও বিস্ময় প্রান্তে আগমন করিয়া উপযুা্পরি ছুই দিন তাহার 
যেরূপ অলৌকিক প্রত্যক্ষ উপস্থিত হইল তাহার তুলনায় তাহার 
ূর্ববপবিদৃষ্ট প্রত্যক্ষমকল নিতান্ত ম্লান ও অকিঞ্ষিংকর বলিয়া বোধ 


১ এই অন্তত প্রত্যক্ষের কথ। প্রীযুত নরেন তাহার সহিত পরিচিত হইবার 
কিছুকাল পরেই আমাদিগকে বলিয়্াছিলেন এবং শেষ জীবনে তিনি উহার সম্বন্ধে 
এইরূপ কারণ নির্দেশ করিয়াছিলেন । 

২ আমর! ইতিপূর্বে বলিয়াছি, দক্ষিণেশ্বরে আসিবার কালে প্রীযুত নরেন 
কলিকাতার জেনারেল এসেম্র্িন্‌ ইন্ভিটিউশন নামক বিগ্ঠালয় হইতে এফ এ. পরীক্ষার 
তস্য প্রস্তুত হইতেছিলেদ। উদায়চেতা। হুপগ্ডিত হেষ্টী সাহেব তখন উত্ত বিষ্তালয়েয় 
অধ্যক্ষ ছিলেন। সাহেবের বহুমুখী প্রতি, পবিত্র জীবন এবং ছাত্রদিখের সহিত 
সরল সপ্রেম আচরণের জগ্ক নরেন্রনাথ ইাকে বিশেধ তক্তি-শ্রন্ধা করিতেন। 
সাহিত্যের অধ্যাপক সহস। অনুম্থ হই! পড়ায় ছেটটা সাহেব একদিন এক.এ. রাসের 
ছাত্রবৃদ্দকে নাহিত্য অধ্ারদ করাইতে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন এবং ওয়ান্ওয়ার্থের 
কবিতাবলীয় আলোচিনা-প্রসঙ্গে প্রাকৃতিক সৌন্দর্ধযামুভাবে উষ্ত কবিয়' ভাব্সমাধি 
হইফার কথ! উ-প্লথ করিয়াছিলেন । ছাত্র্ণ সমাধির কথা বুঝিতে ন পারায় তিনি 
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হইতে লাগিল এবং তাহার ইয়ত্তা করিতে তাহার অসাধা রগ বুদ্ধি 
পরাভব স্বীকার করিল। স্থতরাং ঠাকুরের বিষয় অনুধাবন করিতে 
যাইয়া তিনি এখন বিষম সমস্যায় পতিত হইয়াছিলেন। কারণ 
ঠাকুরের অচিস্ত্য দৈবীশক্তি-সহায়েই যে তাহার এপ অনৃষ্টপূ্ব 
প্রত্যক্ষ উপস্থিত হইয়াছিল এ বিষয়ে সংশয় করিবার তিনি 
বিন্দুমাত্র কারণ অনুসন্ধান করিয়া প্রাপ্ত হন নাই এবং মনে মনে এ 
বিষয়ে যতই আলোচনা করিয়াছিলেন ততই বিশ্ময়সাগরে নিমগ্ন 
হইয়াছিলেন। 
বাস্তবিক ঠাকুরের নিকটে উপস্থিত হইয়া নরেন্দ্রনাথের সহসা 
যেরূপ অদ্ভুত প্রত্যক্ষ উপস্থিত হইয়াছিল, তাহা ভাবিলে বিশ্ময়ের 
অবধি থাকে না। শাস্ত্র বলেন, শ্বল্পশক্তিসম্পন্ন সামান্ত-অধিকাবী 
জানবের জীবনে এবপ প্রত্যক্ষ বহুকালের ত্যাগ ও 
নরেন্্র কতদূর. তপন্যায় বিরল উপস্থিত হয় এবং কোনরূপে 
উচ্চ অধিকারী 4 
ভি একবার উপস্থিত হইলে শ্রীগুরুর ভিতরে ঈশ্বর- 
প্রকাশ উপলব্ধি করিয়! মোহিত হইয়| সে এককালে 
তাহার বশ্ততা স্বীকার করে। নবেক্জ্র ষে এ্রব্ূপ করেন নাই, ইহা! 
স্বল্প বিশ্ময়ের কথা নহে এবং উহা হইতেই বুঝিতে পারা যায় 


তাহাদিগকে উক্ত অবস্থার কথ৷ যথাবিধি বুঝাইয়া পরিশেষে বলিয়াছিলেন, “চিতের 
পবিভ্রতা ও বিষয়বিশেষে একা গ্রত। হইতে উক্ত অবস্থার উদয় হইয়! থাকে ; এ প্রকার 
অবস্থার অধিকারী ব্যক্তি বিরল দেখিতে পাওয়া যায়; একমাত্র দক্ষিণেশ্বরের রামকৃষ্ণ 
পরমহংসদেবের আজকাল এরূপ অবস্থা হইতে দেখির়াছি-_-ঠাহার উক্ত অবস্থ। একদিন 
দর্শন করিয়া আসিলে তোমর! এ বিষয় হাদয়ঙ্গম করিতে পারিবে ।” এরূপে হেট 
সাহেবের নিকট হইতে প্রীমূত নরেন ঠাকুরের কথা প্রথম শ্রবণ করিবার পরে হুরেন্্র- 
নাথের আলকে তাহার প্রথম দর্শনলাত করিয়াছিলেন । আবার ব্রাঙ্গসমাজে ইতিপূর্বে 
গ্রতিবিধি থাকায় তিনি ঠাকুরের কথ। এরস্থানেও শ্রবগ করিয়াছিলেন বলিয়া বোধ হয়। 
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তিনি আধ্যাত্মিক জগতে কতদূর উচ্চ অধিকারী ছিলেন। অতি 
উচ্চ আধার ছিলেন বলিয়াই এ ঘটনায় তিনি এককালে আত্মহার! 
হইয়া পড়েন নাই এবং সংঘত থাকিয়! ঠাকুরের অলৌকিক 
চরিত্র ও আচরণের পরীক্ষা ও কারণ-নির্ণয়ে আপনাকে বহুকাল 
পর্য্যন্ত নিযুক্ত রাখিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। কিন্তু অভিভূত না 
হইলেও এবং এককালে বশ্বতা স্বীকার না করিলেও, তিনি এখন 
হইতে ঠাকুরের প্রতি বিশেষভাবে আকুষ্ট হইয়াছিলেন, ইহাতে 
সন্দেহ নাই। 
প্রথম সাক্ষাতের দিবস হইতে ঠাকুরও অন্তপক্ষে নরেন্্রনাথের 
প্রতি একটা প্রবল আকর্ষণ অনুভব করিয়াছিলেন। অপরোক্ষ- 
বিজ্ঞানসম্পন্ন মহানুভব গুরু স্থযোগ্য শিহ্াকে 
নরেন্দের প্রতি দেখিবামাত্র আপনার সমুদয় জীবনপ্রত্যক্ষ তাহার 
ঠাকুর কতদূর অন্তরে ঢালিয়! দ্দিবার আকুল আগ্রহে যেন এক- 
আকৃষ্ট হইয়া- 
হিজেন কালে অধীর হইয়া উঠিয়াছিলেন। মে গভীর 
আগ্রহের পরিমাণ হয় না, সে স্মার্থগন্ধশুন্য অহেতুক 
অধৈধ্য, পূর্ণসংযত আত্মারাম গুরুগণের হৃদয়ে কেবলমাত্র দৈব 
প্রেরণাতেই উপস্থিত হইয় থাকে। এরূপ প্রেরপাবশেই জগদ্গুরু 
মহাপুরুষগণ উত্তম অধিকারী শিস্তাকে দেখিবামাত্র অভয় ক্রহ্গজ্ঞ- 
পদ্বীতে আরূঢ় করাইয়া তাহাকে আপগ্তকাম ও পূর্ণ করিয়া 
থাকেন।৯ 
নবেন্দ্রনাথ যেদিন দক্ষিণেখবরে একাকী আগমন, করেন, ঠাকুর 
১. শান্্ে ইহ! শাসতবী দীক্ষা বলিয়! নির্দিষ্ট হইয়াছে । শাস্তবী দীক্ষা 
বিস্তারিত বিবরণের জন্য 'গুরুভাব, উত্তরার্ধ--৪র্থ অধ্যায়" ্টব্য। 
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যে এদিন তভীহাকে এককালে সমাধিস্থ করিয়া ব্রন্মপদবীতে আর্ট 
করাইতে প্রবলভাবে আকুষ্ট হইয়াছিলেন, এবিষয়ে সংশয়মাত্র নাই। 

কারণ, উহার তিন-চারি বৎসর পরে শ্রীযুত নরেন 
প্রথম দিবসে যখন সম্পূর্ণরূপে ঠাকুরের বস্তা স্বীকার কছিয়া- 
নরেম্রকে ব্হ্ছজ- ছিলেন এবং নিব্বিকল্প সমাধিলাভের জন্ঠ ঠাকুয়ের 
পদ্বীতে আরাঢ় ৃ 
করাইবার নিকট বাবংবাষ প্রার্থনা করিতেছিলেন, তখন এই 
ঠাকুরের চেষ্টা ঘটনার উল্লেখ করিয়! ঠাকুর তাহাকে আমাদিগের 

সম্মুখে অনেক সময় বলিতেন, “কেন? তুই যে 
তখন বলিক়্াছিলি তোর বাপ-মা আছে, তাদের সেবা করিতে 
হইবে?” আবার কখন বা বলিতেন, “দেখ, একজন মরিয়া ভূত 
হইয়াছিল। অনেককাল একাকী থাকায় সঙ্গীর অভাব অনুভব 
করিয়। সে চারিদিকে অন্বেষণ কবিতে আরম্ভ করিল। কেহ কোন 
স্থানে মরিয়াছে শুনিলেই সে সেখানে ছুটিয়া যাইত; ভাবিত, 
এইবার বুঝবি তার একজন সী জুটিবে। কিন্তু দেখিত, ম্বৃত- 
ব্যক্তি গাঙ্গবারি-ম্পর্শে ব অন্য কোন উপায়ে উদ্ধার হইয়া গিয়াছে। 
সতরাৎ হ্ুপ্নমনে ফিরিয়া আসিয়া সে পুনরায় পূর্বের ম্যায় একাকী 
কাঁলযাঁপন করিত। এরূপে সেই ভূতের সঙ্গীর অভাব আর 
কিছুতেই ঘুচে নাই। আমারও ঠিক এপ দশা হইয়াছে। তোকে 
দেখিক্সা ভাবিয়াছিলাম এইবার বুঝি আমার একটি স্ী জুটিল__ 
কিন্তু তুইও বল্লি, তোর বাপ-মা আছে। কাজেই আমার আৰ 
সঙ্গী পাওয়া! হইল না!” এরপে এ দিবসের ঘটনার উল্লেখ করিয়া 
ঠাকুর অতংপর নরেন্দ্রনাথের সহিত অনেক সময় রঙ্গ-পরিহাস 
করিতেন। 
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সে যাহা হউক, সমাধিস্থ হইবার উপক্রমে নরেন্দ্রনাথের হৃদয়ে, 
দারুণ ভয়ের সধশার হইতে দেখিয়া ঠাকুর সেদিন যেকূপে নিরন্ত 
হইয়াছিলেন, তাহা আমরা ইতিপূর্ব্বে বলিয়াছি। ঘটনা এরূপ 
কিলার হওয়ায় নরেন্ের সম্বন্ধে ইতিপূর্বে তিনি যাহা দর্শন 
ও দ্বিতীয় ও উপলব্ধি করিয়াছিলেন, তছিষয়ে ঠাকুরের 
দিবসের অঙ্ভুত সন্দিহান হওয়া! বিচিত্র নহে । আমাদিগের অনুমান, 
পদ -টয সেইজন্াই তিনি, নরেন তৃতীয় দিবস দক্ষিণেশ্বরে 
আগমন করিলে শক্তিবলে তাহাকে অভিভূত করিয়া 
তাহার জীবন সম্বন্ধে নান রহস্তকথা তাহার নিকট হইতে জানিয়া 
লইয়াছিলেন এবং নিজ প্রত্যক্ষ সকলের সহিত উহাদিগের এক 
দেখিয়া নিশ্চিন্ত হইয়াছিলেন। উক্ত অন্থমান সত্য হইলে ইহাই 
বুঝিতে হয় যে, নরেন্দ্রনাথ দক্ষিণেশ্বরে আগমন করিয়া পূর্ব্বোক্ত দুই 
দিবসে একই প্রকারের সমাধি-অবস্থা লাভ করেন নাই। ফলেও 
দেখিতে পাওয়া ষায়, উক্ত ছুই দিবসে তাহার দুই বিভিন্ন প্রকারের 
উপলব্ধি উপস্থিত হইয়াছিল । 
নরেন্্রনাথকে পূর্ববোক্তভাবে পরীক্ষা করিয়া ঠাকুর একভাবে 
নিশ্চিন্ত হইলেও তাহার সম্বন্ধে সম্পূর্ণ নিশ্চিন্ত হইয়াছিলেন, বলিতে 
পার! যায় না। কারণ, তিনি দেখিয়াছিলেন, যে-সকল গুণ বা শক্তি- 
প্রকাশের মধ্যে একটি বা ছুইটির মাত্র অধিকারী 
হইয়া মানব সংসারে জনপাধারণের মধ্যে বিপুল 
প্রতিপত্তি লাভ করে, নরেন্দ্রনাথের অস্তরে এপ 
আঠারটি শক্তি-প্রকাশ পূর্ণমাত্রায় বিষ্যমান এবং ঈশ্বর, জগৎ ও 
মানব-জীবনের উদ্দেশ্য-সম্বন্ধে চরম্-সত্য উপলদ্ধি করিয়া শ্রীযুত 
১৬৭ 


নরেজের সম্বন্ধে 
ঠাকুরের ভয় 


প্রীশ্রীরামকুষ্ণলীলা প্রসঙ্গ 


নরেন্দ্র উহারদিগকে সম্যক্রূপে আধ্যাত্মিক পথে নিযুক্ত করিতে ন। 
পারিলে ফল বিপরীত হইয়া দড়াইবে। ঠাকুর বলিতেন, এক্প 
হইলে নরেন্দ্র অন্য সকল নেতাদিগের ন্তায় এক নবীন মত ও দলের 
স্থপ্টিমাত্র করিয়া জগতে খ্যাতিলাভ করিয়া যাইবে; কিস্তু বর্তমান 
যুগপ্রয়োজন পূর্ণ করিবার জন্য যে উদ্দার আধ্যাত্মিক তত্বের উপলব্ধি 
ও প্রচার আবশ্তক, তাহা প্রত্যক্ষ করা এবং উহার প্রতিষ্ঠাকল্পে 
সহায়তা করিয়া জগতের যথার্থ কল্যাণপাধন করা তাহার দ্বারা 
সম্ভবপর হইবে না। হ্থতরাং নরেন্দ্র যাহাতে স্বেচ্ছায় সম্পূর্ণভাবে 
তাহার অন্থসরণ করিয়া তাহার সদৃশ আধ্যাত্মিক তত্বদকলের সাক্ষাৎ 
উপলব্ধি করিতে পারে, সেজন্য এখন হইতে ঠাকুরের প্রাণে অসীম 
আগ্রহ উপস্থিত হইয়াছিল। ঠাকুর সর্বদা বলিতেন-_গেঁড়ে, 
ডোবা প্রভৃতি যে-সকল জলাধারে স্রোত নাই সেখানেই যেমন দল 
বা নানারূপ উদ্ভিজ্জ-দামের উৎপত্তি দেখিতে পাওয়া যায়, সেইরূপ 
আধ্যাত্মিক জগতে যেখানে আংশিক সত্যমাত্রকে মানব পূর্ণ সত্য 
বলিয়া! ধারণা করিয়া নিশ্চি্ত হইয়া বসে, সেখানেই দল বা গণ্ডি- 
নিবন্ধ সজ্ঘমকলের উদয় হইয়া থাকে । অসাধারণ মেধ! ও মানসিক- 
গুণসম্পন্ন নরেন্দ্রনাথ বিপথে গমন করিয়া পাছে এরূপ করিয়া বসেন, 
এই ভয়ে ঠাকুর কতরূপে তাহাকে পূর্ণ সত্যের অধিকারী করিবার 
চেষ্টা করিয়াছিলেন, তাহ। ভাবিয়। বিশ্মিত হইতে হয়। 

অতএব দেখা যাইতেছে, নরেন্ত্রনাথের সহিত মিলিত হইবার 
প্রথম হইতেই ঠাকুর নান! কারণে তাহার প্রতি প্রবল আকর্ষণ 
অনুভব করিয়াছিলেন এবং যতদিন না তিনি বুঝিতে পাবিয়াছিলেন 
যে নরেন্ত্রের আর পূর্বোক্তভাবে বিপথে গমন করিবার সম্ভাবনা 

১১৮ 


ঠাকুরের অহেতুক ভালবাস! ও নরেন্দ্রনাথ 


নাই, ততদিন পধ্যস্ত উক্ত আকর্ষণ তাহাতে সহজ স্বাভাবিক ভাব 
ধারণ করে নাই। এসকল কারণের অন্গধাবনে স্পষ্ট হাদয়ঙ্গম হয়, 
উহাদের কতকগুলি নবেন্দ্রনীথের সম্বন্ধে ঠাকুরের 
টা নিজ অন্ভুত দর্শনসমূহ হইতে সম্ভৃত হইয়াছিল 
আকর্ষণের কারণ এবং অবশিষ্টগুলি পাছে নরেন্দ্র কালধর্মপ্রভাবে 
দারৈষণা, বিত্ৈষণ1, লোকৈষণ! প্রভৃতি কোনরূপ 
বন্ধনকে স্বেচ্ছায় স্বীকার করিয়া লইয়! তাহার মহৎ জীবনের চরম- 
লক্ষ্যসাধনে আংশিকভাবেও অসমর্থ হন, এই ভয় হইতে উখিত 

হইয়াছিল। 
বহুকালব্যাপী ত্যাগ ও তপন্যার কলে ক্ষুদ্র 'অহং-মম-বুদ্ধি 
সম্পূর্ণরূপে তিরোহিত হওয়ায় জগৎ-কারণের সহিত নিত্য অদ্বৈত- 
ভাবে অবস্থিত ঠাকুর, ঈশ্বরের জনকল্যাণসাধনরূপ 

উত্ত আকর্ষণ 
উপস্থিত হওয়া কর্মকে আপনার বলিয়া অনুক্ষণ উপলব্ধি করিতে- 
যেন স্বাভাবিক ছিলেন। উহারই প্রভাবে তাহার হৃদয়ঙ্গম হইয়া- 
ও অবপতস্তাবী ছিল ঘে, বর্তমান যুগের ধর্শগীনি-নাশ-রূপ কুমহৎ 
কাধ্য তাহার শরীর-মনকে যম্বন্বরূপ করিয়া সাধিত হয়, ইহাই 
বিবাটেচ্ছার অভিপ্রেত। আবার উহ্ারই প্রভাবে তিনি বুঝিতে 
পারিয়াছিলেন, ক্ষুন্্ স্বার্থজ্থসাধনের জন্ত। শ্রীযুত নবেজ্ত্র জন্মপরিগ্রহ 
করেন নাই, কিন্তু ঈশ্বরের প্রতি একাস্ত অনুরাগে পূর্বোক্ত 
জনকল্যাণসাধনরূপ কর্ধে তাহাকে সহায়তা করিতেই আগমন 
করিয়াছেন। সুতরাং স্বার্থশূন্ভ নিত্যমুক্ত নরেন্দ্রনাথকে তাহার 
পর্মীত্ীয় বলিয়া বোধ হইবে এবং তাহার প্রতি তিনি প্রবলভাবে 
আকৃষ্ট হইবেন, ইহাতে বিচিত্র কি? অতএব আপাত -দৃষ্টিতে 

১৯৭) 


শ্রীপ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ 


নরেন্রনাথের প্রতি ঠাকুরের আকর্ষণ দেখিয়া বিস্ময়ের উদয় হইলেও 
উহা যে স্বাভাবিক এবং অবশ্তস্ভাবী তাহা স্বল্পচিস্তার ফলেই বুঝিতে 

পারা যায়। 
প্রথম দর্শনের দিন হইতেই ঠাকুর নরেন্দ্রনাথকে কতদুর নিকট- 
আত্মীয় জ্ঞান করিয়াছিলেন এবং কিরূপ তন্ময়ভাবে ভালবাসিয়া- 
ছিলেন তাহার আভান প্রধান করা একপ্রকার সাধ্যাতীত বলিয়। 
আমাদিগের মনে হইয়া থাকে। মংসারী মানব যে-সকল কারণে 
অপরকে আপনার জ্ঞান করিয়৷ হৃদয়ের ভালবাস! 


রর প্রতি অর্পণ করিয়া থাকে, তাহার কিছুমাত্র এখানে 
ভালবাস! বর্তমান ছিল না; কিন্তু নরেন্দ্রের বিরহে এবং মিলনে 
সাংসারিক হু 

ডে ঠাকুরের যেরূপ ব্যাকুলতা এবং উল্লান দর্শন 


করিয়াছি তাহার বিন্দুমীত্রেরও দর্শন অন্যত্র কোথাও 
আমাদিগের ভাগ্যে ঘটিয়া উঠে নাই। নিষ্কারণে একজন অপরকে 
যে এতদূর ভালবাসিতে পারে, ইহা আমাদিগের ইতিপূর্বে জ্ঞান 
ছিল না। নরেন্দ্ের প্রতি ঠাকুরের অদ্ভুত প্রেম দর্শন করিয়াই 
বুঝিতে পারিয়াছি, কালে সংসারে এমন দিন আসিবে যখন মানব 
মানবের মধ্যে ঈশ্বরগ্রকাশ উপলব্ধি করিয়া সত্যসত্যই এরূপ 
নিষ্কারণে ভালবাসিয়া কৃতকৃতার্থ হইবে। 
ঠাকুরের নিকটে নরেন্দ্রের আগমনের কিছুকাল পরে স্বামী 
উতালধানা- প্রেমারস দক্ষিণেশ্বরে প্রথম উপস্থিত হইয়াছিলেন। 
সম্বন্ধে স্বামী নরেন্দ্রনাথ ইতিপূর্বে সপ্তাহ বা কিঞ্চিদধিক কাল 
প্রেমানন্দের কথা দক্ষিণেশ্বরে আসিতে না পারায় ঠাকুর তাহার জন্য 
কিরূপ উতৎকণ্ঠিতচিত্তে তখন অবস্থান করিতেছিলেন, তদর্শনে 
১৩ 
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বাবুরাম 
স্বামী প্রেমানন্দ ) 


ঠাকুরের অহেতুক ভালবাসা ও নরেন্দ্রনাথ 


তিনি মোহিত হইয় এ বিষয় আমাদের নিকট অনেকবার কীর্তন 

করিয়াছেন। তিনি বলেন-_ 

“ত্বামী ব্রহ্মানন্দের সহিত হাটখোলার ঘাটে নৌকায় উঠিতে 
যাইয়া এদিন রামদয়াল বাবুকে তথায় দেখিতে 


টগর পাইলাম। তিনিও দক্ষিণেশ্বরে যাইতেছেন জানিয়া' 
প্রথম দিন আমরা একত্রেই এক নৌকায় উঠিলাম এবং 
ই ্ প্রায় সন্ধ্যার সময় রাণী বাসমণির কালীবাটাতে 
ঠাকুরকে পৌছিলাম। ঠাকুরের ঘরে আসিয়া শুনিলাম, 


নাউ তিনি মন্দিরে এজগদস্বাকে দর্শন করিতে গিয়াছেন। 

স্বামী ত্রন্মানন্দ আমাদিগকে এস্থানে অপেক্ষা 
করিতে বলিয়া তাহাকে আনয়ন করিবার জন্য মন্দিরাঁভিমুখে চলিয়া 
গেলেন এবং কিছুক্ষণ পরেই তীহকে অতি সন্তর্পণে ধারণ করিয়া! 
“এখানটায় সিড়ি উঠিতে হইবে-_এখানটায় নামিতে হইবে? ইত্যাদি 
বলিতে বলিতে লইয়া! আসিতেছেন, দেখিতে পাইলাম। ই'তিপূর্ব্বেই 
তাহার ভাঁববিভোর হইয়া বাহসংজ্ঞা হারাইবার কথা শ্রবণ করিয়া 
ছিলাম। এজন্য ঠাকুরকে এখন এরূপে মাতালের ম্যায় টলিতে. 
টলিতে আপিতে দেখিয়া বুঝিলাম তিনি ভাবাবেশে রহিয়াছেন। 
এরূপে গৃহে প্রবেশ করিয়া তিনি ছোট তক্তীপোষথানির উপর 
উপবেশন করিলেন এবং অল্লক্ষণ পরে প্রকৃতিস্থ হইয়া পরিচয় 
জিজ্ঞাসাপূর্ববক আমার মুখ ও হস্ত-পদাদির লক্ষণ-পরীক্ষায় প্রবৃত 
হইলেন। কনুই হইতে অঙ্গুলি পধ্যস্ত আমার হাতখানির ওজন 
পরীক্ষা করিবার জন্য কিছুক্ষণ নিজহত্তে ধারণ করিয়! বলিলেন, 
“বেশ।” এক্ূপে কি বুঝিলেন, তাহা তিনিই জানেন। উহাক 

১২১ 


উ্রীপ্রীরামকৃষ্ণচলীলা প্রসঙ্গ 


শরে রামদয়াল বাবুকে শ্রীযুত নরেন্ররের শারীরিক কল্যাণের বিষয় 
জিজ্ঞাসা করিলেন এবং তিনি ভাল আছেন জানিয়! বলিলেন, “মে 
অনেকদিন এখানে আসে নাই, তাহাকে দেখিতে বড় ইচ্ছা হইয়াছে, 
একবার আসিতে বলিও |? 
প্ধর্মবিষয়ক নান! কথাবার্তায় কয়েক ঘণ্টা বিশেষ আনন্দে 
কাটিল। ক্রমে দশটা বাজিবার পরে আমরা আহার করিলাম 
এবং ঠাকুরের ঘরের পূর্ববদিকে-_উঠানের উত্তরে 
ঠাঞ্চুরের যে বারাণ্ডা আছে তথায় শয়ন কবিলাম। ঠাকুর 
সারারাত্র দারুণ সু 
উৎকগঠাদর্শনে. এবং স্বামী ব্রহ্মীনন্দের জন্য ঘরের ভিতরেই শ্যা 
প্রেমানদ্দের চিন্ত! প্রস্তত হইল। শয়ন করিবার পবে এক ঘণ্টাকাল 
অতীত হইতে না হইতে ঠাকুর পরিধেয় বস্্রখানি 
বালকের ন্যায় বগলে ধারণ করিয়া ঘরের বাহিরে আমাদিগের 
শঘ্যাপার্থে উপস্থিত হইয়! বামদয়াল বাবুকে সপ্বোধন করিয়া 
বলিলেন, “ওগো, ঘুমুলে ? আমর! উভয়ে শশব্যন্তে শয্যায় উঠিয়া 
বসিয়া বলিলাম, "আজ্ঞে না উহা শুনিয়া ঠাকুর বলিলেন, “দেখ, 
নবেন্দ্রের জন্য প্রাণের ভিতরটা যেন গামছা-নিংড়াবার মত জোরে 
মোচড় দিচ্চে; তাঁকে একবার দেখা করে যেতে বলো; সে শুদ্ধ 
সত্বগুণের আধার, সাক্ষাৎ নারায়ণ; তাকে মাঝে মাঝে না দেখলে 
মীকতে পারি না। বামদয়শল বাবু কিছুকাল পূর্ব হইতেই 
দক্ষিণেশ্বরে যাতায়াত করিতেছিলেন, সেজন্য ঠাকুরের বালকের 
ন্যায় স্বভাবের কথা তাহার অবিদ্ধিত ছিল না। তিনি ঠাকুরের 
এরূপ বালকের ন্যায় আচরণ দেখিয়া বুঝিতে পারিলেন, ঠাকুর 
ভাবাবিষ্ট হইয়াছেন এবং রাত্রি পোহাইলেই নরেন্দ্রের সহিত 
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দেখা করিয়া তাহাকে আসিতে বলিবেন ইত্যাদি নানা কথা 
কহিয়া ঠাকুরকে শান্ত করিতে লাগিলেন। কিন্ত সে রাত্রে 
ঠাকুরের সেই ভাবের কিছুমাত্র প্রশমন হইল না। আমাদিগের 
বিশ্রামের অভাব হইতেছে বুঝিয়া মধ্যে মধ্যে কিছুক্ষণের জন্য 
নিজ শব্যায় যাইয়া শয়ন করিলেও পরক্ষণেই একথা ভুলিয়া 
আমাদ্দিগের নিকটে পুনরায় আগমনপূর্ববক নরেন্রের গুণের কথা 
এবং তাহাকে না দেখিয়া তাহার প্রাণে যে দারুণ যন্ত্রণ৷ উপস্থিত 
হইয়াছে, তাহা সকরুণভাঁবে ব্যক্ত করিতে লাগিলেন। তীহার 
এরূপ কাতরত্তা দেখিয়া! বিস্মিত হইয়া আমি ভাবিতে লাগিলাম, 
ইহার কি অদ্ভুত ভালবাসা এবং যাহার জন্য ইনি একপ করিতেছেন 
সে ব্যক্তি কি কঠোর! সেই রাত্রি এরূপে আমাদিগের অতিবাহিত 
হইয়াছিল। পরে রজনী প্রভাত হইলে মন্দিরে যাইয়া এজগদস্বাকে 
দর্শন করিয়! ঠাকুরের চরণে প্রণত হইয়া বিদায় গ্রহণপূর্বক আমরা 
কলিকাতায় ফিরিয়া! আলিয়াছিলাম ।৮ 

১৮৮৩ খুষ্টাব্বের কোন সময়ে আমার্দিগের জনৈক বন্ধু১ দক্ষিণে- 
নরেন্রের শ্বরে উপস্থিত হইয়া দেখিলেন, নরেক্রনাথ অনেক- 
প্রতি ঠাকুরের দিন আসেন নাই বলিয়া ঠাকুর বিশেষ উৎকষ্টিত 
রা হইয়া রহিয়াছেন। তিনি বলেন, “সেদিন ঠাকুরের 
কথা মন যেন নরেন্দ্রময় হইয়া] রহিয়াছে, মুখে নরেন্দের 
গুধাচবাদ ভিন্ন অন্ত কথা নাই। আমাকে সম্বোধন করিয়! বলিলেন, 
“দেখ, নরেন্দ্র শুদ্ধসত্বগুণী; আমি দেখিয়াছি সে অখণ্ডের ঘরের 


প্রীধূত বৈকুষ্ঠনাথ সান্যাল 
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চারিজনের একজন এবং সপ্তধষির একজন; তাহার কতগুণ তাহার 
ইয়তা হয় নাঁ_বলিতে বলিতে ঠাকুর নরেন্ত্রনাথকে দেখিবার জন্ত 
এককালে অস্থির হইয়া উঠিলেন এবং পুত্রবিরতে মাতা যেরূপ কাতর 
হন সেইরূপ অজন্্ অশ্রু বিসঞ্ন করিতে লাগিলেন। পরে কিছুতেই 
আপনাকে সংযত করিতে পারিতেছেন না দেখিয়া এবং আমর! 
তাহার একপ ব্যবহারে কি ভাবিব মনে করিয়! ঘরের উত্তরদিকের 
বারাগায় ভ্রুতপদে চলিয়া যাইলেন এবং "মাগো, আমি তাকে না 
দেখে আর থাকৃতে পারি না” ইত্যাদি রুদ্ধস্বরে বলিতে বলিতে বিষম 
ক্রন্দন করিতেছেন, শুনিতে পাইলাম। কিছুক্ষণ পরে আপনাকে 
কতকটা সংযত করিয়া তিনি গৃহমধ্যে আমাদিগের নিকটে আসিয়া 
উপবেশন করিয়া! কাতর-করুণম্বরে বলিতে লাগিলেন, “এত কাদলাম, 
কিন্তু নরেন্দ্র ত এল না; তাকে একবার দেখ.বার জন্ প্রাণে বিষম 
যন্ত্রণা হচ্ছে, বুকের ভিতরটায় যেন মোচড় দিচ্ছে ; কিন্ত আমার এই 
টান্ট! সে কিছু বুঝে না+--এইব্প বলিতে বলিতে আবার অস্থির 
হইয়া তিনি গৃহের বাহিরে চলিয়! বাইলেন। কিছুক্ষণ পরে আবার 
গৃহে ফিরিয়া আসিয়া বলিতে লাগিলেন, “বুড়ো মিন্সে, তার জন্য 
এইরূপে অস্থির হয়েচি ও কাদ্‌চি দেখে লোকেই বা কি বলবে, বল 
দেখি? তোমরা আপনার লোক, তোমাদের কাছে লজ্জা হয় না! 
কিন্ত অপরে দেখে কি ভাববে, বল দেখি? কিন্তু কিছুতেই 
সামলাতে পাচ্ছি না। নরেজের প্রতি ঠাকুরের ভালবাস! দেখিয়া 
আমর] অবাক্‌ হইয়া রহিলাম এবং ভাবিতে লাঁগিলাম নিশ্চয়ই 
নরেন্দ্র দেবতুল্য পুরুষ হইবেন, নতুবা তাহার প্রতি ঠাকুরের এত টান 
কেন? পরে ঠাকুরকে শাস্ত করিবার জন্ত বলিতে লাগিলাম, “তাই 
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ত মহাশয়, তার ভারি অন্যায়, তাকে না দেখে আপনার এত কষ্ট 
হয়_একথা জেনেও মে আমে না। এই ঘটনার কিছুকাল পরে 
অন্য এক দিবসে ঠাকুর নরেন্দ্রের সহিত আমাকে পরিচিত করিয়া 
দিম়াছিলেন। নরেন্দের বিরহে ঠাকুরকে যেমন অধীর দেখিয়াছি 
তাহার সহিত মিলনে আবার তাহাকে তেমনি উল্লমিত হইতে 
দেখিয়াছি। পূর্বোক্ত ঘটনার কিছুকাল পরে ঠাকুরের জন্মতিথি- 
দিবসে দক্ষিণেশ্বরে উপস্থিত হইয়াছিলাম। ভক্তগণ সেদিন তাহাকে 
নৃতন বস্ত্র, সচন্দন-পুষ্প-মাল্যাদি পরাইয়৷ মনোহর সাজে লাজাইয়া- 
ছিল। তাহার ঘরের পূর্বে, বাগানের দিকের বারাগীয় কীর্তন 
হইতেছিল। ঠাকুর ভক্তগণপরিবৃত হইয়া উহ! শুনিতে শুনিতে 
কখন কিছুক্ষণের জন্য ভাবাবিষ্ট হইতেছিলেন, কখন বা! এক একটি 
মধুর আখর দিয়! কীর্তন জমাইয়। দরিতেছিলেন; কিন্তু নরেন্দ্র না 
আসায় ফ্াহার আনন্দের ব্যাঘাত হইতেছিল। মধ্যে মধ্যে চারিদিকে 
দেখিতেছিলেন এবং আমাদিগকে বলিতেছিলেন, “তাই ত নরেন্দ্র 
আপিল না! বেলা প্রায় ছুই প্রহর, এমন সময় নরেন্দ্র আসিয়া 
সভামধ্যে তাহার পদপ্রান্তে গ্রণত হইল। তাহাকে দেখিবামাত্র 
ঠাকুর একেবারে লাফাইয়! উঠিয়! তাহার স্কন্ধে বসিয়া গভীর 
ভাবাবিষ্ট হইলেন । পরে সহজ অবস্থা প্রাপ্ত হইয়া ঠাকুর নরেন্দ্র 
সহিত কথায় ও তাহাকে আহারাদি করাইতে ব্যাপৃত হইলেন। 
সেদিন তাহার আর কীর্তন শুনা হইল না।” 

ঠাকুরের নিকটে উপস্থিত হইয়া! শ্রীযুত নরেন্দ্র যে দেবছুর্লভ 
প্রেমের অধিকারী হইয়াছিলেন, তাহা ভাবিলে বিস্মিত হইতে হয়। 
উহাতে অবিচলিত থাকিয়! তিনি যে যথার্থ সত্যলাভের আশয়ে 
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ঠাকুন্নকে পরীক্ষা করিয়া লইতে অগ্রসর হইয়াছিলেন ইহাতে 
বুঝিতে পারা যায়, সত্যাহ্থরাগ তাহার ভিতরে কতদুর প্রবল 
ছিল। অন্যপক্ষে ঠাকুর ষে নরেন্দ্রের এরূপ ভাবে 
ঠাকুরের বিশেষ ক্ষুপ্ন না! হইয়া! শিস্তের কল্যাণের নিমিত্ত পরীক্ষা 
ও নরেল্পের প্রদানপূর্ববক তাহাকে আধ্যাত্মিক সকল বিষয় 
অচলথাক উপলব্ধি করাইয়া দিতে পরম আহলাদে অগ্রসর 
মন্রীনি হইয়াছিলেন, ইহাতে তাহার নিরভিমানিত্ব এবং 
পরিচয় মহান্ভবত্বের কথা অনুধাবন করিয়া বিস্ময়ের অবধি 
থাকে না। এরূপে নরেন্দ্রের সহিত ঠাকুরের সম্বন্ধে 
কথা আমরা যতই আলোচন! করিব ততই একপক্ষে পরীক্ষা করিয়া 
লইবার এবং অন্যপক্ষে পরীক্ষা প্রদ্দানপূর্বববক উচ্চ আধ্যাত্মিক 
তত্বসকল উপলব্ধি করাইয়া দিবার আগ্রহ দেখিয়া মুগ্ধ হইব এবং 
বুঝিতে পারিব, যথার্থ গুরু উচ্চ অধিকারী ব্যক্তির ভাব রক্ষা করিয়া 
কিরূপে শিক্ষাদানে অগ্রসর হন ও পরিণামে কিরূপে তাহার হদসে 
চিরকালের নিমিত্ত শ্রদ্ধা ও পুজার স্থল অধিকার করিয়া বসেন। 


৯২৬ 


ষষ্ঠ অধ্যায়-__ প্রথম পাদ 
ঠাকুর ও নরেন্দ্রনাথের অলৌকিক সন্বন্ধ 


দীর্ঘ পাচ বৎসর কাল শ্রীযুত নরেন্দ্র ঠাকুরের পৃত সহবাগলাভে 
ধন্য হইয়াছিলেন। পাঠক হয়ত ইহাতে বুঝিবেন যে, আমরা! 
টির বলিতেছি তিনি এ কয় বর্ষ নিরস্তর দক্ষিণেশ্বরে 
ঠাকুরের পৃতসঙ্গ ঠাকুরের শ্রীপদপ্রাস্তে অতিবাহিত করিয়াছিলেন। 
কতকাললাভ তাহানহে। কলিকাতাবাসী অন্য সকল ভক্তগণেক 
তিনি ন্যায় তিনিও এ কয় বৎসর বাটী হইতেই ঠাকুরেক 
নিকটে গমনাগমন করিয়াছিলেন । তবে এ কথা নিশ্চয় যে, প্রথম 
হইতে ঠাকুরের অশেষ ভালবাসার অধিকারী হওয়ায় এ কয় বৎসর 
তিনি ঘন ঘন দক্ষিণেশ্বরে যাতায়াত করিয়াছিলেন। প্রতি সপ্তাহে 
এক বা দুই দ্রিবস তথায় গমন এবং অবসর পাইলেই ছুই-চারি দিন 
বা ততোধিক কাল তথায় অবস্থান কর! নবেন্দ্রনাথের জীবনে ক্রমে 
একটা প্রধান কণ্ধ হইয়া উঠিয়াছিল। সময়ে সময়ে এ নিয়মের ষে 
ব্যতিক্রম হয় নাই, তাহা নহে। কিন্তু ঠাকুর তাহার প্রতি প্রথম 
হইতে বিশেষভাবে আকৃষ্ট হইয়! তাহাকে এ নিয়ম বড় একটা ভঙ্গ 
করিতে দেন নাই। কোন কারণে নরেন্দ্রনাথ এক সথথাহ দক্ষিণেশ্বরে 
না আসিতে পারিলে ঠাকুর তাহাকে দেখিবার জন্ত এককালে অধীত্ব' 
হইয়া উঠিতেন এবং উউপযুরণপরি লংবাদ পাঠাইয়া তাহাকে নিজ: 
সকাশে আনয়ন করিতেন, অথবা স্বয়ং কলিকাতায় আগমনপূর্ববক 
তীহার সহিত কয়েক ঘণ্টা কাল অতিবাহিত করিয়া আমিতেন.।' 
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আম।দের যতদূর জানা আছে, ঠাকুরের সহিত পরিচিত হইবার 
পরে প্রথম ছুই বৎসর এঁরূপে নরেন্দ্রের দক্ষিণেশ্ববে নিয়মিতভাবে 
গমনাগমনের বড় একট! ব্যতিক্রম হয় নাই। কিন্তু বি.এ. পৰীক্ষা 
দিবার পরে ১৮৮৪ খুষ্টাব্দের প্রথম ভাগে পিতার সহসা মৃত্যু হইয়া 
ংসারের সমস্ত ভার যখন তাহার স্বন্ধে নিপতিত হুইল, তখন নানা 

কারণে কিছুদিনের জন্য তিনি পূর্বোক্ত নিয়ম ভঙ্গ করিতে বাধ্য 
হইয়াছিলেন। 

সে যাহা হউক, উক্ত পাচ বংসর কাল ঠাকুর যেভাবে নবেন্দ্র 
নাথের সহিত মিলিত হ্ইয়াছিলেন তাহার আলোচনায় প্রবৃত্ত 
চির হইলে উহাতে পাঁচটি প্রধান বিভাগ নয়নগোচর 
ঠাকুরের উক্ত . হয় 
রি ১ম- দেখা যায়, ঠাকুর ত্কাহার অলৌকিক 

অস্তদৃ্টি-সহায়ে প্রথম সাক্ষাৎ হইতেই বুঝিতে 

পারিয়াছিলেন নবেক্দ্রনাথের ন্যায় উচ্চ অধিকারী আধ্যাত্মিক রাজ্যে 
বিরল, এবং বহুকালপঞ্চিত গ্লানি দৃরপূর্বক সনাতনধশ্মকে যুগ- 
প্রয়োজনসাধনান্যায়ী করিয়া সংস্থাপনরূপ যে কাধ্যে শ্রশ্রীজগদস্বা 
তাহাকে নিযুক্ত করিয়াছেন তাহাতে বিশেষ সহায়তা করিবার 
জন্যই শ্রীধুত নরেন্দ্র জন্মপরিগ্রহ করিয়াছেন। 

২য়--অসীম বিশ্বাস ও ভালবাসায় তিনি নরেন্দ্রনাথকে চিব- 
কালের নিমিত্ত আবদ্ধ করিয়াছিলেন। 

৩য়--নানাভাবে পরীক্ষা করিয়া তিনি বুঝিয়া লইয়াছিলেন যে, 
তাহার অন্তূ্টি নরেন্দ্রনাথের মহত্ব এবং জীবনোদেন্য সম্বন্ধে 
উহার নিকটে মিথ্যা সাক্ষ্য প্রদান করে নাই। 
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৪র্থ_-নানাভাবে শিক্ষা প্রদানপূর্বক তিনি নরেন্দ্রনাথকে উক্ত 
সুমহান জীবনোদ্দেম্ত-সাধনের উপযোগী যত্ন্বব্ূপে গঠিত করিয়া 
তুলিয়াছিলেন। 

৫ম--শিক্ষাব পরিসমাপ্তি হইলে অপরোক্ষ-বিজ্ঞান-সম্পন্ন 
নরেন্্রনাথকে তিনি কিরূপে ধশ্মসংস্থাপনকাধ্যে অগ্রসর হইতে 
হইবে তঘ্ধিষয়ে উপদেশ প্রদানপুর্ববক পরিণামে উক্ত কারধ্যের এবং 
নিজ সজ্বের ভার তাহার হস্তে নিশ্চিম্তমনে অর্পণ করিয়াছিলেন। 

আমরা ইতিপূর্বে বলিয়াছি, নরেন্দ্রনাথের দক্ষিণেশ্বর আগমনের 
বল্নকাল পূর্বে তদীয় মহত্ব-পরিচায়ক কয়েকটি অদ্ভুত দর্শন ঠাকুরের 

অন্তদৃ্টি-সন্মুখে প্রতিভাত হইয়াছিল । উহাদিগের 
নী প্রভাবেই তিনি নবেন্দ্রকে প্রথম হইতে অসীম 
নরেক্রের উপর বিশ্বাস ও ভালবাসার নয়নে নিরীক্ষণ করিয়া 
বিশ্বাস ও ছিলেন। এ বিশ্বাস ও ভালবাসা তাহার হৃদয়ে 
ভালবাস! 
আজীবন সমভাবে প্রবাহিত থাকিয়া নরেন্দ্রনাথকে 

তাহার প্রেমে আবদ্ধ করিয়া ফেলিয়াছিল। অতএব বুঝা যাইতেছে, 
বিশ্বাস ও ভালবাসার ভিত্তিতে সর্বদ! দণ্ডায়মান থাকিয়। ঠাকুর 
নরেন্ত্রকে শিক্ষাপ্রদান ও সময়ে সময়ে পরীক্ষা করিতে অগ্রসর 
হইয়াছিলেন। 

প্রশ্ন হইতে পারে, যোগদৃষ্টি-নহায়ে নরেন্দ্রনাথের মহত্ব এবং 
জীবনোদ্দেশ্ত জানিতে পারিয়াও ঠাকুর তাহাকে পরীক্ষা করিতে 
অগ্রসর হইয়াছিলেন কেন? উত্তরে বল! যাইতে পারে, মায়ার 
অধিকারে প্রবিষ্ট হইয়া দেহধারণ করিলে মানবসাধারণের কা 
কথা--ঠাকুরের ন্তায় দেব-মানবদিগের দৃষ্টিও স্থশ্লবিস্তর পরিচ্ছিন্ন 
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হইয়া দৃষ্ট-বিষয়ে ভ্রম-সম্ভাবনা উপস্থিত করে। সে জন্তই কখন 
কখন এরূপ পরীক্ষার আবশ্তক হইয়া থাকে । ঠাকুর আমাদিগকে 
এ বিষয় বুঝাইতে যাইয়া বলিতেন, “খাদ না 
নরেন্মকে পরীক্ষা থাকিলে গড়ন হয় না,” অথবা বিশুদ্ধ ন্বর্ণের সহিত 
করবার কারণ 
অন্ত ধাতু মিলিত না করিলে যেমন উহাতে অলঙ্ক"র 
গঠন করা চলে না, সেইরূপ জ্ঞানপ্রকাশক শুদ্ধ সত্বগুণের সহিত 
রজঃ ও তমোগুণ কিঞ্চিম্মীত্র মিলিত না হইলে উহা! হইতে 
অবতার-পুরুষদিগের ন্যায় দেহ-মনও উৎপন্ন হইতে পারে না। 
ঠাকুবের সাধনকালের আলোচনা করিতে যাইয়া আমরা ইতিপূর্বে 
দেখিয়াছি, শ্রশ্রীজগদন্বার রুপায় অদ্ভুত জ্ঞানপ্রকীশ উপস্থিত হইয়া 
অলৌকিক দর্শনসমূহ তাহার জীবনে উপস্থিত হইলেও, তিনি কত 
সময়ে এসকল দর্শন সম্বন্ধে সন্দিহান হইয়! পুনরায় পরীক্ষা করিয়া 
তবে উহাদিগকে নিশ্চিস্তমনে গ্রহণ করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। 
অতএব নরেন্দ্রনাথের সন্বদ্ধে তাহার যে-সকল অদ্ভূত দর্শন এখন 
উপস্থিত হইয়াছিল সে-সকলকেও তিনি যে পরীক্ষাপূর্ব্বক গ্রহণ 
করিবেন, ইহাতে বিচিত্র কি আছে? 
নরেন্দ্রনীথের প্রতি ঠাকুরের আচরণের পাঁচটি বিভিন্ন বিভাগ 
পূর্ববোক্তরূপে নির্দিষ্ট হইলেও উহাদিগের মধ্যে বিশ্বাস ও ভালবাসা, 
পরীক্ষা এবং শিক্ষাপ্রদ্ানরূপ তিনটি বিভাগের 
রে রর কাধ্য যে প্রায় যুগপৎ আরব্ধ হইয়াছিল, এ বথা 
যেভাবে স্বীকার করিতে হয়। উক্ত তিন বিভাগের মধ্যে 
গেখিকেন প্রথম বিভাগের কার্ধ্ের অথবা নরেন্রের প্রতি 


ঠাকুরের অসীম বিশ্বাস ও ভালবাসার পরিচয় আমরা ইতিপূর্বে 
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পাঠককে সংক্ষেপে দিয়াছি। এ বিষয়ের আরও অনেক কথা 
আমাদিগকে পরে বলিতে হইবে। কারণ, এখন হইতে ঠাকুরের 
জীবন নরেন্দ্রনাথের জীবনের সহিত যেরূপ বিশেষভাবে জড়িত 
হইয়াছিল, তাহার শ্রীচরণাশ্রিত অন্য কোন ভক্তের জীবনের সহিত 
উহা! ইতিপুর্ববে আর কখনও এরূপে মিলিত হয় নাই। কথিত 
আছে, ভগবান ঈশা তাহার কোন শিষ্ঠপ্রবরের সহিত মিলিত 
হইবামাত্র বলিয়াছিলেন, *পর্ববতসদূশ অচল অটল শ্রদ্ধাসম্পন্ন এই 
পুকষের জীবনকে ভিত্তিত্বক্ূপে অবলম্বন করিয়া আমি আমার 
আধ্যাত্মিক মন্দির গঠিত করিয়া তুলিব1” নরেন্দ্রনাথের সহিত 
মিলিত হইয়া ঠাকুরের মনেও এরূপ ভাব দৈবপ্রেরণায় প্রথম হইতেই 
উপস্থিত হইয়াছিল। ঠাকুর দেখিয়াছিলেন, নরেন্দ্র তাহার বালক, 
তাহার সথা, তাহার আদেশ পালন করিতেই সংসারে জন্মগ্রহণ 
করিয়াছে, এবং তাহার ও তাহার জীবন পূর্ব্ব হইতে চিরকালের মত 
প্রয়িযুগলের ন্যায় অবিচ্ছিন্ন প্রেমবন্ধনে সন্বদ্ধ হইয়া রহিয়াছে 1 
তবে,এ প্রেম উচ্চ আধ্যাত্মিক প্রেম, যাহ। প্রেমাম্পদকে সর্বপ্রকার 
স্বাধীনতা প্রদান করিয়াও যুগে যুগে আপনার করিয়া রাখে-_ 
যাহাতে আপনার জন্য কিছু না চাহিয়া পরম্পর পরস্পরকে 
বথাপর্বন্বদানেই কেবলমাত্র পরিতৃপ্তি লাভ করে। বান্তবিক 
ঠাকুর ও নরেন্দ্রনাথের মধ্যে আমরা অহেতুক প্রেমের যেক্ধপ 
অভিনয় দেখিয়াছি, সংসার ইতিপূর্ববে আর কখনও এরূপ দেখিয়াছে 
কিনা সন্দেহ। নেই অলৌকিক প্রেমাভিনয়ের কথা পাঠককে 
 ধাধথভাবে বুঝাইবার আমাদিগের সামর্থ্য কোথায়? তথাপি 
সত্যান্বোধে উহার আভাস প্রদানের চেষ্টা মাত্র করিয়া আমর! 
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নরেন্দ্র সহিত ঠাকুরের সর্বপ্রকার আচরণের আলোচনায় প্রবৃত্ত 
হুইতেছি। 
ঠাকুরের একনিষ্ঠা, ত্যাগ এবং পবিত্রতা দেখিয়া নরেন্দ্রনাথ 
যেমন তাহার প্রতি প্রথম দিন হইতে আকুষ্ট হইয়াছিলেন, 
ঠাকুরও বোধ হয় তেমনি যুবক নরেন্দরের অপীম 
নরেজের 
সন্ধে আত্মবিশ্বাস, তেজস্িতা এবং সত্যপ্রিয়তা-দর্শনে 
সাধারণের মুগ্ধ হইয়] প্রথমদর্শন হইতে তাহাকে আপনার 
9 কবিয়৷ লইয়াছিলেন। যোগদৃষ্টি-সহায়ে নরেন্্রনাথের 
মহত্ব ও উজ্জ্রল ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে ঠাকুর যাহা দর্শন করিয়াছিলেন, 
তাহা গণনায় না আনিয়া! যর্দি আমরা এই দুই পুরুষপ্রবরের 
পরস্পরের প্রতি অদ্ভুত আকর্ষণের কারণ-অন্বেষণে প্রবৃত্ত হই, তাহা 
হইলে পূর্বোক্ত কথাই প্রতীয়মান হয়। অস্তবর্টিশূন্য জনপাধারণ 
শ্রীযৃত নরেন্দ্রের অদ্ভুত আত্মবিশ্বামকে দত্ত বলিয়া, অসীম তেজ- 
শ্বিতাকে ওদ্ধত্য বলিয়া! এবং কঠোর সত্যপ্রিয়তাকে মিথ্যা ভান 
অথবা অপরিণত বুদ্ধির নিদর্শন বলিয়! ধারণা করিয়াছিল। লোক- 
গ্রশংসালাভে তাহার একাস্ত উদাসীনতা, স্পষ্টবাদদিতা, সর্বর্ববিষয়ে 
নিঃসক্ষোচ স্বাধীন ব্যবহার এবং সর্বোপরি কোন কার্য কাহারও 
ভয়ে গ্রোপন না কর! হইতেই তাহার! ষে এরূপ মীমাংসায় উপনীত. 
হইয়াছিল, একথা নিঃসন্দেহে । আমাদের মনে আছে, শ্রীযুত 
নবেন্্রের সহিত পরিচিত হুইবার পূর্বে তাহার জনৈক প্রতিবেশী 
স্বাহার কথ! উল্লেখ করিয়া একদিন আমাদিগকে বলিয়াছিলেন, 
“এই বাটাতে একটা ছেলে আছে, তাহার মত ব্রিপগ্ড ছেলে কখন 
দেখি নাই; বি.এ. পাশ করেছে বলে যেন ধরাকে সরা দেখে- 
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বাপ. খুড়ৌর সামনেই তবলায় চাটি দিয়ে গান ধরলে, পাড়ার 
বয়োজ্যেষ্ঠদের সামনে দিয়েই চুরুট খেতে খেতে চল্লো--এইকূপ 
সকল বিষয়ে 1” উহার স্বল্লকাল পরে ঠাকুরের শ্রীপদপ্রান্তে উপস্থিত 
হইয়া একদ্িন--বোধ হয় সেদিন আমর দ্বিতীয় বা তৃতীয়বার 
দক্ষিণেশ্বরে আগমন করিয়] তাহার পুণ্য-দর্শনলাভে ধন্য হইয়াছিলাম 
আমরা নবেন্দ্রনীথের গুণানুবাদ এইরূপ শুনিতে পাইয়াছিলাম__ 
রতন নামক যছুলাল মল্লিকের উদ্চানবাটার প্রধান কম্মচারীর 
সহিত কথা কহিতে কহিতে আমাদিগকে দেখাইয়া! ঠাকুর বলিয়া 
ূ ছিলেন, “এরা সব ছেলে মন্দ নয়, দেড়টা পাশ 
নি হইতে করিয়াছে ( এফএ. পাশ দিবার জন্য সেই বৎসর 
্স্থকারের আমরা প্রস্তুত হইতেছিলাম ), শিষ্ট, শান্ত; কিন্ত 
চারি ৭. নরেন্দ্র মত একটি ছেলেও আর দেখিতে পাইলাম 
না!-_যেমন গাইতে-বাজাতে, তেমনি লেখাপড়ায়, 

তেমনি বলতে-কইতে, আবার তেমনি ধর্মবিষয়ে! সে রাত-ভোর 
ধ্যান করে, ধ্যান করতে করতে সকাল হয়ে যায়, হছ'শ থাকে না! 
আমার নরেন্দ্রের ভিতর এতটুকু মেকি নাই, বাজিয়ে দেখ--টং টং 
করছে। আর সব ছেলেদের দেখি, যেন চোখ-কান টিপে কোনও 
রকমে ছু'তিনটে পাস করেছে, ব্যস্‌, এই পর্য্স্ত--এঁ করুতেই যেন 
তাদের সমস্ত শক্তি বেরিয়ে গেছে । নরেন্ছের কিন্তু তা নয়, হেসে 
খেলে মব কাজ করে, পাস করাটা যেন তার কাছে কিছুই নয়! 
সে ব্রাহ্মদমাজেও যায়, সেখানে ভজন গায়, কিন্ত অন্য সকল ব্রাঙ্গের 
ম্যায় নয়--সে যথার্থ ব্রন্মজ্ঞানী। ধ্যান করতে বসে তার জ্যোতিঃ- 


দর্শন হয়। সাধে নরেন্দ্রকে এত ভালবাসি ?” একপ শ্রবণে মুগ্ধ 
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হইয়া নরেন্দ্রনাথের সহিত পরিচিত হইবার মানসে আমরা তাহাকে 
জিজ্ঞাল। করিয়াছিলাম, “মহাশয়, নরেন্দ্র কোথায় থাকে ?” তদুত্তরে 
ঠাকুর বলিয়াছিলেন, “নরেন্দ্র বিশ্বনাথ দত্তের পুত্র, বাড়ী শিমলায়।” 
পরে কলিকাতায় ফিরিয়া অনুসন্ধান করিয়া জানিয়াছিলাম, আমর! 
ইতিপূর্বে প্রতিবেশীর নিকট হইতে ধাহার সম্বন্ধে পূর্যেক্ত 
নিন্দাবাদ শুনিয়াছিলাম সেই যুবকই ঠাকুরের বনুপ্রশংসিত 
নরেন্দ্রনাথ ! বিস্মিত হইয়া আমরা সেদিন ভাবিয়াছিলাম, বাহিরের 
কতকগুলি কার্যমাত্র অবলম্বন করিয়া আমর! সময়ে সময়ে অপরের 
সম্বন্ধে কতদূর অন্যায় সিদ্ধান্ত করিয় বসি ! 
পূর্ব্বোক্ত গ্রসঙ্গে শর একটি কথা এখানে বলিলে মন্দ হইবে 
না। ঠাকুরের শ্রীমুখে নরেন্ত্রনাথের এরূপ গুণান্থবাদ শুনিবার 
কয়েক মাঁস পূর্বে জনৈক বন্ধুর ভবনে শ্রীযুক্ত 
৪৯ সম্বঘ্ধে নরেন্দ্রের দর্শনলাভ একদিন আমাদিগের ভাগ্যে 
্রস্থকারের উপস্থিত হইয়াছিল। সেদিন তাহাকে দর্শনমাত্রই 
সানা করিয়াছিলাম, ভ্রমধারণাবশতঃ তাহার সহিত 
আলাপ করিতে অগ্রসর হই নাই। কিন্তু তাহার সেই দ্বিনকার 
কথাগুলি এমন গভীরভাবে আমাদিগের স্মৃতিতে মুত্রিত হইয়া 
গিয়াছে যে, এতকাল পরেও উহাদ্দিগকে যেন কাল শুনিয়াছি 
এইরূপ মনে হইয়া থাকে। কথাগুলি বলিবার পুর্ব্বে যে অবস্থায় 
আমর! উহাদিগকে শ্রবণ করিয়াছিলাম, তঘ্বিষয়ের কিঞ্চিৎ আভাস 
পাঠককে দেওয়া কর্তব্য ঃ নতুবা শ্রীযৃত নরেন্রের সম্বন্ধে লেদিন 
আমাদিগের কেন ভ্রমধারণ! উপস্থিত হইয়াছিল, সে কথা বুঝিতে 
পারা যাইবে না। 
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যে বন্ধুর আলয়ে আমরা সেদিন শ্রীযুত নরেন্দ্রকে দেখিয়াছিলাম, 
তিনি তখন কলিকাতার শিমলাপন্রীস্থ গৌরমোহন মুখাজ্জির লেনে 
নরেন্দ্রের বাসভবনের সম্মুখেই একটি দ্বিতলবাটী 
জনৈক বন্ধুর ভাড়া করিয়া ছিলেন। স্কুলে পড়িবার কালে 
05 আমরা চারি-পাচ বৎসর সহপাঠী ছিলাম। 
গ্রবেশিক! পরীক্ষা! দিবার ছুই বৎসর পূর্বে তিনি 
বিলাত যাইবেন বলিয়া বোম্বাই পধ্যস্ত গমন করিয়াছিলেন। কিন্তু 
নানা কারণে সমুদ্রপারে গমনে অসমর্থ হইয়া একখানি সংবাদপত্রের 
সম্পাদক হইয়াছিলেন এবং মধ্যে মধ্যে বাঙ্গালায় প্রবন্ধ ও কবিতা 
লিখিয়া পুস্তকনকল প্রণয়ন করিতেছিলেন। কিছুকাল পূর্বে তিনি 
বিবাহ করিয়াছিলেন এবং এ ঘটনার পরে নানা লোকের মুখে 
শুনিতে পাইয়াছিলাম, তাহার ত্বভাঁব উচ্ছঙ্খল হইয়াছে এবং নানা 
অসছুপায়ে অর্থোপার্জন করিতে তিনি কুষ্তিত হইতেছেন না। 
ঘটন] সত্য বা মিথ্য৷ নির্ধারণ করিবার জন্যই আমরা সেদিন সহসা 
তাহার ভবনে উপস্থিত হইয়াছিলাম। 
ভূত্যের দ্বারা সংবাদ পাঠাইয়া আমরা বাহিরের ঘরে উপবিষ্ট 
আছি, এমন সময়ে একজন যুবক সহস! সেই ঘরে প্রবিষ্ট হইলেন 
এবং গৃহন্বামীর পরিচিতের ন্যায় নিঃসক্কোচে নিকটস্থ 
18 একটি তাকিয়ায় অর্ধশায়িত হইয়া একটি হিন্দী 
বাহক গীতের একাংশ গুণ গুণ করিয়া গাহিতে লাগিলেন। 
মী ষতদুর মনে আছে, গীতটি শ্রীকুষ্ণবিষয়ক, কারণ 
ানাই' ও “বীশরী” এই ছুইটি শব্ধ কর্ণে স্পষ্ট প্রবেশ করিয়াছিল। 
সৌথীন না হইলেও, যুবকের পরিষ্কার পরিচ্ছদ, কেশের পারিপাট্য 
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এবং উন্ননা দৃষ্টির সহিত “কালার বাশরী'র গান ও আমাদিগের 
উচ্ছংঙ্খল বন্ধুর সহ ঘনিষ্তার সংযোগ করিয়া লইয়া আমরা তাহাকে 
বিশেষ সুনয়নে দেখিতে পারিলাম না। গৃহমধ্যে আমরা! যে বলিয়া 
রহিয়াছি তদ্দিষয়ে কিছুমাত্র ভ্রক্ষেপ না করিয়া, তাহাকে এক্পপ 
' নিঃসন্কোচ ব্যবহার এবং পরে তামাকু মেবন করিতে দেখিয়া আমরা 
ধারণ! করিয়া বসিলাম, আমাদিগের উচ্ছঙ্খল বন্ধুর ইনি একজন 
বিশ্বশ্ত অন্ুচর এবং এইরূপ লোকের সহিত মিলিত হইয়াই তাহার 
অধঃপতন হইয়াছে । পসেযাঁহা হউক, গৃহমধ্যে আমাদের অস্তিত্ব 
দেখিয়াও তিনি এবপ বিষম উদ্দাসীনতা অবলম্বন করিয়া আপন 
ভাবে থাকায় আমরাও তাহার মহিত পরিচয়ে অগ্রসর হইলাম ন|। 

কিছুক্ষণ পরে আমাদিগের বাল্য-বন্ধু বাহিরে আমিলেন এবং 
বহুকাল পরে পরম্পরে সাক্ষাৎংলাভ করিলেও আমাদিগকে ছুই- 
বছুরসহিত একটি কথা মাত্র জিজ্ঞাসা করিয়াই পূর্বোক্ত 


উট যুবকের সহিত সানন্দে নানা বিষয়ের আলাপে 
বীর প্রবৃত্ত হইলেন। তাহার এরূপ উদাসীনতা ভাল 
আলাপ লাগিল না। তথাপি সহসা! বিদায়গ্রহণ করাটা 


ভদ্রোচিত নহে ভাবিয়া পাহিত্যসেবী বন্ধু যুবকের সহিত ইংরাঁজী ও 
বঙ্গ সাহিত্য সম্বন্ধে যে বাক্যালাপে নিযুক্ত হইয়াছিলেন, আমরা 
তছিষয় শ্রবণ করিতে লাগিলাম। উচ্চাঙ্গের সাহিত্য যথাযথ ভাব- 
প্রকাশক হইবে, এই বিষয়ে উভয়ে অনেকাংশে একমত হইয়া কথা 
আবস্ভ করিলেও মনুয্যজীবনের যে কোন প্রকার ভাব্প্রকাশক 
রচনাকেই সাহিত্য বলা উচিত কি না, তদ্বিযয়ে তাহাদের 
মতভেদ উপস্থিত হুইয়াছিল। যতদূর মনে আছে, সকল প্রকার 
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ভাবপ্রকাশক বচনাকেই সাহিত্যশ্রেণীভৃক্ত করিবার পক্ষ আমাদিগেত 
বন্ধু অবলম্বন করিয়াছিলেন এবং যুবক এ পক্ষ খগ্ডনপূর্ব্বক তাহাকে 
বুঝাইতে প্রয়াস পাইয়াছিলেন ষে, স্থু বা কু যে কোন প্রকার ভাব 
যথাযথ প্রকাশ করিলেও রচনাবিশেষ ঘদ্দি স্থ্রুচিসম্পন্ন এবং কোন 
প্রকার উচ্চাদর্শের প্রতিষ্ঠাপক না হয়, তাহা হইলে উহাকে কখনই 
উচ্চাঙ্গের সাহিত্য-শ্রেণীমধ্যে পরিগণিত করা যাইতে পারে না। 
আপনপক্ষ সমর্থনের জন্য যুবক তখন “চমব' (0880০: ) হইতে 
আরম্ভ করিয়! যত খ্যাতনাম! ইংরাজী ও বাঙ্গালা সাহিত্যিকের 
পুস্তকসকলের উল্লেখ করিয়! একে একে দ্েখাইতে লাগিলেন তাহার 
সকলেই এরূপ করিয়! সাহিত্যজগতে অমরত্ব লাভ করিয়াছেন। 
উপসংহারে যুবক বলিয়াছিলেন, “স্থ এবং কু সকল প্রকার ভাব 
উপলব্ধি করিলেও, মানুষ তাহার অন্তরের আদর্শবিশেষকে প্রকাশ 
করিতেই সর্বদা সচেষ্ট রহিয়াছে । আদর্শবিশেষের উপলব্ধি ও 
প্রকাশ লইয়াই মানবদিগের ভিতর যত তারতম্য বর্তমান। দেখা 
যায়, সাধারণ মানব বূপর্সাদি ভোগপকলকে নিত্য ও সত্য ভাবিয়া 
তল্লাভকেই সর্ধদ। জীবনোদ্দেস্ট করিয়া নিশ্চিন্ত হইয়া বসিয়া আছে, 
[0095 109218580 দা1)80 18 81005190015 199]. পশুদিগের 
সহিত তাহাদিগের স্বল্পই প্রভেদ। তাহাদিগের দ্বারা উচ্চাঙ্গের 
সাহিত্যস্থপ্টি কখনই হইতে পারে না। আর এক শ্রেণীর মানব 
আছে, যাহারা আপাতনিত্য ভোগস্থখাদিলাভে সন্তষ্ট থাকিতে না 
পাঁৰিয়! উচ্চ উচ্চতর আদর্শসকল অন্তরে অনুভব করিয়া বহিঃস্থ. 
সকল বিষয় পেই ছণাচে গড়িবার চেষ্টায় ব্যস্ত হইয়া রহিয়াছে-- 
[5৩7 ৪0৮ 6০ 7681159 &)6 1098]. এরূপ মানবই যথার্থ 
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সাহিত্যের হ্থষ্টি করিয়া! থাকে। উহাদ্িগের মধ্যে আবার যাহারা 
সর্বোচ্চ আদর্শ অবলম্বন করিয়া উহা৷ জীবনে পরিণত করিতে ছুটে, 
তাহাদিগকে প্রায়ই সংসারের বাহিরে যাইয়! দীড়াইতে হয়। 
এরূপ আদর্শ জীবনে পূর্ণভাবে পরিণত করিতে দক্ষিণেশ্বরের 
পরমহংসদেবকেই কেবলমাত্র দেখিয়াছি-_-সে জন্যই তাহাকে শ্রদ্ধা 
করিয়া থাকি ।” 
যুবকের এ প্রকার গভীর ভাবপূর্ণ বাক্য এবং পাগ্ডিত্যে সেদিন 
চমত্কৃত হইলেও, আমাদিগের বন্ধুর সহিত তাহার ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ 
নিসা দেখিয়া তাহার কথায় ও কাজে মিল নাই ভাবিয়। 
ঠাকুরের নিকটে আমরা ক্ষুগ্ন হইয়াছিলাম। অনন্তর বিদায় গ্রহণ- 
নরেন্্রে মহদ্বের পূর্বক আমরা সে স্থান হইতে চলিয়া আসিয়া- 
ডিক ছিলাম। এঁ ঘটনার কয়েক মাস পরে আমরা 
ঠাকুরের নিকটে শ্রীযুত নরেন্দ্র গুণানবাদশ্রবণে মুগ্ধ হইয়া! তাহার 
সহিত পরিচিত হইবার জন্য তাহার আলয়ে উপস্থিত হইয়াছিলাম 
এবং পূর্ববপরিদৃষ্ট যুবককে ঠাকুরের বহু প্রশংসিত নরেন্ত্রনাথ বলিয়া 
জানিতে পারিয়! বিম্ময়সাগরে নিমগ্ন হইয়াছিলাম। 
গতানুগতিক স্বভাবসম্পন্ন সাধারণ মানব এরূপে নরেন্দ্রনাথের 
বাহ আচরণসমূহ দেখিয়! তাহাকে দাভিক, উদ্ধত এবং অনাচারী 
যী বলিয়! অনেক সময়ে ধারণ! করিয়া! বসিলেও, ঠাকুর 
হইতে ঠ্রকুরের কিন্তু তাহার সম্বন্ধে কখনও এরূপ ভ্রমে পতিত 
উন হয়েন নাই। প্রথম দর্শনকাল হইতেই তিনি বুঝিতে 
পারিয়াছিলেন, নরেন্দ্রের দত্ত ও উদ্ধত তাহার 
অস্তনিছিত অনাধারণ মানসিক শক্তিসমূহের ফলম্বর্ূপ বিশাল 
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আত্মবিশ্বাস হইতে সমুদিত হয়, তাহার নিরঙ্কুশ স্বাধীন আচরণ 
তাহার স্বাভাবিক আত্মমংযমের পরিচীয়ক ভিন্ন অন্য কিছু নহে, 
তাহার লোকমান্তে উদাসীনতা তর্দীয় পৃত স্বভাবের আত্মপ্রসাদ 
হইতেই সমুখিত হইয়া থাকে । তিনি বুঝিয়াছিলেন, কালে নরেন্দরের 
অসাধারণ স্বভাব সহম্দল কমলের ন্যায় পূর্ণ বিকখিত হইয়া! নিজ 
অন্থপম গৌরব ও মহিমায় প্রতিষ্ঠিত হইবে। তখন তাপদগ্ধ 
ংনারের সংঘর্ষে আসিয়া তাহার এ দম্ভ ও ওদ্ধত্য অসীম 
করুণাকাবে পরিণত হইবে, তাহার অদৃষ্টপূর্ব আত্মবিশ্বাম হতাশ 
প্রাণে বিশ্বাসের পুনঃপ্রতিষ্টা করিবে, গুহার স্বাধীন আচরণ সংযমবূপ 
সীমায় সর্বথ! অবস্থিত থাকিয়া যথার্থ স্বাধীনতালাভের উহাই 
একমাত্র পথ বলিয়া অপরকে নির্দেশ করিবে। 

সেই জন্যই দেখিতে পাওয়া যায়, প্রথম পরিচরের দিন হইতেই 
ঠাকুর সকলের নিকটে শতমুখে নরেজ্ছের প্রশংসা করিতেছেন। 

প্রকাস্থাভাবে সর্ববদ] প্রশংসালাভ করিলে দুর্বল 
গা মনে অহঙ্কার প্রবৃদ্ধ হইয়া তাহাকে বিনাশের পথে 
প্রকান্তে প্রশংদ। অগ্রসর করে, একথা বিশেষভাবে জানিয়াও যে তিনি 
রেন্দ্রনাথের সম্বন্ধে এ নিয়মের ব্যতিক্রম করিয়া- 

ছিলেন, তাহার কারণ--তিনি নিশ্চয় বুঝিয়াছিলেন নরেন্দের হৃদয়- 
মন এরূপ দুর্বলতা হইতে অনেক উর্ধে অবস্থান করিতেছে। 
বিষয়ক কয়েকটি দৃষ্টান্তের এখানে উল্লেখ করিলেই পাঠক এঁ কথা 
বুঝিতে পারিবেন__ 

মহামনম্ী শ্রীযূত কেশবচন্দ্র সেন, শ্রীযৃত বিজয়রুষ। গোন্বামী 
প্রভৃতি লব্বগ্রতিষ্ঠ ব্রাঙ্মনেতৃগণ ঠাকুরের লহিত সম্মিলিত হইয়া 
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একদিন একত্র সমাসীন রহিয়াছেন। যুবক নরেন্দ্রও তথায় উপবিষ্ট 
আছে। ঠীকুর ভাবমুখে অবস্থিত হইয়া প্রসন্নমনে কেশব ও 
নি বিজয়ের প্রতি দৃষ্টি করিতে লাগিলেন। পরে 
অগ্ত্লিহিত. নবেন্দ্রনাথের প্রতি দৃষ্টি আকৃষ্ট হইবামাত্র তাহার 
রা ভাবী জীবনের উজ্জ্বল চিত্র তাহার মানসপটে সহসা 

অস্কিত হইয়া! উঠিল এবং উহার সহিত কেশব-প্রমুখ 
ব্যক্তিদিগের পরিণত জীবনের তুলনা করিয়া তিনি পরমন্সেহে 
নরেন্দ্রনাথকে নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন। পরে সভাভঙ্গ হইলে 
বলিলেন, “দেখিলাম, কেশব যেরূপ একটা শক্তির বিশেষ উৎকর্ষে 
জগছিখ্যাত হইয়াছে, নরেজ্রের ভিতর এবপ আঠারটা শক্তি 
পূর্ণমাত্রায় বিদ্যমান! আবার দেখিলাম, কেশব ও বিজয়ের অন্তর 
দ্রীপশিখার ন্যায় জ্ঞানীলোকে উজ্জ্বল রহিয়াছে; পরে নরেজ্ের 
দ্রিকে চাহিয়া দেখি, তাহার ভিতরের জ্ঞান-হ্য্য উদ্দিত হইয়া 
মায়ামোহের লেশ পধ্যন্ত তথা হইতে দূরীভূত করিয়াছে !” 
অস্তদৃর্টিশৃন্ক দুর্ববলচেতা মানব ঠাকুরের শ্রীমুখ হইতে এক্সপ 
গ্রশংসালাভ করিলে অহঙ্কারে স্ফীত হইয়া আত্মহারা! হইয়া পড়িত। 
নরেন্র্রের মনে কিন্তু উহাতে সম্পূর্ণ বিপরীত ফলের উদয় হইল । 
তাহার অলৌকিক অস্তদৃ্টিসম্পন্ন মন উহাতে আপনার ভিতরে 
ডুবিয়া যাইয়া! শ্রীযুত কেশব ও বিজয়ের অশেষ গুণরাজীর সহিত 
নিজ তাৎকালিক মানসিক অবশ্থার নিরপেক্ষ তুলনায় প্রবৃত্ত হইল 
এবং আপনাকে এরূপ প্রশংসালাভের অযোগ্য দেখিয়া ঠাকুরের 
কথায় তীব্র প্রতিবাদ করিয়া বলিয় উঠিল-_প্মহাশয় করেন কি? 
লোকে আপনার একর্ধপ কথা শুনিয়া আপনাকে উন্মাদ বলিয়া 

৯৪০৩ 


ঠাকুর ও নরেন্দ্রনাথের অলৌকিক সম্বন্ধ 


নিশ্চয় করিবে । কোথায় জগছিখ্যাত কেশব ও মহামনা বিজয় এবং 
কোথায় আমার ন্যায় একট নগণ্য স্কুলের ছোঁড়া 1--আপনি 
তাহাদিগের সহিত আমার তুলনা করিয়া আর কখনও এরূপ 
কথাসকল বলিবেন ন11* ঠাকুর উহাতে তাহার প্রতি সন্তষ্ট হইয়া 
বলিয়াছিলেন, “কি কর্ব রে, তুই কি ভাবিস্‌ আমি এক্প বলিয়াছি, 
মা (প্রীশ্রীজগদঘ্ব৷। ) আমাকে এরূপ দেখাইলেন, তাই বলিয়াছি; 
মাত আমাকে সত্য ভিন্ন মিথ্যা কখনও দেখান নাই, তাই 
বলিয়াছি।” 
“মা দেখাইয়াছেন ও বলাইয়াছেন, বলিলেই ঠাকুর যে এরূপ 
স্থলে নরেন্দ্র হস্তে সর্ধবদ। নিষ্কৃতি পাইতেন, তাহা! নহে। তাহার 
এরূপ দর্শননকলের সত্যতা সম্বন্ধে সন্দিপ্ধ হইয়া 
নি স্পষ্টবাদী নিক নরেক্্র অনেক সময়ে বলিয়া 
বসিতেন, “মা দেখাইয়া থাকেন অথবা আপনার 
মাথার খেয়ালে এ সকল উপস্থিত হয়, তাহা কে বলিতে পারে? 
আমার এপ হইলে আমি নিশ্চয় বুঝিতাম, আমার মাথার 
খেয়ালে এরূপ দেখিতে পাইতেছি। পাশ্চাত্য বিজ্ঞান ও দর্শন 
এ কথ! নিঃসন্দেহে প্রমাণিত করিয়াছে, চক্ষকর্ণাদি ইন্দ্রিয়মকল 
আমাদিগকে অনেক স্থলে প্রতারিত করে। তদুপরি বিষয়বিশেষ- 
দর্শনের বাসনা যদি আমাদিগের মনে সতত জাগরিত থাকে, তাহা 
হইলে ত কথাই নাই, উহাবা ( ইন্দ্রিয়গ্রাম ) আমাদিগকে পদে পদে 
প্রতারিত করিয়া থাকে। আপনি আমাকে স্সেহ কবেন এবং নকল 
বিষয়ে আমাকে বড় দেখিতে ইচ্ছা করেন--সেইজজন্য হয় ত আপনার 
এবপ দর্শনসকল আমিয়া উপস্থিত হয়।” 
১৪১ 


প্রীর্রীরামকুঞ্জলীলাপ্রসঙ্গ 


এন্ধপ বলিয়া শ্রীযুত নরেন্দ্র পাশ্চাত্য শারীর-বিজ্ঞানে স্বসংবেন্চ 
দর্শনসমূহ সম্বন্ধে যে সকল অনুসন্ধান ও গবেষণা আছে এবং যেরূপে 
রি তাহাদিগকে ভ্রমসঙ্কুল বলিয়া প্রমাণিত করা৷ 
তর্কশক্তিতে হইয়াছে, সেই সকল বিষয় নান! দৃষ্টাস্ত সহায়ে 
টি ঠাকুরকে বুঝাইতে সময়ে সময়ে অগ্রসর হইতেন। 
জগন্সাতাকে ঠাকুরের মন যখন উচ্চ ভাবভূমিতে অবস্থান করিত, 
জিজ্ঞাস! তখন নরেন্দ্রের এরূপ বাল-স্থলভ চেষ্টাকে সত্যনিষ্ঠার 
পরিচায়কমাত্র ভাবিয়া তিনি তাহার উপর অধিকতর প্রসন্ন 
হইতেন। কিন্তু সাধারণ ভাবভূমিতে অবস্থানকালে নরেন্দ্রের তীক্ষ 
যুক্তিসকল ঠাকুরের বালকের স্যায় স্বভাবসম্পন্ন সরল মনকে অভিভূত 
করিয়া কখন কখন বিষম ভাবাইয়া তুলিত। তখন মুগ্ধ হইয়া তিনি 
ভাবিতেন, “তাইত, কায়মনোবাক্যে সত্যপরায়ণ নরেন্দ্র ত মিথ্যা 
বলিবার লোক নহে; তাহার ন্যায় দৃঢ় সত্যনিষ্ঠ ব্যক্তিমকলের মনে 
পত্য ভিন্ন মিথ্যা সঙ্বল্লের উদয় হয় না, এ কথা শাস্ত্রেও আছে; তবে 
কি আমার দর্শনসমূহের ভ্রমসম্ভাবনা! আছে?” আবার ভাবিতেন, 
“কিন্ত আমি ত ইতিপূর্বে নানারূপে পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছি, মা 
(শ্রত্রীজগদন্বা) আমাকে সত্য ভিন্ন মিথ্যা কখন দেখান নাই এবং 
তাহার শ্রীমুখ হইতে বারংবার আশ্বাসও পাইয়াছি, তবে সত্যপ্রাণ 
নরেন্দ্র আমার দর্শনসকল মাথার খেয়ালে উপস্থিত হয়, একথা বলে 
কেন? -কেন তাহার মন বলিবামান্র এ সকলকে সত্য বলিয়া 
উপলব্ধি করে না?” 

এরূপ ভাবনায় পতিত হইয়! মীমাংসার জন্য ঠাকুর অবশেষে 
শ্ীশ্রীজগদঘ্ধাকে একথ। জিজ্ঞাস! করিতেন এবং “ওর ( নরেন্দ্র ) 

১৪২ 


ঠাকুর ও নরেন্দ্রনাথের অলৌকিক সম্বন্ধ 


কথা শুনিস্‌ কেন? কিছুদিন পরে ও ( নরেন্দ্র) সব কথা সত্য 
বলে মান্বে” তাহার শ্রীমুখ হইতে এইরূপ আশ্বাস-বাণী শুনিয়া 
তবে নিশ্চিন্ত হইতে পারিতেন। দৃষ্টাস্তস্বরূপে এখানে একদিনের 
ঘটনার উল্লেখ করিলেই পাঠকের পূর্বেরাক্ত বিষয় হৃদয়ঙ্গম হইবে-_ 

তখন কুচবিহার-বিবাহে মতভেদ লইয়! ব্রান্ষগণ ছুই দলে 
বিভক্ত হইননাছেন এবং সাধারণ ব্রাহ্ধলমাজের প্রতিষ্ঠা কয়েক 


চিরে ব্খসর হইল হইয়া গিয়াছে। নরেন্দ্রনাথ শ্রীযুত 
ৃষ্টান্ত__ কেশবের নিকট সময়ে সময়ে গমনাগমন করিলেও 
রি সমাজে সাধারণ সমাজেই নিয়মিতভাবে যোগদানপূর্ববক 
নরেন্্রকে ববিবাসরীয় উপাপনাকালে তথায় ভজনাদি 


দেখিতে আমা করিতেছেন। কোন কারণবশতঃ নরেন্দ্র এই 
সময়ে দুই-এক সপ্তাহ দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের নিকটে যাইতে পারেন 
নাই। ঠাকুর প্রতিদিন তাহার আগমন প্রতীক্ষাপূর্ববক নিরাশ 
হইয়া স্থির করিলেন স্বয়ং কলিকাতায় যাইয়া অহ্য নরেন্দ্রকে দেখিয়া 
আসিবেন। পরে মনে পড়িল, সেদিন রবিবার-_নরেন্র যদি 
কাহারও সহিত সাক্ষাৎ করিতে কোথাও গমন করে এবং 
কলিকাতায় যাইয়াও তাহার দেখা না পান? তখন স্থির করিলেন, 
মাধারণ ব্রাহ্মসমাজের পান্ষ্যোপাসনাকালে মে ভজন গাহিতে 
নিশ্চিত উপস্থিত হইবে, সেখানে যাইলেই তাহাকে দেখিতে 
পাইব। আবার ভাবিলেন, সহসা সমাজে এরূপে উপস্থিত হইলে 
ব্রা্মভক্তগণের অসন্তোষের কারণ হইব না ত? পরক্ষণেই মনে 
ইইল--কেন, কেশবের সমাজে এবূপে কয়েকবার উপস্থিত হইয়াও 
ত তাহাদিগের সন্তোষ ভিন্ন অসন্তোষ দেখি নাই এবং বিজয়, 
১৪৩ 


শ্রীগ্রারামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ 


শিবনাথ প্রভৃতি সাধারণ সমাজের নেতৃগণ দক্ষিণেশ্বরে এরূপে 
ইতিপূর্বে অনেক সময় আনিয়াছেন? ঠাকুরের মরল মন এরূপ 
মীমাংসা করিবার কালে একটি বিষয় স্মরণ করিতে বিশ্বৃত হইল। 
তাহার সংস্পর্শে আসিয়! শ্রীযৃত কেশব ও বিজয়ের ধর্ম-সম্বন্ধীয় 
মতের পরিবর্তন লক্ষ্যপূর্বক শিবনাথ-প্রমুখ সাধারণ সমাজভূক্ত 
ব্রাহ্মগণের অনেকে যে তাহার নিকটে পূর্বের ন্যায় গমনাগমন 
ক্রমশঃ ছাড়িয়! দ্িতেছেন, এ কথা ঠাকুরের মনে ক্ষণকালের জন্যও 
উদ্দিত হইল না। না 'হইবারই কথা--কারণ ঈশ্বরের প্রতি তীব্র 
অনুরাগে মানব-মন উচ্চ ভাবভূমিকায় আরোহণপূর্ববক তাহার পূর্ণ 
কপাসৌভাগ্যলাভে ঘত অগ্রসর হইবে, ততই তাহার ইতিপূর্বে 
ধশ্মমতমকল ক্রমশঃ পরিবন্তিত হইবে, এ বিষয়ের সত্যতা! তিনি 
আজীবন প্রাণে প্রাণে উপলব্ধি করিয়াছিলেন। সত্যপ্রিয় ব্রাহ্মগণ 
সত্যের প্রতিষ্ঠার জন্যই এতকাল সংগ্রাম করিয়া! আসিতেছেন, 
অতএব আধ্যাত্মিক উপলব্ধিঘকলের ইতি নির্দেশ করিতে তাহারা 
'যে এখন ভিন্ন পথে অগ্রসর হইবেন, এ কথা তিনি বুঝিবেন 
কিরূপে ! 
সন্ধ্যা সমাগতা। শত ব্রাঙ্মভক্তের পৃত হৃদয়োচ্ছ্বান “সত্যং 
জ্ঞানমনস্তং বর্গ” ইত্যাদি মন্ত্রসহায়ে উর্ধে উখিত হইয়া শ্রীভগবানের 
ৃ শ্রীপাদপন্পে মিলিত হইতে লাগিল। ক্রমে উপাসনা 
চা ও ধ্যান পরিসমাপ্ত করিয়া ঈশ্বরানুরাগ ও 
আধ্যাত্মিক একাস্তিকতা-বৃদ্ধির জন্য আচার্য্য বেদী 
হুইতে ব্রাঙ্ষজ্ঘকে সম্বোধনপূর্বক উপদেশ প্রদান করিতে আরস্ত 
করিলেন। এমন সময়ে অর্ধবাহ-অবস্থাপন্ন ঠাকুর ব্রাক্ষমন্দিরে 
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প্রবিষ্ট হইয়া! বেদিকায় উপবিষ্ট আচাধ্যের দিকে অগ্রমর হইতে 
লাগিলেন। সমাগত ব্যক্তিগণের মধ্যে অনেকে তাহাকে ইতিপূর্বে 
দেখিয়াছিলেন। হৃতরাং তাহার সহসা আগমনের বার্তা সঙ্ঘমধ্যে 
প্রচারিত হইতে বিলম্ব হইল না এবং ইতিপূর্বে ধাহারা তাহাকে 
কখন দর্শন করেন নাই, তাহাদিগের কেহ ব! দণ্ডায়মান হইয়া, কেহ 
বা বেঞ্চির উপরে উঠিয়! তাহাকে দেখিতে লাগিলেন। একূপে 
সজ্ঘমধ্যে বিশৃঙ্খল! উপস্থিত হইতে দেখিয়। আচাধ্য নিজ কার্ধ্য- 
সাধনে বিরত হইলেন এবং ভজন-মগুলীমধ্যে উপবিষ্ট নরেন্দ্রনাথ, 
ঠাকুর যেজন্য সহসা তথায় উপস্থিত হইয়াছেন বুঝিতে পারিয়! 
তাহার পার্খে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। কিন্তু বেদীস্থ আচার্য 
বা সমাজস্থ অন্য কোন বিশিষ্ট বাক্তি আপিয়া ঠাকুরকে সাদরাহ্বান 
কর! দূরে থাকুক, তাহাকে বিজয়কৃষ্ণ-প্রমুখ ত্রাঙ্মগণের মধ্যে পূর্বোক্ত 
মতদ্বৈধ-আনয়নের কারণরূপে নিশ্চয় করিয়া তাহার প্রতি সাধারণ 
শিষ্টাচার-প্রদর্শনেও সেদিন উদ্দামীন হইয়া রহিলেন। 
ঠাকুর এদিকে কোন দিকে লক্ষ্য না করিয়া বেদীর নিকট 
উপস্থিত হইলেন এবং সমাধিস্থ হইয়া পড়িলেন। তখন তাহার 
উক্ত অবস্থ! দেখিবার জন্য উপস্থিত জননাধারণের 
হা আগ্রহবৃদ্ধি হওয়ায় পূর্বব-বিশৃঙ্খলতার বৃদ্ধি ভিন্ন 
নির্বাণ করা হান হইল না এবং উহা নিবারণ কর! অনসভ্ভব 
দেখিয়া জনতা ভাঙ্গিয়া দিবার উদ্দেস্টে সমাজ- 
গৃহের প্রায় সমস্ত গাসালোক নির্বাপিত করা হইল। ফলে 
মন্দিরের বাহিরে আবিবার জন্য অন্ধকারে জনতামধ্যে বিষম 
গণ্ডগোল উপস্থিত হইল। 
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সমাজস্থ কেহ ঠাকুরকে সাদরে গ্রহণ করিলেন না দেখিয়। 
ীযুত নরেগ্র ইতিপূর্বে মর্মাহত হইয়াছিলেন। অন্ধকারে কিরূপে 
নরেশ? তাহাকে মন্দিরের বাহিরে আনয়ন করিবেন, 
রা তদ্বিষযয়ে তিনি এখন বিষম চিস্তিত হইলেন। 
রে অতঃপর ঠাকুরের লমাধিভঙ্গ হইবামাত্র মন্দিবের 
আনয়ন ও পশ্চাতের দ্বার দিয়া তিনি তাহাকে কোনরপে 
পয . বাহিরে আনানপূরবরক তাহার সহিত গাড়ীতে 
দেওয়। উঠিয়া তাহাকে দক্ষিণেশ্বরে পৌছাইয়া দিলেন। 
নরেন্দ্র বলিতেন, “আমার জন্ত ঠাকুরকে সেদিন এরূপে লাঞ্ছিত 
হইতে দেখিয়া মনে কতদূর ছুঃখ-কষ্ট উপস্থিত হইয়াছিল, তাহা 
বলা অসম্ভব। এ কার্য্ের জন্য তাহাকে সেদিন কত না তিরস্কার 
করিয়াছিলাম! তিনি কিন্তু পূর্ব্বোক্ত ঘটনায় হ্কু্ হওয়! বা আমার 
কথায় কর্ণপাত করা, কিছুই করেন নাই। 
“আমার প্রতি ভালবাসার জন্ত তিনি এরূপে আপনার দিকে 
কিছুমাত্র লক্ষ্য রাখেন না দ্েখিয়! তাহার উপর বিষম কঠোর বাক্য 
প্রয়োগ করিতেও কখন কখন কুন্তিত হই নাই। 
জী বলিতাম পুরাণে আছে, ভরত রাজা “হরিণ? 
জগ্ত নরেত্রের  ভাবিতে ভাবিতে মৃত্যুর পরে হরিণ হইয়াছিল, 
রি একথা যদি সত্য হয়, তাহ! হইলে আপনার আমার 
জগন্মাতার বাধী বিষয়ে অত চিন্তা করার পরিণাম ভাবিয়া সতর্ক 
রা আহত হওয়া উচিত! বালকের ম্যায় মর্ল ঠাকুর আমার 
এসকল কথ শুনিয়া বিষম চিন্তিত হইয়াছিলেন। 
বলিয়াছিলেন, পঠক বলেছিস; তাই ত রে, তা হলে কি হবে, 
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আমি যে তোকে ন! দেখে থাকৃতে পারি না। দারুণ বিমর্ষ 
হইয়া ঠাকুর মাকে (শ্রশ্রীজগদস্বাকে ) এ কথা জানাইতে গেলেন 
এবং কিছুক্ষণ পরে হাসিতে হাসিতে ফিরিয়া আসিয়া বলিলেন, 
যা শালা, আমি তোর কথা শুন্ব না, মা বললেন--'তুই ওকে 
( নরেন্দ্রকে ) সাক্ষাৎ নারায়ণ বলে জানিস্‌, তাই ভালবাপিস্‌, যেদিন 
ওর ( নরেন্দ্রের) ভিতর নারায়ণকে না দেখতে পাবি, সেদিন 
ওর মুখ দেখতেও পারবি না । এরূপে আমি ইতিপুর্ব্বে যত কথা 
বুঝাইয়াছিলাম, ঠাকুর সেই সকলকে এক কথায় সেই দিন 
উড়াইয়৷ দিয়াছিলেন।* 
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নরেন্্রনাথের পবিত্র হ্ৃদয়-মন উচ্চভাবসমূহকে আশ্রয় করিয়া 
সর্বদা কার্যে অগ্রসর হয়, ঠাকুরের তীক্ষদৃষ্টি এ কথা প্রথম দিন 
হইতে ধরিতে সক্ষম হইয়াছিল। নরেন্দ্রের সহিত 
উগ্ মহত ঠাকুরের দৈনন্দিন আচরণসকল সেজন্যই অন্যভাবের 
বা হইতে নিত্য দেখা যাইত। ভগবত্তক্তির হানি হইবে 
বলিয়৷ আহার, বিহার, শয়ন, নিপ্রা, জপ, ধ্যানাদি 
সর্বববিধ বিষয়ে যে ঠাকুর নান! নিয়ম স্বয়ং পালনপূর্ব্বক নিজ ভত্ত- 
সকলকে এরূপ করিতে সর্বদা উৎসাহিত করিতেন, তিনিই আবার 
নিঃসক্কোচে সকলের সমক্ষে এ কথা বারঘ্ার স্পষ্ট বলিতেন,--নরেন্দ্ 
এঁ নিয়মসকলের ব্যতিক্রম করিলেও তাহার কিছুমাত্র প্রত্যবায় 
হইবে না! “নরেন্দ্র নিত্যসিহ্ধ'--নবেন্্র ধ্যানপিদ্ধ'-“নরেন্দ্রের 
ভিতরে জ্ঞানাগ্নি সর্বদা গ্রজ্লিত থাকিয়া সর্বপ্রকার আহাধ্য- 
দৌষকে ভম্মীভূত করিয়া দিতেছে, সেজন্য যেখানে-সেখানে 
যাহা-তাহা ভোজন করিলেও তাহার মন কলুষিত বা বিক্ষিপ্ত 
হইবে নাঁঁ -জ্ঞানখডগ-সহায়ে সে মায়াময় সমন্ত বন্ধনকে নিত্য 
খগ্ডবিখণ্ড করিয়া ফেলিতেছে, মহামায়া সেজন্য তাহাকে কোন 
মতে নিজায়তে আনিতে পারিতেছেন ন1,--নরেন্রের সম্বন্ধে 
এরূপ কত কথাই না আমরা ঠাকুরের শ্রীমুখ হইতে নিত্য শুনিতে 
পাইয়া! তখন বিম্ময়সাগরে নিমগ্ন হইতাম ! 
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মাড়োয়ারী ভক্তগণ ঠাকুরকে দেখিতে আসিয়া মিছরি, পেস্তা, 
বাদাম, কিস্মিস্‌ প্রভৃতি নানাপ্রকার থাগ্ব্্রবা তাহাকে উপহার 
প্রদান করিয়া যাইল। ঠাকুর এ সকলের কিছুমাত্র 
মাড়োর়ারী স্বয়ং গ্রহণ করিলেন না, সমীপাগত কোন ভক্তকেও 
জারজ দিলেন না, বলিলেন, “উহার! (মাড়োয়ারীরা ) 
নরেল্সকে দান নিফামভাবে দান করিতে আদৌ জানে না, 
সাধুকে এক খিলি পান দিবার সময়েও ষোলটা 
কামনা তাহার সহিত জুড়িয় দেয়, এরূপ সকাম দাতার অব্ন- 
ভোজনে ভক্তির হানি হয়!” স্থৃতরাং প্রশ্ন উঠিল--তাহাদের 
প্রদত্ত দ্রব্যসকল কি করা যাইবে? ঠাকুর বলিলেন, “যা, নরেন্দ্রকে 
এ সকল দিয়ে আয়, সে এ সকল খাইলেও তাহার কোন হানি 
হইবে না!” 
নরেজ্জ হোটেলে খাইয়া আসিয়। ঠাকুরকে বলিল, “মহাশয়, 
আজ হোটেলে সাধারণে যাহীকে অখাঞ্ঠ বলে, খাইয়া আসিয়াছি।” 
ঠাকুর বুঝিলেন, নরেন্দ্র বাহাছুবী-প্রকাশের জন্য এ কথা বলিতেছে 
না, কিন্তু সে এরূপ করিয়াছে বলিয়া তাহাকে স্পর্শ 


নিষিদ্ধ 

ব্য ভোজনে করিতে বা তাহার গৃহস্থিত ঘটি বাটি প্রভৃতি পাত্র- 
ই সকল ব্যবহার করিতে দিতে যদি তাহার আপত্তি 
হইবে না থাকে, তাহা হইলে পূর্ব হইতে সাবধান হইতে 


পারিবেন, এজন্য এরূপ বলিতেছে। এক্ধপ বুঝিয়া 

বলিলেন, “তোর তাহাতে দোষ লাগিবে না; শোর গোরু খাইয়া 

যদি কেহ ভগবানে মন রাখে, তাহা হইলে উহা হবিষ্যান্পের তুল্য, 

মার শাকপাতা খাইয়া যদি বিষয়-বাসনায় ডুবে থাকে, তাহা 
১৪৯ 


শ্রীপ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসজ 


হইলে উহ! শোর গোরু খাওয়া অপেক্ষা কোন অংশে বড় নহে। 
তুই অথাগ্ঠ খাইয়াছিস্‌ তাহাতে আমার কিছুই মনে হইতেছে 
না, কিস্ত (অন্ত সকলকে দেখাইয়া) ইহা্দিগের কেহ যদি 
আসিয়া এ কথা বলিত, তাহা হইলে তাহাকে স্পর্শ পর্যন্ত 
করিতে পারিতাম না !” 
একপে প্রথম দর্শনকাল হইতে শ্রীযুত নরেন্দ্র ঠাকুরের নিকটে 
যেক্ূপ ভালবাসা, প্রশংসা ও সর্ববিষয়ে স্বাধীনতা লাভ করিয়া- 
ছিলেন, তাহা পাঠককে যথাষথ বুঝান একপ্রকার 
রও নাধ্যাতীত বলিয়া বোধ হয়। মহান্ভব শিল্কের 
নরেন্জের উন্নতি আস্তরিক শক্তির এতদূর সম্মীন রাখিয়া তাহার 
সুজি সহিত সর্ববিষয়ে আচরণ কর! জগদ্গুরুগণের 
জীবনেতিহাঁসে অন্যাত্র কোথাও দেখিতে পাঁওয়] যায় কিনা সন্দেহ । 
ঠাকুর অন্তরের সকল কথা নবেন্ত্রনাথকে না বলিয়া নিশ্চিন্ত হইতে 
পারিতেন না, সকল বিষয়ে স্তাহার মতামত গ্রহণ করিতে অগ্রসর 
হইতেন, তাহার লহিত তর্ক করাইয়া সমীপাগত ব্যক্তিসকলের 
বুদ্ধি ও বিশ্বাসের বল পরীক্ষা করিয়া লইতেন এবং সম্যক্রূপে 
পরীক্ষা! না করিয়া কোন বিষয় লত্য বলিয়া গ্রহণ করিতে তাহাকে 
কখনও অন্থুরোধ করিতেন ন1। বল! বাহুল্য, ঠাকুরের এরূপ 
আচরণ শ্রীযুত নরেন্দ্রের আত্মবিশ্বাস, পুরুষকার, সত্যপ্রিয়তা ও 
শ্রদ্ধাভক্তিকে স্বপ্লকালের মধ্যেই শতধারে বাড়াইয়া তুলিয়াছিল 
এবং তাহার অসীম বিশ্বীদ ও ভালবাস! ছুর্ভে্ঠ প্রাচীরের স্থায় 
চতুদ্দিকে অবস্থানপূর্্বক অসীম স্বাধীনতাপ্রিয় নরেন্ছনাথকে তাহার 
অজ্ঞাতসারে সর্ব সকল প্রকার প্রলোভন ও হীন আচরণের 
১৫৩ 


ঠাকুর ও নরেন্দ্রনাথের অলৌকিক সম্বন্ধ 


হস্ত হইতে নিত্য রক্ষা করিয়াছিল। এরূপে প্রথম দর্শন-দ্িবসের 
পরে বৎসরকাল অতীত হইতে না হইতে শ্রীযুত নরেন্দ্র ঠাকুরের 
প্রেমে চিরকালের নিমিত্ত আত্মবিক্রয় করিয়াছিলেন। কিন্তু 
ঠাকুরের অহেতুক প্ররেমগ্রবাই তীহাকে ধীরে ধীরে এ পথে 
কতদূর অগ্রসর করিয়াছে, তাহা কি তখন তিনি সম্পূর্ণ বুঝিতে 
পারিয়াছিলেন ? --বোধ হয় নহে। বোধ হয়, ঠাকুরের অপাথিব 
প্রেমলাভে অনম্ভূতপূর্বব বিশুদ্ধ আনন্দে তাহার হৃদয় নিরস্তর 
পূর্ণ ও পরিতৃপ্ত থাকিত বলিয়! উহ! যে কতদূর দুর্লভ দেববাঞ্ছিত 
পদার্থ_তাহা স্বার্থপর কঠোর সংসারের সংঘর্ষে আসিয়া তুলনায় 
বিশেষরূপে বুঝিতে তখনও তাহার কিঞিৎ অবশিষ্ট ছিল। 
পূর্বোক্ত কথাসকল পাঠকের হৃদয়ঙজম করাইতে কয়েকটি দৃষ্টান্তের 
অবতারণা! করিলে মন্দ হইবে না-_ 

ঠাকুরের নিকটে শ্রীযুত নরেন্র্রের আগমনের কয়েক মাস পরে 
১৮৮২ খুষ্টাব্বের ফেব্রুয়ারী মাসে শ্রীশ্রীরামরুষ্চকথাম্থত'-প্রণেতা 
দূত ম_র শ্রীযুত ম-_ দক্ষিণেশ্বরে আসিয়। ঠাকুরের পুণ্যদর্শন- 
সহিত নরেন্দের লাভে ধন্য হইয়াছিলেন। বরাহনগরে অবস্থান 
তর্ক বাধাই করায় কিরূপে তখন তাহার কয়েকবার উপযুর্ণপরি 
নী ঠাকুরের নিকট আসিবার স্থবিধা হইয়াছিল, 
ঠাকুরের দুই-চারিটি জ্ঞানগর্ভ স্নেষপুর্ণ বাক্য তাহার জানাভিমান 
বিদূরিত করিয়া! কিরূপে তাহাকে চিরকালের মত বিনীত শিক্ষার্থীর 
পদে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিল, এ সকল কথা তিনি তথ্প্রণীত গ্রন্থের 
স্বানবিশেষে স্বয়ং লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। নরেন্দ্রনাথ বলিতেন, “এ 
কালে এক দিবস দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের নিকটে রাত্রিযাপন করিয়া 

১৫১ 


সতরীপ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ 


ছিলাম। পঞ্চবটাতলে কিছুক্ষণ স্থির হইয়া বসিয়া আছি, এমন 
সময়ে ঠাকুর সহসা তথায় আসিয়া উপস্থিত হইলেন এবং হম্যধারণ- 
পূর্বক হাসিতে হানিতে বলিতে লাগিলেন, "আজ তোর বিছ্যা-বুদ্ধি 
বুঝা যাবে; তুই ত মোটে আড়াইটা পাশ করিয়াছিস্‌, আজ সাড়ে 
তিনটা পাশ১ কর! নাষ্টার এসেছে; চল্‌, তার সঙ্গে কথা কইবি।* 
অগত্যা ঠাকুরের সহিত যাইতে হইল এবং ঠাকুরের ঘরে যাইয়া! 
শ্রীযুত ম--র সহিত পরিচিত হইবার পরে নানা.বিষয় আলাপে 
প্রবৃত্ত হইলাম। এরূপে আমাদিগকে কথা কহিতে লাগাইয়া 
দিয়া ঠাকুর চুপ করিয়া বলিয়া আমার্দিগের আলাপ শুনিতে ও 
আমাদিগকে লক্ষ্য করিতে লাগিলেন। পরে শ্রীযুত ম-_ সেদিন 
বিদায় গ্রহণপূর্বক চলিয়! যাইলে বলিলেন, “পাশ কবিলে কি হয়, 
মাষ্টারটার মাদীভাব,২ কথ! কহিতেই পারে না! ঠাকুর একূপে 
আমাকে সকলের সহিত তর্কে লাগাইয়। দিয়া তখন রঙ্গ দেখিতেন।” 

শ্রীুত কেদারনাথ চট্টোপাধ্যায় ঠাকুরের গৃহস্থভত্তগণের মধ্যে 
অন্যতম ছিলেন। বোধ হয়, নরেন্দ্রনাথের দক্ষিণেশ্বরে আসিবার 
ভক্ত কিছুকাল পূর্ব হইতে ইনি ঠাকুরের নিকট 
শ্রীকদোরবাখ গমনাগমন করিতেন। কিন্তু কর্মস্থল পূর্ববঙ্গের 
চট্টোপাধ্যায় ঢাকা সহরে থাকায় পুক্জাদির অবকাশ ভিন্ন অন্য 
সময়ে ইনি ঠাকুরের নিকটে বড় একটা আমিতে পারিতেন ন1। 


১ নরেন্্রনাথ তখন বিএ. পড়িতে আরম্ত করিয়াছিলেন এবং শ্রীযুত ম-_ 
বি.এ. পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া! আইন (বি.এল্‌.) পড়িতেছিলেন--সেই কথাই ঠাকুর 
এরূপে নির্দেশ করিয়াছিলেন । 

২ ঠীকুর এস্থলে অন্ত শন্ধ ব্যবহার করিয়াছিলেন । 

১৫২ 


ঠাকুর ও নরেন্দ্রনাথের অলৌকিক সন্থন্ধ 


কেদারনাথ ভক্তসাঁধক ছিলেন এবং বৈষ্ণব-তস্ত্রো্ত ভাব অবলম্বন 
করিয়া সাধন-পথে অগ্রসর হইতেছিলেন। ভজন কীর্তনাদি শুনিলে 
তাহার ছু-নয়নে অশ্রধারা প্রবাহিত হইত। ঠাকুর সেজন্ধ সকলের 
নিকটে তাহার বিশেষ প্রশংসা করিতেন। কেদারনাথের ভগবৎ" 
প্রেম দ্রেখিয়া ঢাকার বহুলোকে তীহাকে শ্রদ্ধা-ভক্তি প্রদর্শন 
করিত। অনেকে আবার তাহার উপদেশমত ধন্মজীবন-গঠনে 
অগ্রনর হইত। শুন] যায়, ঠাকুরের নিকটে যখন বহুলোকের সমাগম 
হইতে থাকে, তখন ধশ্ম-বিষয়ে আলোচন] করিতে করিতে পরিশ্রাস্ত 
ও ভাবাবিষ্ট হইয়া তিনি এক সময়ে শ্রীশ্রীজগন্মীতাকে বলিয়াছিলেন, 
'ম। আমি আর এত বকৃতে পারি না। তুই কেদার, রাম, গিরিশ ও 
বি্য়কে১ একটু একটু শক্তি দে, যাতে লোকে তাদের কাছে গিয়ে 
কিছু শেখবার পরে এখানে €( আমার নিকটে ) আসে এবং ছুই-এক 
কথাতেই চৈতন্তলাভ করে 1 -_কিস্তু উহা অনেক পরের কথা । 
কিছুকালের নিমিত্ত অবসর গ্রহণ করিয়! শ্রীযূত কেদার এঁ 
কালে কলিকাতায় আগমনপূর্বক ঠাকুরের নিকটে মধ্যে মধ্যে 
আসিবার স্থুযৌগলাভ করিয়াছিলেন। ঠাকুরও 
এর সাধক-ভক্তকে নিকটে পাইয়া পরম উৎসাহে তাহার 
নরেন্ের সহিত ধশ্মীলাপ করিতে এবং সমীপাগত অন্যান্ 
টি ভক্তগণকে তাহার সহিত পরিচিত করিয়া দিতে- 
ছিলেন । শ্রীযূত নরেন্দ্র এই সময়ে একদিন ঠাকুরের 
নিকটে আসিয়া কেদ্ারনাথকে দেখিতে পাইয়াছিলেন এবং ভজন 
১ শ্রীযুত কেধারনাথ চট্টোপাধ্যায়, রামচন্র দত্ত, গিরিশচজা ঘোষ ও বিজয়কৃফ 
গোগামী । 


১৫৩ 


উস্রীরামকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গ 


গাহিবার কালে তাহার ভাবাবেশ লক্ষ্য করিয়াছিলেন। পরে 
কেদারের সহিতও ঠাকুর কিছুক্ষণের জন্য নরেন্দ্রনাথের তক বাধাইয়া 
'দিয়াছিলেন। কেদার আপনার ভাবে মন্দ তর্ক করিতেন না এবং 
প্রতিঘবন্দীর বাক্যের অযৌক্তিকতা৷ সময়ে সময়ে তীক্ক গ্লেষবাফ্য- 
প্রয়োগে নির্দেশ করিয়া দ্বিতেন। বাদীকে এক দিন শ্তিনি যে 
কথাগুলি বলিয়া নিরস্ত করিয়াছিলেন, তাহা ঠাকুরের বিশেষ 
মনোজ্ঞ হওয়ায় এরপ প্রশ্ন কেহ পুনরায় তাহার নিকটে উত্থাপিত 
কৰিলে ঠাকুব প্রায়ই বলিতেন, কেদার একপ প্রশ্নের এইরূপ উত্তর 
দেয়। বাদী সেদিন প্রশ্ন উঠাইয়াছিল, ভগবান যদি সত্যসত্যই 
দয়াময় হয়েন, তবে তাহার স্থ্টিতে এত ছুংথকষ্ট অন্যায়.অত্যাচারাদি 
সুজন করিয়াছেন কেন? যথেষ্ট অন্ন উৎপন্ন না হওয়ায় সময়ে সময়ে 
সহ সহম্ম লোকের দুভিক্ষে অনাহারে মৃত্যু হয় কেন? কেদার 
তাহাতে উত্তর দিয়াছিলেন, “দয়াময় হইয়াও ঈশ্বর তাহার স্থটটিতে 
দুখে, কষ্ট, অপমৃত্যু ইত্যাদি রাখিবার কথা যেদিন স্থির করিয়া- 
ছিলেন, সেদিনকার মিটিং-এ (সভায়) আমাকে আহ্বান করেন 
নাই; স্থতরাং কেমন করিয়া একথ। বুঝিতে পারিব ?”* কিন্তু 
নরেন্ত্রনাথের তীক্ষ যুক্তিতে সকলের সম্মুখে কেদারকে অদ্য নিরম্ত 
হইতে হইয়াছিল। 

কেদাবর বিদায় গ্রহণ করিবার পরে ঠাকুর নরেন্দ্রনাথকে জিজ্ঞাসা 
করিয়াছিলেন, “কি রে, কেমন দেখলি ? কেমন ভক্তি বল্‌ দেখি, 
ভগবানের নামে একেবারে কেঁদে ফেলে! হরি বলতে ধার চোখে 
ধারা বয় সে জীবন্মুক্ত; কেদারটি বেশ--নয় ?* পবিভ্র-হৃদয় 
তেজীয়ান্‌ নবেন্ত্রনাথ ধর্মলাভ অথবা অন্ত যে-কোন কারণে হউক, 
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হীরা পুরুষ-শরীর ধার্ণপূর্ববক নারীন্থলভ ভাব অবন্বন করে, 
তাহার্দিগকে অন্তরের সহিত দ্বণা করিতেন। দৃঢ়মন্বয়্ ও উত্যম- 
কা সহায়ে ন| হইয়া পুরুষ রোদন-মা্কে আশ্রয়- 
জিজ্ঞাসার. পূর্বক ঈশ্বরের নিকটে উপস্থিত হইবে, একথা 
ব্দোরের নন্বঘ্ধে তীঁহার নিকটে পুরুষত্তের অবমাননা বলিয়া সর্বদা 
রা প্রতীত হইত। ঈশ্বরে একাস্ত নির্ভর করিলেও 

পুরুষ চিরকাল পুরুষই থাকিবে এবং পুরুষের স্তায় 
তাহাকে আত্মমমর্পণ করিবে, তাহার এইক্বপ মত ছিলি। স্থতরাং 
ঠাকুরের পূর্বোক্ত কথা সম্পূর্ণহদয়ে অন্ধমৌদন করিতে না পারিয়া 
তিনি বলিলেন, “তা মহাশয়, আমি কেমন করিয়া! জানিব? আপনি 
( লোফ-চরিত্র ) বুঝেন, আপনি বলিতে পারেন। নতুবা! কান্নাকাটি 
দেখিয়! ভালমন্দ কিছুই বুঝা যায় না। একদৃষ্টে চাহিম্না থাকিলে 
চোখ দিয় অমন কত জল পড়ে! আবার শ্রীমতীর বিরহমথচক 
কীর্তনাদি শুনিয়া যাহারা কাদে, তাহাদের অধিকাংশ নিজ নিষ্ঞ 
স্্ীর সহিত বিরহের কথা স্মরণ বা আপনাতে এ অবস্থার আরোপ 
করিয়া কাদে, তাহাতে মন্দেহ নাই। এরূপ অবস্থার সহিত মম্পূ্ণ 
অপরিচিত আমার স্ভায় ব্যক্তিগণের মাথুর কীর্তন শ্রনিলেও অন্ভের 
যায় সহজে কীদিবার প্রবৃত্তি কখনই আমিবে না।” এরপে শ্রীযূত 
নরেন্দ্র যাহা সত্য বলিয়া! বুঝিতেন, জিজ্ঞাসিত হইলে তাহা ঠাকুরের 
নিকটে সর্বদা নির্তয় অন্তরে প্রকাশ করিতেন। ঠাকুরও উহাতে 
সর্বদা গ্রসন্ন ভিন্ন কখনও রুষ্ট হইতেন না। কারণ অন্ত্দ্শা ঠাকুর 
নিশ্চয় বুবিয়াছিলেন, সত্যপ্রাণ নরেন্ত্রের ভাবের ঘরে কিছুমাত্র 
চুরি নাই। 
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ঠাকুরের দর্শনলাভের স্বপ্লকাল পূর্বে নবেন্জ্নাথ ব্রান্মঘমাজে 
যোগদান করিয়াছিলেন। নিরাকার অদ্বিতীয় ঈশ্বরে বিশ্বাসবান 
রা হইয়া কেবলমাত্র তাহারই উপাসনা ও ধ্যানধারণা 
জন্ত নরেত্রের করিবেন, এই মর্মে ্রাহ্মমমাজের অন্গীকারপত্রে 
তিরস্কার, এই সময়ে তিনি সহি করিয়া দিয়াছিলেন। কিন্তু 
রাখালের ভয় 
ওঠাকুরের আচন্ষ্টানিক ত্রাঙ্ম হইয়া উক্ত সমাজ-প্রচলিত 
কথায় উভয়ের সামাজিক আচারব্যবহারাদি অবলম্বন করিবার 
টা স্কল্প তাহার মনে কখন উদ্দিত হয় নাই। শ্রীযুত 
রাখাল এই কালের পূর্ধব হইতেই নরেন্দ্রনাথের 
সহিত পরিচিত ছিলেন এবং অনেক লম্য় তাহার সহিত অতি- 
বাহিত করিতেন। শিশুর ন্যায় কোমল-প্রকৃতিসম্পন্ন নির্ভরশীল 
রাখালচন্দ্র যে নরেন্দ্রনাথের সপ্রেম ব্যবহারে মুগ্ধ হইয়! তাহার প্রবল 
ইচ্ছাশক্তির দ্বারা সর্বববিষয়ে নিয়ন্ত্রিত হইবেন, ইহা আশ্চধ্যের বিয়য় 
নহে। সুতরাং নরেন্দ্রনাথের পরামর্শে তিনিও এ সময়ে ব্রাঙ্গ- 
সমাজের পূর্বোক্ত প্রকার অঙ্গীকারপত্রে সহি করিয়াছিলেন। এ 
ঘটনার স্বপ্লকাল পরেই বাখালচন্দ্র ঠাকুরের পুণ্যদর্শনলাভে কৃতার্থ 
হয়েন এবং তাহার উপদেশে সাকারোপাসনার সুপ্ত গ্রীতি রাখালের 
অস্তরে পুনবায় জাগরিত হইয়া উঠে। উহার কয়েক মাস পরে 
নরেন্্রনাথ ঠাকুরের নিকটে আসিতে আরস্ত করেন এবং বাখাল- 
চন্দ্রকে তথায় দেখিয়! পরম প্রীত হয়েন। কিছুদিন পরে নরেন্ত্রনাথ 
দেখিতে পাইলেন, রাখালচন্দ্র ঠাকুরের সহিত মন্দিরে যাইয়া দেব- 
বিগ্রহনকলকে প্রণাম করিতেছেন। সত্যপরায়ণ নরেন্দ্র উহাতে 
কুপন হইয় রাখালচন্দ্রকে পূর্বকথা ম্মরণ করাইয়৷ তীব্র অনুযোগ 
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করিতে লাগিলেন। বলিলেন, “ব্রাঙ্গদমাজের অঙ্গীকারপত্রে নহি 
করিয়! পুনরায় মন্দিরে যাইয়া প্রণাষ করায় তোমাকে মিথ্যাচারে 
দূষিত হইতে হইয়াছে ।” কোমল-প্ররতি রাখাল বন্ধুর এরূপ 
কথায় নীরব রহিলেন এবং তদবধি কিছুকাল তাহার সহিত দেখা 
করিতে ভীত ও সঙ্কুচিত হইতে লাগিলেন। পরিশেষে ঠাকুর 
রাখালচন্দ্রের এরূপ হইবার কারণ জানিতে পারিয়৷ নরেন্দ্রনাথকে 
মিষ্টবাক্যে নানাভাবে বুঝাইয়া বলিলেন, “দেখ, রাখালকে আর 
কিছু বলিস্‌ নি, সে তোকে দেখলেই ভয়ে জড়সড় হয়; তার এখন 
মাকারে বিশ্বাস হয়েছে, তা কি করবে, বল্‌; সকলে কি প্রথম 
হইতে নিরাকার ধারণা করতে পারে?” শ্রীযুত নরেন্দ্রও তদবধি 
রাখালের প্রতি দোষারোপ করিতে ক্ষান্ত হইলেন। 
নরেন্দ্রনাথকে উত্তম অধিকারী জানিয়! প্রথম দিন হইতে ঠাকুর 
তাহাকে অদ্বৈততত্বে বিশ্বাসবান্‌ করিতে প্রত্ব করিতেন। 
দক্ষিণেশ্বরে আসিলেই তিনি তাহাকে অষ্টাবক্র- 
টি সংহিতাদি গ্রস্থনকল পাঠ করিতে দিতেন। 
ঠাকুরের চেষ্টা নিরাকার সগুণ ব্রদ্ষের দ্বেতভাবে উপাননায় 
প্রতিক? নিযুক্ত নরেন্্নাথের চক্ষে এসকল প্রস্থ তখন 
নান্তিক্য-দোষ-ছু্ট বলিয়া মনে হইত। ঠাকুরের 
অন্থুরোধে একটু-আধটু পাঠ করিবার পরেই তিনি স্পষ্ট বলিয়া 
বসিতেন, “ইহাতে আর নান্তিকতাত্তে প্রভেদ কি? স্থষ্ট জীব 
আপনাকে শ্রষ্টা বলিয়া! ভাবিবে? ইহা অপেক্ষা অধিক পাপ আর 
কি হইতে পারে? আমি ঈশ্বর, তুমি ঈশ্বর, জন্ম-মরপশীল যাবতীয় 
পদার্থ সকলই ঈশ্বর---ইহা অপেক্ষা অযুক্তিকর কথ! অন্য কি হইবে? 
১৫৭ 


প্রীপ্রীরামকৃষ্লীলাগ্রসঙ্গ 


গরস্থকর্তা খষিমুনিদের নিশ্চয় মাথা! খারাপ হইয়া গিয়াছিল, নতুবা 
এমন সকল কথা লিখিবেন কিরূপে ?” --ঠাকুর স্পষ্টবাদী নরেন্র- 
নাথের এরূপ কথ! শুনিয়া! হাসিতেন এবং সহসা তাহার এরূপ ভাবে 
আঘাত না করিয়া বলিতেন, “তা তুই এঁ কথা এখন নাই বা নিলি, 
তা! বলে মুনিখধিদের নিন্দা ও ঈশ্বরীয় শ্বরূপের ইতি করিস্‌ কেন? 
তুই সত্যন্বরূপ ভগবানকে ডাকিয়া যা, তারপর তিনি তোর নিকটে 
যে ভাবে প্রকাশিত হইবেন, তাহাই বিশ্বাস করিবি।* কিন্ত 
ঠাকুরের এ কথা নরেন্দ্র বড় একটা শুনিতেন না। কারণ, যুক্তি 
দ্বারা যাহার প্রতিষ্ঠা হয় না, তাহাই তাহার নিকট তখন মিথ্যা 
বলিয়া! মনে হইত এবং সর্বপ্রকার মিথ্যার বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হওয়া 
তাহার শ্বভাবসিদ্ধ ছিল। স্থতরাং ঠাকুর ভিন্ন অন্য অনেকের 
নিকটেও কথাপ্রসঙ্গে অহৈতবাদের বিরুদ্ধে নানারূপ যুক্তি প্রদর্শন 
করিতে এবং সময়ে সময়ে গ্লেষবাক্য প্রয়োগ করিতেও তিনি কুণ্ঠিত 
হইতেন ন|। 
প্রতাপচন্দ্র হাজরা নামক এক ব্যক্তি তখন দক্ষিণেশ্বর-উদ্ভানে 
অবস্থান করিতেন। প্রতাপের সাংসারিক অবস্থা পূর্বের স্তায় 
স্বচ্ছল ছিল না। সেজন্, ধর্মলাভে প্রযত্ব করিলেও 
টা অর্থকামন তাহার অন্তরে অনেক সময় আধিপত্য 
লাভ করিত। স্থতরাৎ তাহার ধন্মাচরণের মূলে 
প্রায়ই সকাম ভাব থাকিত। কিস্তু বাহিরে এ কথ! কাহাকেও 
জানিতে দেওয়া দুরে থাকুক, তিনি সর্বদা! নিষ্কামভাবে উপাসনার 
উচ্চ উচ্চ কথাসকল লোকের নিকটে বলিয়! প্রশংসালাভে উদ্যত 
হইতেন। শুদ্ধ তাহাই নহে, ধর্মকর্ম করিবার কালে প্রতি পদে 
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নিঙ্জ লাভ-লোকসান খতাইয়৷ দেখা তাহার শ্বভাবসিদ্ধ ছিল এবং 
বোধ হয়, জপ-তপারির দ্বারা কোনপ্রকার নিদ্ধাই লাভ করিয়া নিজ 
অর্থকামন! পূরণ করিবেন, এ কথাও মধ্যে মধ্যে তাহার মনে উকি- 
ঝুঁকি মারিত। ঠাকুর প্রথম দিন হইতেই তাহার অন্তরের এ 
গ্রকার ভাব বুঝিতে পারিয়াছিলেন এবং উহা! ত্যাগ করিয়া যথার্থ 
নিষ্কামভাবে ঈশ্বরকে ডাকিতে তাহাকে উপদেশ দিয়াছিলেন। 
দুর্বলচেতা৷ হাজর! ঠাকুরের এ কথা কেবল যে লইতে পারেন নাই 
তাহা নহে, কিন্তু ভ্রমধারণা, অহঙ্কার এবং স্থার্থসিদ্ধির প্রেরণায়, 
ঠাকুরের দর্শনকামনায় আগত ব্যক্তিসকলের নিকটে অবসর পাইলেই 
প্রচার করিতেন ষে, তিনিও স্বয়ং একটা কম সাধু নহেন। এরূপ 
করিলেও বোধ হয় তাহার অন্তরে সং হইবার যথার্থ ইচ্ছা একটু- 
আধটু ছিল। কারণ, ঠাকুর তাহার এ প্রকার কাধ্য-কলাপের 
কথ! নিত্য জানিতে পারিলেও এবং উহার জন্য কখন কখন তীব্র 
তিরস্কার করিলেও তাহাকে তথা হইতে এককালে তাড়াইয়! দেন 
নাই। তবে তিনি আমাদিগের মধ্যে কাহাকেও কাহাকেও তাহার 
সহিত অধিক মিশামিশি করিতে সতর্ক করিয়া দিতেন; বলিতেন। 
“হাজরা শালার ভারি পাটোয়াৰি বুদ্ধি, ওর কথা শুনিস্‌ নি।” 
অন্তান্ত দোষ-গুণের সহিত হাজর। মহাশয়ের অন্তরে সহসা 
হাজর! কোন বিষয় বিশ্বাস করিব না, এ ভাবটিও ছিল। 
৮০ তাহার ন্যায় স্বল্লশিক্ষিত ব্যক্তিগণের তুলনায় তাহার 
নরেলরর বুদ্ধিও মন্দ ছিল না। সেজন্য নরেন্্রনাথের 
শ্রমন্্তা ন্যায় ইংরাজি-শিক্ষিত ব্যক্তিগণ যখন পাশ্চাত্য 
মন্দেহবাদী দার্শনিকগণের মতামত আলোচনা! করিতেন, তখন 
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তিনি উহার কিছু কিছু বুঝিতে পারিতেন। বুদ্ধিমান নরেন্ত্র 
এজন্য তাহার উপর প্রসন্ন ছিলেন এবং দক্ষিণেশ্বরে আপিলেই 
অবকাশমত দুই-এক ঘণ্টাকাল হাজর! মহাশয়ের সহিত আলাপ 
করিয়া কাটাইতেন। নরেক্জনাথের প্রথর বুদ্ধির সম্মুখে হাজবার 
মন্তক সর্বদা অবনত হইত! তিনি বিশেষ মনোযোগের সহিত 
শ্রীযুত নরেন্ত্রের কথাগুলি শুনিতেন এবং মধ্যে মধ্যে তাহাকে 
তামাক সাজিয়া খাওয়াইতেন। হাজরার প্রতি নরেজ্ের একপ 
সদয় ভাব দেখিয়া! আমর] অনেকে রহম্য করিয়া বলিতাম, “হাজর। 
মহাশয় হচ্ছেন নরেক্ছের ফেবেও (17৩00. )1% 

নরেন্্র দক্ষিণেশ্বরে আপিলে ঠাকুর অনেক সময় তীহাকে 
অরেলের দেখিবামাত্র ভাবাবিষ্ট হইয়া! পড়িতেন। পরে অর্ধ- 
2১ বাহ্ৃদশা প্রাপ্ত হইয়া অনেকক্ষণ পধ্যস্ত পরমাননে 
ঠাকুরের তাহার সহিত ধর্দালাপে নিধুক্ত থাকিতেন। 
আচরণ এ মময়ে তিনি যেন নানা কথায় ও চেষ্টায় উচ্চ 
আধ্যাত্মিক প্রত্যক্ষমূহ তাহার অন্তরে প্রবিষ্ট করাইয়! দিতে 
প্রযত্ব করিতেন। কখন বা এরূপ সময়ে তাহার. গান (ভজন ) 
শুনিবার ইচ্ছা হইত এবং নরেন্দ্র স্থমধুর ক শুনিবামাত্র পুনরায় 
সমাধিস্থ হইয়া! পড়িতেন। নরেন্দ্রনাথের গান কিন্তু এজন্য থামিত 
না, তন্ময় হইয়া! তিনি কয়েক ঘণ্টা কাল একের পর অন্ত গীত 
গাহিস্কা ধাইতেন। ঠাকুর আবার অর্ধবাহাদশ। প্রাপ্ত হইয়া! হয় ত 
নরেন্্রনাথকে কোন একটি বিশেষ সঙ্গীত গাহিতে অহ্থরোধ 
ক্করিতেন। কিন্তু সর্বশেষে নরেন্দ্র মুখ হইতে “যো কুছ, হায় সো. 
স্কুহি হায়' সঙ্গীতটি না শুনিলে তাহার পূর্ণ পরিতৃত্তি হইত না। পরে 
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অছ্ৈতবাদের নানা রুহস্য, যথা-_জীব ও ঈশ্বরের গ্রভেদ, জীব ও 
বর্ষের স্বরূপ ইত্যাদি কথায় কতক্ষণ অতিবাহিত হইত। এইবপে 
নবেন্্রনাথের উপস্থিতিতে দক্ষিণেশ্বরে আনন্দের তুফান ছুটিত। 
ঠাকুর রূপে নরেন্দ্রনাথকে একদ্দিবল অগ্বৈতবিজ্ঞানের জীব- 
ব্রন্মের এক্যস্ূচক অনেক কথা বলিয়াছিলেন। নরেন্দ্র এ সকল 
কথা মনোনিবেশপূর্বক শ্রবণ করিয়াও হদয়জম 
টি করিতে পারিলেন না এবং ঠাকুরের কথা সমাঞ্চ 
নিকটে জল্পনা ও হইলে হাজরা মহাশয়ের নিকটে উপবিষ্ট হইয়া 
৯ তামাকু সেবন করিতে করিতে পুনরায় এ সক্ল 
কথার আলোচনাপূর্ববক্ক বলিতে লাগিলেন, “উহা 
কি কখন হইতে পারে? ঘটিট! ঈশ্বর, বাটিটা ঈশ্বর, যাহা কিছু 
দেখিতেছি এবং আমরা সকলেই ঈশ্বর ?” হাজরা! মহাশয়ও 
নরেন্্রনাথের সহিত যোগদান করিয়! এরূপ ব্যঙ্গ করায় উভয়ের 
মধ্যে হাস্তের বোল উঠিল । ঠাকুর তখনও অদ্ধবাহাদশায় ছিলেন। 
নরেন্্রকে হাসিতে শুনিয়া তিনি বালকের ন্যায় পরিধানের 
কাপড়খানি বগলে লইয়া বাহিরে আসিলেন এবং “তোরা কি 
বল্ছিস বরে ঘলিয়া হাসিতে হাসিতে লিকটে আলিয়া নরেক্দ্রকে 
স্পর্শ করিয়া সমাধিস্থ হইয়া পড়িলেন! 
নরেন্্রনাথ বলিচ্ষেন, “ঠাকুরের এদিনকার অভ্ভুত স্পর্শে মুহূর্ত- 
মধো ভাবাস্তর উপস্থিত হইল । স্তম্ভিত হইয়া সত্যপত্যই দেখিতে 
লাগিলাম, ঈশ্বর ভিন্ন নিশ্বব্রন্ধীণ্ডে অন্য কিছুই আর নাই! এরূপ 
বেখিয়াও কিন্তু নীরব রহিলাম, ভাবিলাম--দেখি কতক্ষণ পর্্যস্ত 
এ ড়াব থাকে । কিন্ত লেই ঘোর সেদিন কিন্ুমাত্জ কমিল না। 
১৬১ 
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বাটাতে ফিরিলাম, সেখানেও তাহাই-যাহা কিছু দেখিতে 
লাগিলাম, সে সকলই তিনি, এইরূপ বোধ হইতে লাগিল। 
হরর খাইতে বদিলাম, দেখি অন্ন, থাল, ধিনি পরিবেশন 
নরেনের করিতেছেন, সে-দকলই এবং আমি নিজেও তিনি 
অভূত দশ ভিন্ন অন্ত কেহ নহে! ছুই-এক গ্রাস খাইয়াই 
স্থির হইয়া বলিয়া রাহলাম। “বসে আছিস্‌ কেন রে, খা নামার 
রূপ কথায় হুশ হওয়ায় আবার খাইতে আরম্ভ করিলাম। 
এরূপে খাইতে, শুইতে, কলেজে যাইতে, সকল সময়েই এরূপ 
দেখিতে লাগিলাম এবং সর্বদা! কেমন একটা ঘোরে আচ্ছন্ন হইয়া 
রহিলীম। রাস্তায় চলিয়াছি, গাঁড়ী আমিতেছে দেখিতেছি, কিন্ত 
অন্য সময়ের ন্যায় উহ! ঘাড়ে আমিয়৷ পড়িবার ভয়ে সরিবার গ্রবৃতি 
হইত না !-_মনে হইত, উহাও যাহা আমিও তাহাই ! হত্ত-পদ এই 
সময়ে সর্বদা অসাড় হইয়া! থাকিত এবং আহার করিয়৷ কিছুমাত্র 
তৃপ্তি হইত না। মনে হইত যেন অপর কেহ খাইতেছে। খাইতে 
খাইতে সময়ে সময়ে শুইয়া পড়িতাম এবং কিছুক্ষণ পরে উঠিয়া 
আবার খাইতে থাকিতাম। এক একদিন এর্ূপে অনেক অধিক 
খাইয়া ফেলিতাম। কিন্তু তাহার জন্য কোনরূপ অন্থখও হইত 
না!--মা ভয় পাইয়া বলিতেন, “তোর দেখছি ভিতরে ভিতরে 
একট! বিষম অস্থখ হয়েছে'--কথন কখন বলিতেন, “ও আর বীচবে 
না।১ যখন পূর্বোক্ত আচ্ছন্ন ভাবটা একটু কমিয়া যাইত, তখন 
জগত্টাকে স্বপ্ন বলিয়া মনে হইত! হেছুয়া পুক্করিণীর ধারে 
বেড়াইতে যাইয়া উহার চতুঃপার্থের লৌহরেলে মাথা ঠুঁকিয়া 
দেখিতাম, যাহা দেখিতেছি তাহা স্বপ্নের রেল অথবা সত্যকার! 
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হ্ত-পদের অসাড়তার জন্য মনে হইত, পক্ষাঘাত হইবে না ত? 
এরূপে কিছুকাল পধ্যস্ত এ বিষম.ভাবের ঘোর ও আচ্ছন্নতার হস্ত 
হইতে পরিত্রাণ পাই নাই। যখন প্ররুতিস্থ হইলাম, তখন ভাবিলাম 
উহাই অদ্বৈতবিজ্ঞানের আভাস ! তবে তশান্ত্রে এ বিষয়ে যাহা 
লেখা আছে, তাহা মিথ্যা নহে। তদবধি অহ্বৈততত্বের উপরে 
আর কখনও সন্দিহান হইতে পারি নাই।” 
অন্ত একটি আশ্চর্য্য ঘটনাও আমরা নরেন্দ্রনাথের নিকটে 
সময়াস্তরে শুনিতে পাইয়াছিলাম। ১৮৮৪ খুষ্টাবের শীতকালে, যখন 
তাহার সহিত আমরা বিশেষভাবে পরিচিত 
বন্থকারের  হইয়াছি, তখন তিনি আমাদিগের নিকটে এ 
রা রি ঘটনার উল্লেখ করিয়াছিলেন। কিন্তু আমাদিগের 
অনুমান ঘটনাটি এই কালে হইয়াছিল। সেজন্ত 
এইখানেই এ বিষয় পাঠককে বলিতেছি। আমা্দিগের স্মরণ আছে, 
বেলা ছুই প্রহরের কিছু পূর্বে সেদিন আমর! সিমলার গৌরমোহন 
দুখাজ্জির স্ত্রীটস্থ নরেন্দ্রনাথের ভবনে উপস্থিত হইয়াছিলাম এবং 
রাত্রি প্রায় এগারটা পধ্যস্ত তাহার সহিত অতিবাহিত করিয়া- 
ছিলাম। শ্রীযুত রামরুষণনন্দ স্বামিজীও সেদিন আমাদিগের সঙ্গে 
ছিলেন। প্রথম দর্শন-দিন হইতে আমরা নরেকন্দ্রের প্রতি যে দিব্য 
আকর্ষণে আকুষ্ট হইয়াছিলাম, বিধাতার নিয়োগে উহা সেদিন 
সহতগুণে ঘনীভূত হইয়া উঠিয়াছিল। ইতিপূর্ব্বে আমরা ঠাকুরকে 
একজন ঈশ্বরজানিত ব্যক্তি বা সিদ্ধপুরুষ মাত্র বলিয়া ধারণা 
করিয়াছিলাম। কিন্ত ঠাকুরের সম্বন্ধে নরেন্ত্রনাথের অগ্যকার 


গ্রাণম্পর্শী কথামমৃহ আমাদের অন্তরে নৃতন আলোক আনয়ন 
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করিয়াছিল। আমর! বুবিয়াছিলাম, মহামহিম শ্রীচৈতন্য ও ঈশা 
প্রড়ৃতি জগদ্‌গুরু মহাপুরুষগণের জীবনেতিহাসে লিপিবদ্ধ যে সকল 
অলৌকিক ঘটনার কথা পাঠ করিয়া আমরা এতকাল অবিশ্বাম 
করিয়া আসিতেছি, তদ্রুপ ঘটনালকল ঠাকুরের জীবনে নিত্যই 
ঘটিতেছে-_ইচ্ছা বা স্প্শমাত্রেই তিনি শরণাগত ব্যক্তির সংস্কার- 
বন্ধন মোচনপূর্বক তাহাকে ভক্তি দিতেছেন, সমাধিস্থ করিয়া 
দিব্যানন্দের অধিকারী করিতেছেন, অথবা তাহার জীবনগত্ি 
আধ্যাত্মিক পথে এন্পভাবে প্রবর্তিত করিতেছেন যে, অচিরে 
ঈশ্বরদর্শন উপস্থিত হইয়া চিরকালের মত সে কৃতার্থ হইতেছে! 
আমাদের মনে আছে, ঠাকুরের কৃপালাভ করিয়া নিজ জীবনে যে 
দিব্যান্ুভবসমূহ উপস্থিত হইয়াছে, সে-সকলের কথা বলিতে বলিতে 
নবেন্দ্রনাথ সেদিন আমাদিগকে সন্ধ্যাকালে হেছুয়া পুক্ষরিণীর ধারে 
বেড়াইভে লইয়া গিয়াছিলেন এবং কিছুকালের জন্য আপনাতে 
আপনি মগ্ন থাকিয়! অন্তরের অদ্ভুত আনন্দাবেশ পরিশেষে কিন্নরকঠে 
প্রকাশ করিয়াছিলেন-- 

"প্রেমধন বিলায় গোরা বায়! 

টাদ নিতাই ডাকে আয় আয়। 

(তোরা কে নিবি রে আয়।) 

প্রেম কলনে কলসে ঢালে তবু না ফুরায়! 

প্রেমে শাস্তিপুর ডুবু ডুবু 

নদে ভেসে যায়! 

€ গৌর-প্রেমের হিল্লোলেতে ) 

নদে ভেলে যায়!” 
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ঠাকুর ও নরেন্দ্রনাথের অলৌকিক সম্বন্ধ 


গীত সাঙ্গ হইলে নরেন্রনাথ যেন আপনাকে আপনি সম্বোধন- 
পূর্বক ধীরে ধীরে বলিয়াছিলেন, “সত্যসত্যই বিলাইতেছেন ! প্রেম 
বল, ভক্তি বল, জ্ঞান বল, মুক্তি বল, গোরা রায় 
ডি যাহাকে যাহা ইচ্ছা তাহাকে তাহাই বিলাইতেছেন! 
কি অদ্ভূত শক্তি! (কিছুক্ষণ স্থির হইয়া! থাকিবার 
পরে) রাত্রে ঘরে খিল দিয়। বিছানায় শুইয়া আছি, সহসা আকর্ষণ 
করিয়া দক্ষিণেশ্বরে হাজির করাইলেন-_শরীবের ভিতরে যেটা আছে 
মেইটাকে ; পরে কত কথা কত উপদেশের পর পুনরায় ফিরিতে 
দিলেন! সব করিতে পারেন--দক্ষিণেশ্বরের গোর! রায় সব করিতে 
পারেন 1? 
সন্ধ্যার অন্ধকার ঘনীভূত হইয়া তামসী রাত্রিতে পরিণত 
হইয়াছে। পরস্পর পরস্পরকে দেখিতে পাইতেছি না, প্রয়ে জনও 
হইতেছে না। --কারণ, নরেজ্ের জলস্ত ভাবরাশি 


নে মরমে প্রবিষ্ট হইয়া! অন্তরে এমন এক দিব্য মাদকতা 


আসিয়া আনিয়া দিয়াছে-যাহাতে শরীর টলিতেছে এবং 
রর এতকালের বাস্তব জগৎ যেন দূরে স্বপ্ররাজ্যে অপন্থত 
অপূর্ব উপলদ্ধি 


হইয়াছে, আর অহেতুকী কপার প্রেরণায় অনাদি 
অনস্ত ঈশ্বরের সাস্তবৎ হইয়া উদয় হওয়া এবং জীবের সংস্কার- 
বন্ধন বিনষ্ট করিয়! ধর্শচক্রপ্রবর্তন করারূপ সত্য-যাহা জগতের 
অধিকাংশের মতে অবাস্তব কল্পনাসম্ৃত--তাহা তখন জীবস্ত সত্য 
হইয়া সম্মুখে দাড়াইয়াছে! _-সময় কোথা দিয়া কিবূপে পলাইল, 
তাহ! বুঝিতে পারিলাম না, কিন্তু সহসা শুনিতে পাইলাম রাত্রি 
নয়টা বাজিয়া গেল। নিতান্ত অনিচ্ছাসত্বে বিদায় গ্রহণ করিবার 
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সঙ্কল্প করিতেছি, এমন সময়ে নরেন্দ্র বলিলেন, “চল, তোমাদ্দিগকে 
কিছুদূর অগ্রসর করিয়া দিয়া আপি।” যাইতে যাইতে আবার 
পূর্ব্বের ন্যায় কথাসকলের আলোচনা আরম্ভ হওয়ায় আমরা এতদূর 
তন্ময় হইয়া যাইলাম যে, টাপাতলার নিকটে বাটাতে পৌছিবার 
পরে মনে হইল, শ্রীযুত নরেন্দ্রকে এতদূর আদিতে দেওয়া ভাল হয় 
নাই। হুতরাং বাটীতে আহ্বান করিয়া কিছু জলযোগ করাইবার 
পরে বেড়াইতে বেড়াইতে তাহাদের বাট পধ্যন্ত তাহাকে পৌছাইয়া 
দিয়া আমিলাম। সেদিনকার আর একটি কথাও বিলক্ষণ স্মরণ 
আছে। আমাদের বাটাতে প্রবেশ করিয়াই শ্রীযুত নরেন্দ্র সহসা 
স্থির হইয়া দাড়াইয়! বলিয়াছিলেন, “এ বাড়ী যে আমি ইতিপূর্বে 
দেখিয়াছি! ইহার কোথা দিয়া কোথা যাইতে হয়, কোথায় 
কোন্‌ ঘর আছে, সে সকলি যে আমার পরিচিত-_আশ্চর্য্য 1 
নরেন্দ্রনাথের জীবনে সময়ে সময়ে এরূপ অন্থভব আমিবার কথা 
এবং উহার কারণ সম্বন্ধে তিনি যাহা বলিয়াছিলেন, তাহা আমরা 
পাঠককে অন্যত্র বলিয়াছি। সেজন্য এখানে আর তাহার পুনরুল্লেখ 
করিলাম না। 
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সপ্তম অধ্যায় 
ঠাকুরের পরীক্ষাপ্রণালী ও নরেন্দ্রনাথ 


অসাধারণ লক্ষণসমূহ দর্শনে উত্তম অধিকারী স্থির করিয়া প্রথম 
মিলনের দিবস হইতে ঠাকুর নরেন্ত্রনাথকে নিজ অদৃষ্টপূর্ব্ব অহেতৃক 
ভালবাসায় আবদ্ধ করিয়াছিলেন এবং পরে সময়ে সময়ে পরীক্ষা- 
পূর্বক আধ্যাত্মিক সর্ববিষয়ে শিক্ষাদান অগ্রসর হ্ইয়াছিলেন, 
একথা আমরা পাঠককে বলিয়াছি। অতএব কি ভাবে কতরূপে 
ঠাকুর নরেন্দ্রনাথকে পরীক্ষা করিয়াছিলেন, তদ্বিষয়ের কিঞ্িদাভাম 
এখানে লিপিবদ্ধ করা প্রয়োজন। 
কুচবিহার-বিবাহে মতভেদ লইয়! দলভঙ্গ হইবার উপক্রমে ঠাকুর 
কেশবচন্দ্রকে বলিয়াছিলেন, “তুমি পরীক্ষা না করিয়া! যাহাকে 
তাহাকে লইয়! দলবৃদ্ধি কর, স্ততরাং তোমার দল 
মা ভাঙ্গিয়া যাইবে ইহাতে আশ্চর্য কি? পরীক্ষা না 
করিয়া আমি কখন কাহাকেও গ্রহণ করি না।” 
বাস্তবিক, সমীপাগত ভক্তগণকে তাহার্দিগের জ্ঞাত ও অজ্ঞাতসারে 
ঠাকুর কতরূপে পরীক্ষা করিয়া! লইতেন, তাহ! ভাবিলে বিন্ময়ের 
অবধি থাকে না । মনে হয়, নিরক্ষর বলিয়া যিনি জনসমাজে 
আপনাকে পরিচিত করিয়াছেন, লোকচরিত্র বুবিবার এই সকল 
অৃষ্ট ও অশ্রতপূর্ব্ব উপায় তিনি কোথা হইতে কেমনে আয়ত্ত 
করিয়াছিলেন! মনে হয়, উহ! কি তাহার পূর্ববঙ্গনাজ্জিত বিষ্ভার 
ইহজম্মে স্বয়ং-প্রকাশ--অথবা, সাধন-গ্রভাবে খধিকুলের ন্যায় 
১৬৭ 


প্রীশ্রীরামকষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ 


অতীক্দিয়দর্শিত্ব ও সর্ধজ্ঞত্ব লাভের ফল-_-অথবা, অন্তরঙ্গ ভক্তদ্িগের 
নিকটে তিনি ঈশ্বরাবতার বলিয়! যে নিজ পরিচয় প্রদান করিতেন, 
সেই বিশেষত্বের কারণেই তাহার এঁকপ জ্ঞানগ্রকাশ উপস্থিত 
হইয়াছিল? এরূপ নানা কথার মনে উদয় হইলেও এ বিষয়ের 
মীমাংসা করিতে আমরা সম্প্রতি অগ্রনর হইতেছি না, কিছ্ধ 
ঘটনাবলীর যথাযথ বিবরণ ষতদূর সম্ভব প্রদানপূর্বক পাঠকের 
উপরে এঁ বিষয়ের মীমাংসার ভার অর্পণ করিতেছি। 

লোকচরিত্র অবগত হইবার জন্য ঠাকুরকে যে-সকল উপায় 
অবলম্বন করিতে দেখিয়াছি, তঘিষয়ক কয়েকটি ঘটনার উল্লেখ 
করিলেই উহাদ্দিগের অদ্ভুত অলৌকিকত্ব পাঠকের 
হায়ঙ্গম হইবে, কিন্তু এরূপ করিবার পূর্বে 
উহ্বাদিগের সম্বন্ধে কয়েকটি কথা জানা বিশেষ 
প্রয়োজন। আমর! দেখিয়াছি, কোন ব্যক্তি ঠাকুরের নিকটে 
উপস্থিত হইবামাত্্র তিনি তাহার প্রতি একপ্রকার বিশেষভাবে 
নিরীক্ষণ করিতেন। এবূপ করিয়! যদি তাহার প্রতি তাহার চিত্ত 
কিছুমাত্র আকৃষ্ট হইত, তাহ! হইলে তাহার সহিত সাধারণভাবে 
ধশ্মালাপে প্রবৃত্ত হইতেন এবং তাহাকে তাহার নিকটে যাওয়া 
আসা করিতে বলিতেন। যত দিন যাইত এবং এ ব্যক্তি তাহার 
নিকটে যত গমনাগমন করিতে থাকিত ততই তিনি তাহার 
অজ্ঞাতসারে তাহার শারীরিক অন্রপ্রত্যঙ্গাদির গঠনভঙ্গী, মানসিক 
ভাবসমূহ, কামকাঞ্চনাসক্তি ও ভোগতৃষণার পরিমাণ এবং তাহার 
প্রতি তাহার মন কি ভাবে কতদূর আকষ্ট হইয়াছে ও হইতেছে, 
চালচলন ও কথাবার্তায় প্রকাশিত এই সকল বিষয়ে তন্ন তন্ন লক্ষ্য 
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রাখিয়া তাহার অন্তনিহিত সুপ্ত আধ্যাত্মিকত1 প্রভৃতি সম্বন্ধে 
একটা নিশ্চিত ধারণায় উপস্থিত হইতে প্রবৃত্ত হইতেন। এ্ররূপে 
দুই-চারি দিন দর্শনের ফলেই তিনি এ ব্যক্তির চরিত্র সম্বন্ধে 
এককালে নিঃসন্দেহ হইতেন। পরে এ ব্যজির অন্তরের নিগৃঢ় 
কোন কথ জানিবার প্রয়োজন হইলে তিনি তাহার যোগপ্রস্থত 
মুক্মৃষ্টিসহায়ে উহা! জানিয়া লইতেন। এসম্বদ্বে তিনি একদিন 
আমার্দিগকে বলিয়াছিলেন, “রাত্রিশেষে একাকী অবস্থানকালে 
যখন তোদের কল্যাণ চিন্তা করিতে থাকি, তখন মা ( জগাদস্বা ) 
সব কথা জানাইয়া ও দেখাইয়া দেন-কে কতদূর উন্নতিলাভ 
করিল, কাহার কিসের জন্য ( ধর্মবিষয়ে ) উন্নতি হইতেছে না, 
ইত্যাদি।” ঠাকুরের উক্ত কথায় পাঠক যেন না ভাবিয়া বসেন, 
তাহার যোগণৃষ্টি কেবলমাত্র এ সময়েই উন্মীলিত হইত। তাহার 
অন্তান্য কথায় বুঝিতে পারা যায়, ইচ্ছামাজ্র তিনি উচ্চ ভাবভূমিতে 
আরোহণপূর্বক সকল সময়েই এরূপ দৃষ্টিলাভে সমর্থ হইতেন। 
যথা--“কাচের আলমারির দিকে দেখিলেই যেমন তাহার ভিতরের 
পদার্থসমৃহ নয়নগোচর হয়, তেমনি মানষের দিকে তাকাইলেই 
তাহার অন্তরের চিন্তা, সংস্কারাদি সকল বিষয় দেখিতে পাইয়া 
থাকি!” --ইত্যাদি। 

ঠাকুর পূর্বোক্তভাবে লোকচরিত্র অবগত হইতে সাধারণতঃ 
অগ্রসর হইলেও বিশেষ বিশেষ অন্তরঙ্গ ভক্তদিগের সম্বন্ধে এ নিয়মের 
ব্পবিস্তর ব্যতিক্রম হইতে দেখা যায়। দেখা যায়, তাহাদিগের 
মহিত প্রথম সাক্ষাৎ তিনি দৈবপ্রেরণীয় উচ্চ উচ্চতর ভাবভূমিতে 
অবস্থিত হইয়াই করিয়াছিলেন। 'লীলাপ্রসঙ্গে'র একস্থলে আমর! 
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পাঠককে বলিয়াছি, অদৃষ্টপূর্ব সাধনাবলে ঠাকুরের শরীর মন, 
সুক্ম আধ্যাত্মিকশক্তি ধারণ ও জ্ঞাপনের বিচিত্র যন্ত্র্বর্ূপ হইয়া 
উঠিম্বাছিল। এ কথা এককালে বর্ণে বর্ণে সত্য। 
না আমরা নিয়ত দেখিতে পাইতাম, যাহার ভিতর 
সাক্ষাংকালে যেরূপ আধ্যাত্মিক ভাব বর্তমান থাকিত তাহাকে 
রি দেখিবামান্ত্র তাহার অন্তর কোন্‌ এক দিব্য প্রেরণায় 
সহসা অনুরূপভাবে রপ্ধিত হইয়! উঠিত এবং পূর্ব 
কর্ম ও সংস্কারবশে আধ্যাত্মিক রাজ্যে যে যতদূর আব্ঢ় হইয়াছে, 
তাহার আগমনমাত্রেই তাহার অন্তর স্বভাবতঃ এ ভূমিতে আরোহণ 
করিয়৷ আগস্তকের অন্তরের কথা তাহাকে জানাইয়া দ্িত। নরেন 
নাথের প্রথম আগমনকালে ঠাকুরের যে-সকল উপলব্ধি আমরা 
ইতিপূর্ববে লিপিবদ্ধ করিয়াছি, তাহাদিগের সহায়েই পাঠক 
আমাদিগের এ কথা বুঝিতে পারিবেন । 
এরূপ হইলেও লোকচরিত্র-পরিজ্ঞানের জন্য ঠাকুর যে সাধারণ 
বিধি সর্বদ|! অবলম্বন করিতেন, তাহ! যে তিনি তাহার অস্তরঙ্গ 
ভক্তদিগের স্থন্ধে প্রয়োগ করিতেন না, তাহা নহে। 
সাধারণ ভাবভূমিতে অবস্থানকালে তাহাদিগের 
চীলচলন, কথাবার্তাদি তিনি উহার সহায়ে সমভাবে 
লক্ষ্য করিতেন এবং অন্তে পরে কা কথা, শ্রীযুক্ত নরেন্দ্রনাথকেও 
তিনি এরূপে পরীক্ষা না করিয়া নিশ্চিন্ত হন নাই। অতএব এ 
ব্ষয়ের সহিত পাঠককে পরিচিত কর! যে একাস্ত প্রয়োজন, তাহা 
বলা বাহুল্য । ভক্তদ্দিগকে পরীক্ষা! করিবার জন্য ঠাকুর যে উপায়- 
সমূহ অবলম্বন করিতেন, তাহাদিগের মধ্যে চারিটি প্রধান বিভাগ 
১৭৩ 
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নয়নগোচর হয়। আমরা ইতিপূর্ববেই এ বিষয় ইঙ্গিত করিয়াছি। 
অতএব এঁ বিভাগচতুষ্টয়ের প্রতোকের উল্লেখপূর্ববক দৃষ্টাস্তসহায়ে 
উহা পাঠকের হৃদয়ঙগম করাইতে এখন প্রবৃত্ত হইতেছি £-_- 

১ম--শারীরিক লক্ষণসমূহ দেখিয়! ঠাকুর লমীপাগত ব্যকিগণের 
অন্তরের প্রবল পূর্ববসংস্কারসমূহ নির্ণয় করিতেন। 

মনের প্রত্যেক স্থব্যক্ত চিন্তা ক্রিয়ারূপে পরিণত হইবার সহিত 
আমাদিগের মস্তিষ্কে এবং শরীরের বিশেষ বিশেষ স্থানে এক একটা 
রিকি জহি অঙ্কিত করিয়া ফায়__বর্তমান যুগের শরীর ও 
লঙগপনমূহ দশনে মনোবিজ্ঞান এ বিষয় অনেকাংশে প্রমাণিত করিয়া 
অন্তরের আমাদিগকে এখন এ কথায় শ্রদ্ধাবান করিতেছে । 
সার নির্দ. বের গ্রমুখ শাস্্রসকল কিন্তু ্ কথা চিরকাল বলিয়া 
আসিয়াছে । হিন্দুর শ্রুতি, স্থতি, পুরাণ, দর্শনাদি সকল শান্ত 
নমন্বরে ঘোষণা করিয়াছে, “মন ত্ুষ্টি করে এ শরীর ব্যক্তি- 
বিশেষের অন্তরের চিন্তাপ্রবাহ কু বাস্থ পথে চলিবার সঙ্গে সঙ্গে 
তাহার শরীরও পরিবন্তিত হইয়! অনুরূপ আকার' ধারণ করিতে 
থাকে। সেইজন্য শরীর ও অঙ্গপ্রত্যঙ্গাদির গঠন দেখিয়া লোকের 
চরিত্রনির্ণয় করা সম্বন্ধে অনেক প্রবাদকথা আমাদিগের ভিতর 
প্রচলিত আছে এবং বিবাহ, দীক্ষাদান প্রভৃতি স্থলে কন্যা ও শিষ্বের 
হস্ত-পর্দ হইতে আরম্ভ করিয়া সকল অবয়বের এবং পর্বশরীবের 
গঠনপ্রকার দেখা একান্ত কর্তব্য বলিয়া একাল পধ্যস্ত পরিগণিত 
হইয়! রহিয়াছে । 

সর্বশান্ত্রে বিশ্বাসবান ঠাকুর যে সুতরাং, নিজ শিহ্যবর্গের শরীর 
ও অবয়বাদ্দির গঠনপ্রকার লক্ষ্য করিবেন, তদ্িষয়ে আশ্চর্যা হইবার 
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কিছুই নাই। কিন্তু কথাচ্ছলে, সময়ে সময়ে তিনি এ বিষয়ে এত 
কথা আমাদিগকে বলিতে থাকিতেন ষে, নির্বাক হুইয়া আমরা 
চিন্তা করিতাম, এ সম্বন্ধে এত অভিজ্ঞতা তিনি 
কোথ! হইতে লাভ করিলেন ! ভাবিতাম প্রাচীন- 
কালে এ বিষয়ে কোন বৃহৎ গ্রন্থ কি বিদ্যমান ছিল 
_-যাহা পাঠ বা শ্রবণ করিয়া তিনি এ সকল কথা জানিতে 
পারিয়াছেন? কিন্তু একাল পর্যন্ত এরূপ কোন গ্রন্থ নয়নগোচর 
করা দূরে থাকুক, উহার নাম পধ্যস্ত শুনিতে না পাওয়ায় এরূপ চিন্তা 
দাড়াইবার স্থান পায় না । সুতরাং বিশ্মিত হইয়া শুনিতে থাকিতাম, 
ঠাকুর স্ত্রী বা পুরুষ-শরীরের প্রত্যেক অবয়ব ও ইন্দ্রিয়ের গঠন- 
প্রকার নিত্য পরিদৃষ্ট বিশেষ বিশেষ পদার্থের গঠনের ন্যায় হয় 
বলিয়া উল্লেখ করিয়! এরূপ হইবার ফলাফল বলিয়! যাইতেছেন। 
যথা, মানবের চক্ষুর কথা তুলিয়া! উহা কাহারও পদ্মপত্রের ন্যায়, 
কাহারও বুষের ন্যায়, কাহারও যোগী ব! দেবতার ন্যায় ইত্যাদি 
বলিয়া বলিতেন-_পদ্মপত্রের ন্যায় চক্ষুবিশিষ্ট ব্যক্তির অন্তরে সপ্ভাব 
ও সাধুভাব থাকে; বুষের ন্ঠায় চক্ষু যাহার তাহার কাম প্রবল হয়, 
যোগীর চক্ষু উর্দদৃষ্টিসম্পন্ন রক্তিমাভ হয়; দেবচক্ষু অধিক বড় হয় না, 
কিন্তু টানা বা আকর্ণবিশ্রীস্ত হয়। কাহারও সহিত বাক্যালাপ 
করিবার কালে মধ্যে মধ্যে তাহাকে অপাঙ্গে নিরীক্ষণ করা অথবা 
চোখের কোণ দিয়া দেখা যাহাদিগের স্বভাব, তাহার। সাধারণ মানব 
অপেক্ষা অধিক বুদ্ধিমান।” অথবা, শরীরের সাধারণ গঠনপ্রকারের 
কথা তুলিয়া বলিতেন, “ভক্তিমান ব্যক্তির শরীর স্বভাবতঃ কৌমল ও 
তাহার হস্তপদাদির গ্রস্থিমকল শিথিল হয় ( অর্থাৎ সহজে ফিরান- 
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এ বিষয়ে ঠাকুরের 
অন্ভুত জান 
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ঘুরান যায় ); কৃশ হইলেও তাহার শরীরে অস্থি পেশী প্রভৃতি 
এমনভাবে বিন্স্ত থাকে যাহাতে অধিক কোণ দেখা যায় না।” 
বুদ্ধিমীন বলিয়া কাহাকেও নির্ণয় করিয়া তাহার বুদ্ধির স্বাভাবিক 
প্রবণতা সৎ কিংবা অনৎ বিষয়ে--এ কথা স্থির করিতে ঠাকুর এ 
কনুই হইতে অঙ্জুলী পর্ধ্যস্ত হস্তখানি নিজহস্তে ধারণপূর্ববক তাহাকে 
উহা শিথিলভাবে রক্ষা করিতে বলিয়! উহার গুরুত্ব বা ভার উপলব্ধি 
করিতেন এবং মানবনাধারণের হন্তের এ অংশের গুরুত্ব অপেক্ষা 
যদি উহার ভার অল্প বোধ হইত, তাহা হইলে তাহাকে স্ুবুদ্ধি- 
বিশিষ্ট বলিয়া দিদ্ধাস্ত করিতেন। শ্রীযুত প্রেমানন্দ স্বামীর১ 
দক্ষিণেশ্বরে প্রথম আগমনদিবনে ঠাকুর তাহার হস্তধারণপূর্ববক 
এরূপে ওজন করিয়াছিলেন, একথা আমরা ইতিপূর্ব্বে বলিয়াছি। 
কিন্তু কিজন্য এরূপ করিয়াছিলেন তাহা তিনি সেদিন না বলায় 
আমরাও এঁ স্থানে এ বিষয়ে কিছু বলি নাই। ব্যক্তিবিশেষের বুদ্ধি 
মৎ অথবা অসৎ এ বিষয় জানিবার জন্য ষে ঠাকুর এরূপ করিতেন, 
তঘ্িষয়ের পরিচয় আমরা নিম্নলিখিতভাবে অন্য এক দিবস গ্রাপ্ত 
হইয়াছিলাম। 

গলবরোগে আক্রান্ত হইয়া ঠাকুর যখন কাশীপুরের বাগানে 
অবস্থান করিত্তেছিলেন লেই সময়ে লেখকের পরলোকগত কনিষ্ঠ 
সহোদর২ একদিন তাহাকে দর্শন;করিতে তথায় উপস্থিত হইয়াছিল। 
ঠাকুর তাহাকে দেখিয়া সেদিন বিশেষ প্রসন্ন হইয়াছিলেন এবং 
নিকটে বসাইয়া তাহাকে নানা কথা জিজ্ঞাসাপূর্ধ্বক ধর্ম বিষয়ক নানা 


১ পূর্ব নাম--বাবুরাম 
২ ভ্রীচারুচন্ত্র চত্রব্ী 
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উপদেশ প্রদান করিয়াছিলেন। এ সময়ে লেখক এ স্থানে 
উপস্থিত হইলে ঠাকুর জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, “ছেলেটি তোর 
ভাই?” লেখক এঁ কথা স্বীকার করিলে আবার 
হত্ডের ওদনের  বলিয়াছিলেন, “বেশ ছেলে, তোর চেয়ে এর বুদ্ধি 
তারতম্যে সাসৎ 
বদিনি্ঘর.: বেশী) দেখি সদ্বুদ্ধি কি অসদৃবুদ্ধি”-_বলিয়াই 
তাহার দক্ষিণ হন্তের পূর্বোক্ত অংশ ধারণপূর্ব্বক 
ওজন করিতে করিতে বলিলেন, ”সদ্বুদ্ধি।” পরে লেখককে পুনরায় 
প্রশ্ন করিলেন, ( কনিষ্ঠকে দেখাইয়া ) “ইহাকেও টান্ব নাকি রে, 
(ইহার মনকে সংদারের প্রতি উদ্দাসীন করিয় ঈশ্বরমুখী করিয়া 
দিব নাকি ) কি বলিস্? লেখক বলিয়াছিল, “বেশ ত মহাশয়, 
তাহাই করুন।” ঠাকুর তাহাতে ক্ষণকাল চিন্তাপূর্বক বলিলেন, 
"নাথাক; একটাকে নিয়েছি, আবার এটাকেও নিলে তোর 
বাপ-মার বড় কষ্ট হবে--বিশেষতঃ তোর মার; জীবনে অনেক 
শক্তিকে৯ কুষ্টা করেছি, এখন আর কাজ নাই।” এই বলিয়া 
ঠাকুর তাহাকে সদুপদেশ প্রদান ও কিঞ্চিৎ জলযোগ করাইয়া 
দেদিন বিদায় করিয়াছিলেন। 
ঠাকুর বলিতেন, শরীরের অবয়বাদির গঠনপ্রকারের ন্যায় নিদ্রা 
শোৌচাদ্দি শারীরিক সামান্য ক্রিয়াসকলও ভিন্ন ভিন্ন সংস্কারসম্পন্ 
শারীরিক ব্যক্তিদিগের বিভিন্ত প্রকারের হইয়া থাকে । সেই 
নিতাক্রিয়'. জন্য বহুদর্শী ব্যক্তিগণ এ সকল হইতেও ব্যক্তি- 
রর বিশেষের চরিত্র-নির্ণয়ের ইঙ্গিত পাইয়া থাকেন। 


১ জঙস্বার হুজনী ও পালনী শির মু্তিমতীবরপা নারীগণকে। 
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বিভিমবতায় যথা- নিদ্রা যাইবার কালে সকলের নিঃশ্বাম মমভাবে 
ম্কার-তিশ্নতার পড়ে না, ভোগীর একভাবে এবং ত্যাগীর অন্তভাবে 
নচনা 
পড়িয়া থাকে; শৌচাদি-গমনকালে ভোগীর মৃত্রের 

ধারা বামে হেলিয়! এবং ত্যাগীর দক্ষিণে হেলিয়া পড়ে। যোগীর 
মল শৃকরে স্পর্শ করে না--ইত্যাদি। 

পূর্ব্বোক্ত বিষয়ে একটি ঘটনাও ঠাকুর আমাদিগকে বলিয়া- 
ছিলেন। হন্ুমানসিং নামক এক ব্যক্তি মথুর বাবুর আমলে দক্ষিণে- 
শ্বরের মন্দির-বক্ষার কার্যে নিযুক্ত হইয়াছিল। 
দ্বারবানদিগের অন্যতম হইলেও হমুমানসিং-এর 
মধ্যাদা অধিক ছিল। কারণ, সে কেবল একজন 
প্রসিদ্ধ পাহালওয়ান মাত্র ছিল না, কিন্ত একজন নিষ্ঠাবান ভক্ত- 
মাধক ছিল। মহাঁবীরমন্ত্রের উপানক হন্থমানপিংকে মন্লযুদ্ধে পরাস্ত 
করিয়া তাহার পদ্গ্রহণ-মানসে অন্য একজন পাহালওয়ান একসময়ে 
দক্ষিণেশ্বরে উপস্থিত হইয়াছিল। তাহার প্রকাণ্ড দেহ ও শারীরিক 
বল প্রভৃতি দেখিয়াও হনুমান তাহার প্রতিঘবন্দিতায় দণ্ডায়মান হইতে 
নিরস্ত হইল না। দিন স্থির হইল এবং মথুর বাবু প্রমুখ ব্যক্তিগণ 
উভয়ের মধ্যে কে শ্রেষ্ঠ তদ্িষয় বিচারের ভার প্রাপ্ত হইলেন। 

প্রতিযোগিতার দিনের সপ্তাহকাল পূর্ব হইতে নবাগত মল্ল 
রাশকৃত পুষ্টিকর খাগ্চভোজনে ও ব্যায়ামাদির অভ্যাসে লাগিয়া 
রহিল। হনুমাঁনসিং কিন্তু এরূপ না করিয়া নিত্য যেমন করিত 
সেরূপ প্রাতঃল্সানপূর্ব্বক সমস্ত দিন ইষ্টমন্ত্রজপে এবং দিনাস্তে একবার 
মানত ভোজন করিয়া কালযাপন করিতে লাগিল। সকলে ভাবিল, 
ইন্ুমান ভীত হইয়াছে এবং প্রতিদ্বন্দিতায় জয়ের আশা পরিত্যাগ 
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ঘবারবান 
হনুমানসিং 


প্রীশ্রীরামকৃষ্জলীলা প্রসঙ্গ 


করিয়াছে । ঠাকুর তাহাকে ভালবাসিতেন, লেজগ্য প্রতিযোগিতার 
পূর্বদিবসে তাহাকে গ্রিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি ব্যায়াম ও পুষ্টিকর 
আহারাদির বারা শরীরকে প্রস্তুত করিয়া! লইলে না, নৃতন মন্ত্রের 
সহিত প্রতিযোগিতায় পারিবে কি?” হনুমান ভক্তিভরে প্রণাম- 
পূর্বক কহিল, “আপনার কৃপা থাকে ত আমি নিশ্চয় জয়লাভ 
করিব) কতকগুল1 আহার করিলেই শরীরে বলাধান হয় না, উহা 
হজম করা চাই; আমি গোপনে নবাগত মলের মল দেখিয়া 
বুঝিয়াছি, সে হজমশক্তির অতিরিক্ত আহার করিতেছে ।” ঠাকুর 
বলিতেন, প্রতিযোগিতার দিবসে হন্ুমানমিং সত্যনত্যই এ 
ব্যক্তিকে মললযুছ্ে পরাস্ত করিয়াছিল । 
পুরুষশরীরের ন্যায় স্ত্রী-শরীরের অবয়বসকলের গঠনপ্রকার 
সম্বন্ধেও ঠাকুর অনেক কথা বলিতেন এবং উহা! লক্ষ্য করিয়া রমণী- 
গণের কতকগুলিকে দেবীভাবসম্পন্ন| বা বিদ্যাশি 
ও এবং কতকগুলিকে আঙ্মরীভাবাপন্না বা অবিদ্যা 
করিযাদর্শনে শক্তি বলিয়া নির্দেশ করিতেন। বলিতেন-_ 
দি ও আবতা- “ভোজন, নিজ ও ইনজিয়াসক্তি বিদ্তাশিদিগের 
স্বভাবতঃ অল্প হইয়া থাকে। ম্বামীর সহিত 
ঈশ্বরীঘ কথ শ্রবণ ও আলাপ করিতে তাহাদিগের প্রাণে বিশেষ 
উল্লাম উপস্থিত হয়। উচ্চ আধ্যাত্মিক প্রেরণা প্রদানপূর্ববক ইহারা 
নীচ প্রবৃত্তি ও হীন কার্যের হস্ত হইতে পতিকে নর্ধবদ! রক্ষা করিয়া 
থাকেন এবং পরিণামে ঈশ্বর লাভ করিয়া যাহাতে তিনি নিজ 
জীবন ধন্য করিতে পাবেন, তদ্িষয়ে তীহাকে পর্বপ্রকারে সহায়তা 
প্রধান করেন। অবিস্ভাশক্তিদিগের ক্বভাব ও কার্য সম্পূর্ণ বিপরীত 


৯ শষ 
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হইয়া থাকে । আহার-নিন্রা্দি শারীরিক সকল ব্যাপার তাহা দিগের 
অধিক হইতে দেখা যায়, এবং তাহার সুখসম্পা্দন ভিন্ন অন্ত কোন 
বিষয়ে পতি যাহাতে মনোনিবেশ না করেন, তদ্িষয়ই তাহাদিগের 
প্রধান লক্ষ্য হয়। পতি ইহাদিগের নিকটে পারমাথিক বিষয়ে 
আলাপ করিলে ইহারা কষ্ট ভিন্ন কখনও তুষ্ট হয় না।” যে ইন্দ্রিয় 
বিশেষের সহায়ে রমণীগণ মাতৃত্বপদ-গৌরব লাভ করিয়া থাকেন, 
তাহার বাহক আকার হইতে অন্তরের ভোগাসক্তির পরিচয় 
পাওয়া গিয়া! থাকে বলিয়া ঠাকুর কখন কখন নির্দেশ করিতেন। 
বলিতেন, উহা! নানা আকারের হইয়া থাকে। তন্মধ্যে কোন কোন 
আকার পাশব প্রবৃত্তির স্বপ্লতার বিশেষ পরিচায়ক। আবার 
বলিতেন, যাহাদিগের পশ্চাস্ভাগ পিগীলিকার ন্যায় উচ্চ তাহাদিগের 
অন্তরে উক্ত প্রবৃত্তি প্রবল থাকে। 
এরূপে শরীরের গঠনগ্রকার দেখিয়! মানবের প্রকৃতি নিরূপণ 

করা নন্বদ্ধে কত কথা ঠাকুর আমাদিগকে বলিয়াছিলেন, তাহার 

ইয়ত্তা হয় না। লোকচরিত্র-পরিজ্ঞানের উপায়- 
নরকের সকলের মধ্যে অন্যতম বলিয়া উহ! তাহার নিকটে 
রা সর্বদা পরিগণিত হইত এবং নরেন্দ্রনাথ প্রমূখ মকল 
ঠাকুরেরকথা ভক্তকেই উহার সহায়ে তিনি স্বল্পবিস্তর পরীক্ষা 

করিয়া লইয়নাছিলেন। এরূপ পরীক্ষাপূর্ববক সন্তষ্ 
হইয়া তিনি নরেন্দ্রনাথকে একদিন বলিয়াছিলেন, “তোর শরীরের 
নকল স্থানই স্থুলক্ষণাক্রান্ত, কেবল দোষের মধ্যে নিদ্রা যাইবার 
কালে নিঃশ্বানটা কিছু জোরে পড়ে। যোগীরা বলেন, অত জোরে 
নিশ্বাস পড়িলে আল্লামু হয়।” 
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২য় ও ৩য়-_সামান্ত সামান্য কাধ্যে প্রকাশিত মানমিক ভাব 
ও কাম-কাঞ্চনাসক্তির প্রতি লক্ষ্য রাখাই ব্যক্তিবিশেষের স্বাভাবিক 
প্রক্কৃতি-পরিজ্ঞানের দ্বিতীয় ও তৃতীয় উপায় বলিয়া 
(২) সামান্ত ঠাকুরের নিকটে পরিগণিত হইত। ব্যক্তিবিশেষের 
উট টা দক্ষিণেশ্বরে প্রথম আগমন হইতে ঠাকুর তাহার 
দ্বার! এবং সম্বন্ধে পৃর্ব্বোক্ত বিষয়সকল কিছুকাল পর্যস্ত নীরবে 
রা লক্ষ্য মাত্র করিয়া যাইতেন। পরে নিজ মগ্ডলী- 
কাঁম-কাঞ্চমাসক্তির মধ্যে তাহাকে গ্রহণ করিবেন বলিয়া! যেদিন হইতে 
তারতম্য বুঝিয়। স্থির করিতেন, সেদিন হইতে নানাভাবে উপদেশ- 
নিরাপণ ন দানে এবং আব্শ্তক হইলে কখন কখন মিষ 
তিরক্কারসহায়ে তাহাকে উক্ত দোষপকল পরিহার 
করাইতে সচেষ্ট হইতেন। আবার মগ্ডলীমধ্যে গ্রহণপূর্ববক সন্ন্যাসী 
অথবা গৃহস্থ কোন্‌ ভাবে জীবনগঠন করিতে তাহাকে শিক্ষাপগ্রদান 
করিবেন তদ্বিযয়ও তিনি পূর্ব হইতে স্থির করিয়া লইতেন। 
সেইজন্য সমীপাগত ব্যক্তিকে তিনি প্রথমেই প্রশ্ন করিতেন-_সে 
বিবাহিত কি না, তাহার বাটাতে মোটা ভাতকাপড়ের অভাৰ 
আছে কি না, অথবা! সে সংসার ত্যাগ করিলে তাহার স্থলাভিষিক্ত 
হইয়। পরিবারবর্গের ভরণপোবণের ভার লইতে পারিবে এমন 
কোন নিকট আত্মীয় আছে কি না। 
বিচ্ভালয়ের ছাত্রদিগের উপর ঠাকুরের বিশেষ কপা সর্বদা 
লক্ষিত হইত। বলিতেন, “ইহাদিগের মন এখনও আ্্ী-পুত্র মান- 
যশাদির ভিতর ছড়াইয়া৷ পড়ে নাই, ( উপযুক্ত শিক্ষা পাইলে ) 
ইহারা সহজেই ষোল-আনা মন ঈশ্বরে দিতে পারিবে ।* সেইজন্য 
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ঈহাদিগের ভিতরে ধর্মভাব প্রবেশ করাইয়া দিবার তাহার বিশেষ 
প্রযত্ব ছিল। নান! দৃষ্টান্তসহায়ে তিনি তাহার 
বালকদিগের পূর্বোক্ত মত প্রকাশ করিতেন। বলিতেন, "মন 
রা ঠাকুরের সরিষার পু'টুলির মত, একবার ছড়াইয়া পড়িলে 
উহার সব দানাগুলি একত্র করা একপ্রকার অনস্ভব,” 
_“কাটি উঠিলে পাখীকে 'রাধাকুষ্ নাম বলান ছুঃসাধ্য,”-_“কীচা 
টালির উপরে গরুর খুরের ছাপ পড়িলে সহজেই মুছিয়া ফেলা যায়, 
কিন্তু টালি পোড়াইবার পরে এ ছাপ আর তুলিয়া ফেল! যায় না” 
ইত্যাদি। এ কারণে সংসারানভিজ্ঞ বিদ্যালয়ের ছাত্র্দিগকেই 
তিনি বিশেষভাবে প্রশ্ন করিয়া তাহাদিগের মনের স্বাভীবিক গতি, 
্রবৃত্তি অথবা নিবৃত্তির দিকে তাহা বুঝিয়া লইতেন এবং উপযুক্ত 
বুঝিলে তাহাদিগকে শেষোক্ত পথে পরিচালিত করিতেন। 
এরূপে কথাপ্রসঙ্গে নানাভাবে প্রশ্ন করিয়! ব্যক্তিবিশেষের মনের 
ভাব অবগত হইয়াই তিনি ক্ষান্ত থাকিতেন না, কিন্ত সে ব্যক্তি 
কতদূর মরল ও সত্যনিষ্ট, মুখে যাহ! বলে কাধ্যে সে তাহার কতদূর 
অনুষ্ঠান করে, বিচারপূর্বক সে প্রতি কার্য্ের 
সমীপাগত 
উনের অনুষ্ঠান করে কি না এবং উপরিষ্ট বিষয়ের ধারণাই 
প্রতিকার বা মে কতদূর কিরূপ করিয়া থাকে প্রভৃতি নানা- 
সু বিষয় তাহার গ্রতিকার্যে তন্ন তর করিয়া অনুসন্ধান 
করিতে থাকিতেন। কয়েকটি দৃষ্টান্তের উল্লেখ করিলেই পাঠক 
পূর্ববোক্ত বিষয় বুঝিতে পারিবেন। 
কয়েকদিন দক্ষিণেশ্বরে গমনাগমন করিবার পরে জনৈক 
বালককে তিনি একদিন সহসা বলিয়া বসিলেন, “তুই বিবাহ 
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করু না কেন?” সে উত্তর করিল, “মহাশয়, মন বশীভূত হয় 
নাই, এখন বিবাহ করিলে স্ত্রীর প্রতি আসক্তিতে 
৮৫৬ হিতাহিত বিবেচনাশূন্য হইতে হুইবে, যদি কখন 
কামজিৎ হইতে পারি তখন বিবাহ করিব।” ঠাকুর 
বুঝিলেন, অন্তরে আনক্তি প্রবল থাকিলেও বালকের মন নিবৃততি- 
মার্গের প্রতি আরুষ্ট হইয়াছে-_বুঝিয়া হাসিতে হাসিতে বলিলেন, 
“যখন কামজিৎ হইবি তখন আর ধিবাহ করিবার আবশ্তকত; 
থাকিবে না।, 
জনৈক বালকের সহিত একদিন দক্ষিণেশ্বরে নানাবিষয়ে কথা 
'কহিতে কহিতে বলিলেন, “এট৷ কি বল্‌ দেখি? কোমরে কিছুতেই 
€ সর্ধবদ! ) কাপড় রাখতে পারি না_থাকে না, কখন খুলে পড়ে 
গেছে জান্তেও পারি না! বুড়ো মিন্সে উলঙ্গ হয়ে বেড়াই ! কিন্ত 
লজ্জাও হয় না! পূর্বে পূর্ব্বে কে দেখচে না দেখচে সে কথার 
এককালে হুশ, থাকত না--এখন, যারা দেখে তাদের কাহারও 
কাহারও লজ্জা হয় বুঝে কোলের উপর কাপড়খান! ফেলে রাখি। 
তুই লোকের সামনে আমার মত ( উলঙ্গ ) হয়ে বেড়াতে পারিস্‌?" 
সে বলিল, “মহাশয়, ঠিক বলিতে পারি না, আপনি আদেশ করিলে 
বন্্ত্যাগ করিতে পারি।* তিনি বলিলেন, কৈ যা দেখি, মাথায় 
কাপড়খানা জড়িয়ে ঠাকুরবাড়ীর উঠানে একবার ঘুরে আয় দেখি।" 
বালক বলিল, “তাহা করিতে পারিব না, কিন্ত কেবলমাত্র আপনার 
সম্মুখে এরূপ করিতে পারি।” ঠাকুর তাহার কথা শুনিয়া বলিলেন, 
“এ কথা আরও অনেকে বলে--বলে, “তোমার সামনে পরিধানের 
কাপড় ফেলিয়! দিতে লজ্জা করে ন! কিন্তু অপরের সামনে করে 1” 
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ঠাকুরের বসনত্যাগের বথাপ্রসঙ্গে অন্য একদিনের ঘটনা 
আমাদিগের মনে আমিতেছে। জ্যোৎম্বা-বিধৌতা-যামিনী, বোধ 
হয় সেদিন কৃষ্ণপক্ষের দ্বিতীয়! বা তৃতীয়া হইবে। 
রাত্রে শয়ন করিবার অল্পক্ষণ পরেই গঙ্গীয় বান 
আমিয়া উপস্থিত হইল। ঠাকুর শধ্যাত্যাগপূর্বক “ওরে, বান 
দেখবি আয়” বলিয়া! সকলকে ডাকিতে ডাকিতে পোস্তার উপরে 
ছুটিলেন এবং নদীর শান্ত শুভ্র জলরাশি ফেনশীর্ষ উত্তাল তরঙ্গাকারে 
পরিণত হইয়া উন্মত্ের ন্যায় বিপরীত দিকে প্রচণ্ডবেগে আগমন- 
পূর্বক পোস্তার উপরে লাফাইয়া উঠিতেছে দেখিয়া বালকের ন্যায় 
আনন্দে নৃত্য করিতে লাগিলেন। ঠাকুর যখন আমাদিগকে ডাকিয়া 
ছিলেন তখন আমাদিগের তন্দ্রা আসিয়াছে, উহার ঘোরে উঠিয়। 
পরিহিত বস্ত্রাদি সামলাইয়! তাহার অনুসরণ করিতে সামান্য বিলম্ব 
হইয়াছিল। হুতরাং আমর] পোস্তায় আসিয়া উপস্থিত হইতে না 
£ইতে বান চলিয়া যাইল, কেহ উহার সামান্য দর্শন পাইল, কেহ বা 
তাহাও পাইল না। ঠাকুর এতক্ষণ আপন আনন্দেই বিভোর 
চিলেন, বান চলিয়া যাইলে আমাদিগের দিকে ফিরিয়া বলিলেন; 
“কি রে, কেমন বান দেখ লি?” এবং আমর] কাপড় পরিতে বান 
(চলিয়া গিয়াছে শুনিয়া বলিলেন, “দুর শালারা, তোদের কাপড় 
পরবার জন্য কি বান অপেক্ষ। করবে? আমার মত কাপড় ফেলিয়া 
টলিয়া আনিলি না কেন?” 

“বিবাহ করিবার ইচ্ছা! আছে কি না+ চাকুরী করিবি কি নাঁ_ 
| গকুরের এই সকল প্রশ্নের উত্তরে আমাদিগের কেহ কেহ বলগিত, 
“বিবাহ করিতে ইচ্ছা নাই মহাশয়, কিন্তু চাকুরী করিতে হইবে।” 

১৮১ 


গঙ্গায় বান 
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অশেষ স্বাধীনতা প্রিয় ঠাকুরের নিকটে কিন্তু এ কথা বিষম বিসদৃ* 
লাগিত। তিনি বলিতেন, “যদি বিবাহ করিয়া সংসারধর্ম পালনই 

করিবি না, তবে আজীবন অপরের চাকর হইয়া 
ঈশ্বরলাভই থাকিবি কেন?” ষোলআনা মনপ্রাণ ঈশ্বরে 
জীবনের উদ্দেস্ট 
বয় সকল সমর্পণ করিয়া তাহার উপাসনা! কর--লংসারে 
কর্পের অনুষ্ঠান জন্মপরিগ্রহ করিয়া মীনবের তদপেক্ষা মহৎ কাধ্য 

অন্ত কিছুই আর হইতে পারে না এবং এরূপ করা 
একাস্ত অসম্ভব বুঝিলে বিবাহ করিয়া ঈশ্বরলাভকেই জীবনের চরম 
উদ্দেশ্য স্থিরপূর্ববক সংপথে থাকিয়া! সংসারধাত্রা নির্বাহ কর- 
ইহাই তাহার মত ছিল। সেইজন্য আধ্যাত্মিক রাজো উত্তম ক: 
মধ্যম অধিকারী বলিয়া যে-সকল ব্যক্তিকে তিনি বুঝিতে পারিতেন 
ভাহাদিগের কেহ বিবাহ করিয়াছে অথবা বিশেষ কারণ ব্যতীত 
ইতরসাধারণের ন্ায় অর্থোপাজ্জনের জন্য চাকুরী স্বীকারপূর্ববক 
বা নাম-যশের প্রত্যাশী হইয়া সংসারের অন্য কোনপ্রকার কাধো 
নিযুক্ত হইয়া নিজ শক্তি ক্ষয় করিতেছে শুনিলে তিনি প্রাণে বিষম 
আঘাত প্রাপ্ত হইতেন। তাহার বালকভক্তদ্িগের অন্যতম জনৈক 
চাকুরী স্বীকার করিয়াছে শুনিয়া তিনি তাহাকে একদিন বলিয়া- 
ছিলেন, “তুই তোর বৃদ্ধা মাতার ভরণপোষণের জন্য করিতেছিম্‌ 
তাই, নতুবা চাকুরী গ্রহণ করিয়াছিস্‌ শুনিলে তোর মুখ দেখিতে 
পারিতাম না।* অপর জনৈক২ বিবাহ করিয়া কাশীপুরের বাগানে 
সাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিলে, তাহার যেন পুত্রশোক 
উপস্থিত হইয়াছে এইরূপভাবে তাহার গ্রীবা ধারণপূর্ব্বক অজজ্র 

১ ন্বামী নিরঞনানন্দ ২ ছোট নরেন 
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ঠাকুরের পরীক্ষাপ্রণালী ও নরেন্দ্রনাথ 


রোদন করিতে করিতে বারংবার বলিয়াছিলেন, “ঈশ্বরকে ভুলিয়া 
ধেন একেবারে (সংসারে ) ডুবিয়া যাস্‌ নি।” 
বিশ্বাস ব্যতিরেকে ধন্মপথে অগ্রসর হওয়া যায় না, নধানুরাগের 
প্রেরণায় এ কথার বিপরীত অর্থ গ্রহণপূর্বক আমাদিগের মধ্যে 
কেহ কেহ তখন যাহাতে তাহাতে এবং যাহাকে 
রা তাহাকে বিশ্বাস করিতে অগ্রসর হইত। ঠাকুরের 
নি দ্ধিত তীক্ষদৃষ্টি তাহার উপর পতিত হইবামাত্র তিনি এ 
ভিন্ন পদার্থ, বিষয় বুঝিয়া তাহাকে সাবধান করিয়া দিতেন। 
রে রে বাস্তবিক, বিশ্বামঅবলঘ্বনে ধন্মপথে অগ্রসর হইতে 
বলিলেও তিনি কাহাকেও কোন দিন সদসৎ বিচার 
ত্যাগ করিতে বলেন নাই। নদসদিচারসম্পন্ন হইয়৷ ধশ্মপথে অগ্রসর 
হইবে এবং ইষ্টানিষ্ট বিচার না করিয়া সাংসারিক কোন কর্মও 
করিতে উদ্যত হইবে না, ইহাই তাহার মত ছিল বলিয়া আমাদিগের 
ধারণ]। তাহার আশ্রিতবর্গের মধ্যে জনৈক৯ একদিন দৌকানীকে 
ধন্মভয় দেখাইয়! বাজার হইতে একখানি লোহার কড়া কিনিয়া 
বাটীতে প্রত্যাগমনপূর্বক দেখিলেন, দোকানী তাহাকে ফাটা কড়া 
দিয়াছে ! ঠাকুর এ কথ! জানিতে পারিয়! তাহাকে তিরস্কার করিয়া 
বলিয়াছিলেন, “ ঈশ্বর ) ভক্ত হইতে হইবে বলিয়! কি শির্ববোধ 
হইতে হইবে? দোকানী কি দৌকান ফাদিয়া ধন্ম করিতে 
বসিয়াছে যে তুই তার কথায় বিশ্বান করিয়া! কড়াখানা একবার না 
দেখিয়াই লইয়া চলিয়া আসিলি? আর কখনও এন্ধপ করিবি না। 
কোন ত্রব্য কিনিতে হইলে পাচ দোকান ঘুরিয়া তাহার উচিত মূল্য 
১. স্বামী যোগ্নানদ্দ, পূর্ব নাম যোগেক্সনাথ রায় চৌধুরী 
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জানিবি, দ্রব্াটি লইবার কালে বিশেষ করিয়া পরীক্ষা করিবি, 
আবার যে-সকল দ্রব্যের ফাউ পাওয়া যায় তাহার ফাউটি পধ্যন্ত 
ন] গ্রহণ করিয়া চলিয়া! আসিবি ন11” 
ধর্মলাভ করিতে আলিয়া কোন কোন প্রকৃতিতে দয়ার ভাবটি 
এত অধিক পরিবদ্ধিত হইয়া উঠে যে, পরিণামে উহাই তাহার 
বন্ধনের এবং কখন কখন ধন্মপথ হইতে ভ্রষ্ট হইবার কারণ হইয়া 
পড়ে। কোমলহদয় নরনারীরই অনেক সময় এরূপ হইয়া থাকে' 
ঠাকুর সেইজন্য এপ নরনারীকে কঠোর হইবার জন্য 
অধিকারিভেদে 
ঠাকুরের দয়্াধান এবং তদ্িপরীত প্রক্কতিবিশিষ্টদিগকে কোমল হইতে 
ও নির্মম হইবার সর্বদা উপদেশ প্রদান করিতেন। আমাদিগের 
ছি মধ্যে জনৈকের১ হৃদয় অতি কোমল ছিল। 
বিশিষ্ট কারণ বিছ্যমান থাকিলেও ত্বাহার ক্রোধের উদয় হইতে বা 
তাহাকে রূঢ় বাক্য প্রয়োগ করিতে আমর1 কখনও দেখিয়াছি কি 
না সন্দেহ। সম্পূর্ণ প্রৃতিবিরুদ্ধ হইলেও এবং বিন্দুমাত্র ইচ্ছা না 
থাকিলেও মাতার চক্ষে জল দেখিতে না পারিয়া তিনি সহস৷ 
একদ্দিন আপনাকে বিবাহবন্ধনে আবদ্ধ করিয়াছিলেন। ঠাকুরের 
আশ্রয় এবং আশ্বাসবাক্যই তাহাকে উক্ত কন্মনিবন্ধন প্রাণে দারুণ 
অনুতাপ ও হতাশ ভাবের উদয় হইতে সে যাত্রায় রক্ষা করিয়াছিল। 
এরূপ অযথা কোমলতা ও দয়ার ভাব সংযত করিয়! যাহাতে তিন্নি 
প্রতি কাধ্য বিচারপূর্ববক সম্পাদন করেন তদ্বিষয়ে ঠাকুরের বিশেষ 
দৃষ্টি ছিল। সামান্য সামান্য বিষয়ের সহায়ে ঠাকুর কিরূপে তাঁহাকে 
শিক্ষাপ্রদান করিতেন, দুই-একটি ঘটনার উল্লেখেই তাহা বুঝিতে 
১ স্বামী যোগানন্দ 
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পারা যাইবে। ঠাকুরের বন্ত্রা্দি যাহাতে রক্ষিত হইত তাহাতে 
একটি আরস্থুলা বাসা করিয়াছে, এক দিবন দেখিতে পাওয়া গেল। 
ঠাকুর বলিলেন, “আরস্থলাটাকে ধরিয়া! বাহিরে লইয়া গিয়া মারিয়া 
ফেল্‌।” পূর্বোক্ত ব্যক্তি এরূপ আদেশ পাইয়া আরস্থলাটাকে 
ধরিয়া বাহিরে লইয়া যাইলেন কিন্তু না মারিয়া ছাড়িয়া দিয়] 
আসিলেন। আসিবামাত্র ঠাকুর তাহাকে প্রশ্ন করিলেন, “কি বে, 
আরস্থলাটাকে মারিয়া ফেলিয়াছিস্‌ ত?” তিনি অপ্রতিভ হইয়া 
বলিলেন, “না মহাশয়, ছাড়িয়া! দিয়াছি।” ঠাকুর তাহাতে 
তাহাকে ভৎ্সন1 করিয়া বলিলেন, “আমি তোকে মারিয়া ফেলিতে 
বলিলাম, তুই কিনা সেটাকে ছাড়িয়া দিলি! যেমনটি করিতে 
বলিব ঠিক সেইরূপ করিবি, নতুবা ভবিষ্যতে গুরুতর বিষয়- 
সকলেও নিজের মতে চলিয়া পশ্চাত্তাপ উপস্থিত হইবে ।” 
কলিকাতা হইতে গহনার নৌকায় করিয়া দক্ষিণেশ্বরে আসিবার 
কালে শ্রীধুত যৌগেন একদিন অন্য এক আরোহীর দ্বারা জিজ্ঞাসিত 
হইয়৷ বলিয়াছিলেন, তিনি রাণী বাসমণির কালী- 
স্বামী বাটাতে ঠাকুরের নিকটে যাইতেছেন। এ কথা 
জা শুনিয়াই এ ব্যক্তি অকারণে ঠাকুরের নিন্দা করিতে 
করিতে বলিতে লাগিল, “এ এক ঢং আর কি; 
ভাল খাচ্ছেন, গদিতে শুচ্চেন্, আর ধর্মের ভান করে যত সব 
স্বলের ছেলের মাথা খাচ্ছেন” ইত্যাদি । এরূপ কথানকল শুনিয়া 
যোগেন মন্মাহত হইলেন; ভাবিলেন, তাহাকে দুই-চাঁকিটি 
কথা শুনাইয়া দেন। পরক্ষণেই নিজ শাস্তপ্রকতির প্রেরণায় 
তাহার মনে হইল, ঠাকুরের প্ররূত পরিচয় পাইবার কিছুমাত্র চেষ্টা 
১৮৫ 


ভ্রীপ্রীরামকৃঞ্ণচলীলা প্রসঙ্গ 


না করিয়া কত লোকে কত প্রকার বিপরীত ধারণ ও নিন্দীবাদ 
করিতেছে, তিনি তাহার কি করিতে পারেন। এরূপ ভাবিয়। 
তিনি এ ব্যক্তির কথায় কিছুমাত্র প্রতিবাদ না করিয়া! মৌনাবলম্বন 
করিয়! রহিলেন এবং ঠাকুরের নিকটে উপস্থিত হুইয়! কথা প্রসঙ্গে 
&ঁ ঘটনার আগ্যোপাস্ত বর্ণনা করিলেন। যোগেন ভাবিয়া ছিলেন, 
নিরভিমান ঠাকুর--ধাহাকে স্ততি-নিন্দায় কেহ কখন বিচলিত 
হইতে দেখে নাই--এ কথা! শুনিয়া হাসিয়া উড়াইয়া দিবেন। ফল 
কিন্ত অন্যরূপ হইল। তিনি এ ঘটন! ভিন্ন আলোকে দেখিয়া 
যোৌগেনের এ বিষয়ে আচরণ সম্বন্ধে বলিয়া বসিলেন, “আমার 
অযথ! নিন্দা করিল, আর তুই কিনা তাহা চুপ করিয়া শুনিয়া 
আসগিলি! শাস্ত্রে কি আছে জানিস? গুরুনিন্দাকারীর মাথ: 
কাটিয়া ফেলিবে, অথবা সেই স্থান পরিত্যাগ করিবে। তুই 
মিথ্যা রটনাব একটা প্রতিবাদও করিলি না!” 

এরূপ অন্ত একটি ঘটনার এখানে উল্লেখ করিলেই পাঠক 
বুঝিতে পারিবেন, ঠাকুরের শিক্ষা ব্যক্তিবিশেষের প্রকৃতির কতদুর 


অনুনারী হইত। শ্রীযুত নিরঞ্জনের স্বভাবতঃ উগ্র 
এরূপ ঘটনাস্থলে 


নিরগ্লনকে প্রকৃতি ছিল। গহনার নৌকায় করিয়া একদিন 
ঠাকুরের দক্ষিণেশ্বরে আমিবার কালে আরোহীদকলকে 
ইউ পূর্ব্বোস্তরূপে ঠাকুরের অযথ] নিন্দাবাদ করিতে 


শুনিয়] তিনি প্রথমে উহার তীব্র প্রতিবাদে নিযুক্ত 

হইলেন এবং তাহাতেও উহারা নিরস্ত না হওয়াতে বিষম ভ্রুদ্ধ 

হইয়া নৌক] ডুবাইয়৷ দরিয়া উহার প্রতিশোধ লইতে অগ্রসর 

হইলেন। নিরঞ্জনের শরীর বিশেষ দৃঢ় ও বলিষ্ট ছিল এবং তিনি 
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ব্লক্ষণ সম্তরণপটু ছিলেন। তাহার ক্রোধদৃর্ মৃদ্তির সম্মুখে সকলে 
ভয়ে জড়পড় হইয়া গেল এবং অশেষ অনুনয় বিনয় ও ক্ষমা প্রার্থনা 
করিয়া নিন্দাকারীর তাহাকে এ কর্ম হইতে নিরম্ত করিল। 
ঠাকুর & কথা পরে জানিতে পারিয়া তাহাকে তিরস্কার করিয়া 
বলিয়াছিলেন, “ক্রোধ চগ্ডাল, ক্রোধের বশীভূত হইতে আছে? 
গং ব্যক্তির রাগ জলের দাগের মত, হইয়াই মিলাইয়া যায়। হীন- 
বুদ্ধি লোকে কত কি অন্তায় কথা বলে, তাহা লইয়া বিবাদ-বিসংবাদ 
করিতে গেলে উহ্বাতেই জীবনটা কাটাইতে হয়। এরূপ স্থলে 
ভাবিবি লোক না পোক্‌ (কীট ) এবং উহাদ্দিগের কথা উপেক্ষা 
করিবি। ক্রোধের বশে কি অন্যায় করিতে উদ্যত হইয়াছিলি 
ভাব দেখি। দীড়ি-মাঝিরা তোর কি অপরাধ করিয়াছিল যে, 

সেই গরীবদের উপরেও অত্যাচার করিতে অগ্রসর হইয়াছিলি।” 
পুরুষদিগের ন্যায় স্ত্রীভক্তগণের সম্বন্ধেও ঠাকুর স্বাভাবিক 
প্রকৃতি বুঝিয়া এরূপে উপদেশ প্রদান করিতেন। আমাদিগের 
স্বরণ হয়, বিশেষ কোমলস্বভাবা কোন রম্ণীকে 


জগত একদিন তিনি নি্লিখিত কথাগুলি বনিযা সত 
ভাবে করিয়! দিয়াছিলেন--“যদ্দি বুঝ তোমার পরিচিত 
| ও দানের. কোন ব্যক্তি অশেষ আয়াম স্বীকারপূর্বক তোমাকে 


সকল বিষয়ে সহায়তা করিলেও নিজ দুর্ববল চিত্তকে 
রূপজ মোহ হইতে সংযত করিতে না পারিয়া তোমার জন্ত 
জষ্টভোগ করিতেছে, সেই স্থলে তোমার কি তাহার প্রতি দয়া 
প্রকাশ করিতে হইবে, অথবা কঠোরভাবে তাহার বক্ষে পদাঘাত- 
পূর্বক চলিয়া আসিয়া চিরকালের মত তাহার নিকট হইতে দুরে 
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থাকিতে হইবে? অতএব বুঝ, যখন তখন যেখানে সেখানে যাহাকে 
তাহাকে দয়া করা চলে না। দঘ্াপ্রকাশের একটা সীমা আছে, 
দেশকালপাত্রভেদে উহা কর! কর্তব্য ৷” 
পূর্বোক্ত প্রসঙ্গে অন্ত একটি কথা আমাদিগের মনে আসিতেছে । 
হরিশ বলিষ্ঠ যুবা পুরুষ। বাঁটাতে সুন্দরী স্ত্রী, শিশু পুত্র এবং 
মোটা ভাঁত-কাপড়ের সংস্থান ছিল। দক্ষিথেশ্বরে 
হরিশের কথা ঠাকুরের সমীপে কয়েকবার আসিতে না আপিতে 
তাহার মন বিশেষভাবে বৈরাগ্যপ্রবণ হইয়! উঠিল। 
তাহার সরল স্বভাব, একনিষ্ঠা এবং শান্তভাব দেখিয়া! ঠাকুরও 
তাহার প্রতি প্রসন্ন হইয়া তাহাকে আশ্রয়দান করিলেন। তদদবধি 
ঠাকুরের সেবা ও ধ্যানজপপরায়ণ হইয়! হরিশ দক্ষিণেশ্বরেই 
অধিকাংশ কাল কাটাইতে লাগিল। অভিভাবকিগের তাড়না, 
শ্বশুবালয়ের সাদরাহবান, স্ত্রীর ক্রন্দন কিছুতেই তাহাকে বিচলিত 
করিতে পাবিল না। সে কাহারও কথায় জ্রক্ষেপ না করিয়া এক 
প্রকার মৌনাবলম্বনপূর্ব্বক নিজ গন্তব্য পথে অগ্রসর হইতে লাগিল। 
ঠাকুর তাহার শাস্ত একনিষ্ঠ প্রকৃতির দিকে আমাদিগের চিত্তা- 
কর্ণের জন্য মধ্যে মধ্যে বলিতেন, “মানুষ যারা, জ্যান্তে মরা 
যেমন হরিশ !” 
একদিন সংবাদ আসিল, সংসারের সকল কন্ম পরিত্যাগপূর্ধবক 
সাধনভজন লইয়া থাকাতে হরিশের বাটার সকলে বিশেষ সম্তপ্চ 
হইয়াছে এবং তাহার স্ত্রী তাহাকে বহুকাল না দেখিতে পাইয়া 
শোকে অধীর! হইয়া একপ্রকার অন্তজল ত্যাগ করিয়াছে । হরিশ 
এঁ কথা শুনিয়া পূর্ব নীরব রহিল। কিন্ত ঠাকুর তাহার মন 
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জ্ানিবার জন্য তাহাকে বিরলে ভাকাইয়! বলিলেন, “তোর স্ত্রী 
অত কাতর হইয়াছে, তা তুই একবার বাটীতে যাইয়া তাহাকে 
দেখা দিয়! আয় না কেন? তাহাকে দেখিবার কেহ নাই 
বলিলেই হয়,» তাহার উপরে একটু দয! করিলে 
ক্ষতি কি?” হরিশ সকাতরে বলিল, “মহাশয়, 
দয়াপ্রকাশের স্থান উহা নহে। এ স্থলে দয়া 
করিতে যাইলে মায়ামোহে অভিভূত হইয়া জীবনের প্রধান কর্তব্য 
তুলিয়া যাইবার সম্ভাবনা। আপনি এরূপ আদেশ করিবেন না।” 
ঠাকুর তাহার এ কথায় পরম প্রসন্ন হইয়াছিলেন এবং তদবধি 
হরিশের এ কথাগুলি মধ্যে মধ্যে আমাঁদিগের নিকটে উল্লেখ 
করিয়া তাহার বৈরাগ্যের প্রশংসা করিতেন। 
এরূপে সামান্য সামান্য দৈনিক কাধ্যমকলের উপর লক্ষ্য রাখিয়! 
আমাদিগের অন্তরের দোষ-গুণ পরিজ্ঞাত হইবার বিষয়ে ঠাকুরের 
সম্বন্ধে বহু দৃষ্টান্ত উল্লেখ করা যাইতে পানে। 
দৈনিক সামান্তা নিরঞ্তনকে অধিক পরিমাণে ঘ্বত ভোজন করিতে 
কার্যসকল দেখিয়া বলিয়াছিলেন, “অত ঘি খাওয়া !_-শেষে 
লক্ষ করিয়! 
বিভিন্ন ব্যক্তিকে কি লোকের ঝি বউ বার করবি?” জনৈক অধিক 
উপদেশপ্রদান নিব্রা যাইত বলিয়া কিছুকাল ঠাকুরের অসস্তোষ- 
ভাজন হইয়াছিল । চিকিৎসাশান্ত্র-অধায়নের 
ঝেশকে পড়িয়া জনৈক তাহার নিষেধ অবহেলা করায় বলিয়া- 
ছিলেন, «কোথায় একে একে বাসনা ত্যাগ করিবি তাহা নহে, 


'য়াপ্রকাশের 
স্থান উহ! নহে? 


১ হুরিশের মাত জীবিত! ছিলেন না, বোধ হয় সেইজন্ঠ ঠাকুর এরূপ 
বলিয়াছিলেন। 
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বাসনা-জালের বৃদ্ধি করিতেছিস্‌, তাহা হইলে আধ্যাত্মিক উন্নতি- 
লাভ আর কেমন করিয়া হইবে।” প্রসঙ্গাস্তরে এপ অনেক 
দৃষ্টান্ত আমরা ইতিপূর্বে সময়ে লময়ে পাঠকের নয়নগোচর করিয়াছি, 
স্থতরাং এ বিষয়ে অধিক কথা এখানে নিশ্রয়োজন। 
আশ্রিত ব্যক্তিগণের স্বাভাবিক প্রকৃতি পূর্ব্বোন্ত উপায়সকলের 
সহায়ে পরিজ্ঞাত হইয়া! উহার দৌষভাগ ধীরে ধীরে পরিবর্তনের 
চেষ্টামাত্র করিয়া ঠাকুর ক্ষান্ত হইতেন না-_কিন্ত এ উদ্দেশ্য কতদৃর 
সংসিদ্ধ হইল তদ্িষয় বারংবার অনুসন্ধান করিতেন। তত্ভিন্ন এরূপ 
কোন ব্যক্তির আধ্যাত্মিক উন্নতির পরিমাণ করিবার জন্য তাহাকে 
এক বিশেষ উপায় সর্বদা অবলম্বন করিতে দেখা যাইত। 
উপাঁয়টি ইহাই-- 
৪র্থ-_ব্যক্তিবিশেষ তাহার নিকটে প্রথম আসিবার কালে 
যে শ্রদ্ধা ব৷ ভক্তিভাবের প্রেরণায় উপস্থিত হইত, সেই ভাবটি দিন 
দিন বদ্ধিত হইতেছে কি না তদ্বিষযয় অনুসন্ধান করা 
(8) তাহাতে ঠাকুরের বীতি ছিল। এ বিষয় জানিবার জন্য 
রা তিনি কখন কখন নিজ আধ্যাত্মিক অবস্থা বা 
উপলদ্ধি আচরণবিশেষের সঙ্গদ্ধে এ ব্যক্তি কতদূর কিরূপ 
টি দিকে বুঝিতেছে তাহা জিজ্ঞাসা করিতেন, কখন বা তাহার 
কতদূর অগ্রসর সকল কথায় সে সম্পূর্ণ বিশ্বাসস্থাপন করে কিন! 
তাহ লক্ষ্য করিতেন, আবার কখন বা নিজ 
রা সঙ্ঘমধ্যস্থ যে-সকল ব্যক্তির সহিত ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধে 
মিলিত হইলে তাহার ভাব গভীরতা প্রাপ্ত হইবে 
তাহাদিগের সহিত তাহার পরিচয় করাইয়া দেওয়া প্রভৃতি নান! 
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উপায়ে তাহাকে সহায়ত করিতেন । এরূপে যতদিন না এ ব্যক্তি 
স্তরের শ্বাভাবিক প্রেরণায় ভাহাকে জগতের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ 
আধ্যাত্মিক আদর্শের প্রকাশ বলিয়া গ্রহণ করিতে সমর্থ হইত 
ততদিন পধ্যস্ত তিনি তাহার ধর্শলাভ সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত হইতে 
পারিতেন না। 
পূর্বোক্ত কথাগুলিতে পাঠক বিস্মিত হইবেন সন্দেহ নাই। 
কিন্ত স্বল্প চিস্তার ফলে বুঝিতে পার! যাঁয় উহাতে বিস্ময়ের কারণ 
ঘে কিছুমাত্র নাই তাহ! নহে, কিন্ত এক্প করাই 
শেষোক্ত ঠাকুরের পক্ষে নিতান্ত যুক্তিযুক্ত ও স্বাভাবিক 
চা, ছিল। বুঝিতে পারা যায়, তিনি আপনাতে অদৃষ্ট- 
মাধ্যাত্মিক পূর্র্ব আধ্যাজ্সিকতা-প্রকাশের কথা সত্যসত্য 
রর জানিতে পারিয়াছিলেন বলিয়া তাহার এরূপ 
পরিমাণ নির্ণয় 
ঠাকুরের পক্ষে আচরণ করা ভিন্ন উপায়াস্তর ছিল না। “লীলা. 
খাভাবিক কেন প্রসঙ্গে অন্তাত্র আমরা পাঠককে বুঝাইতে প্রয়াস 
পাইয়াছি, দীর্ঘকালব্যাপী অলৌকিক তপন্তা ও 
ধ্যানসমাধিসহায়ে ঠাকুরের অন্তরে অভিমান-অহঙ্কার সর্বথ! বিনষ্ট 
হইয়া যখন তাহার ভ্রমপ্রমাদের সম্ভাবন। এককালে তিরোহিত 
হইয়াছিল তখন অখণ্ড স্থতি ও অনন্ত জ্ঞানপ্রকাশ উপস্থিত হইয়া 
তাহাকে প্রাণে প্রাণে উপলব্ধি করাইয়াছিল--ঙাহার শরীর- 
মনাশ্রয়ে যেরূপ অভিনব আধ্যাত্মিক আদর্শ প্রকাশিত হইয়াছে, 
সারে এরূপ ইতিপূর্বে আর কখনও কুত্রাপি হয় নাই। সুতরাং 
এ কথা! যথাষথ হ্ৃদয়ঙ্গম করিয়া উক্ত আদর্শের আলোকে যে ব্যক্তি 
নিজ জীবন গঠন করিতে প্রয়াস পাইবে তাহারই বর্তমান যুগে 
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আধ্যাত্মিক উন্নতিলাভ স্থগম ও সহজসাধ্য হইবে, এবিষয়ে তীহাকে 
্বতঃ বিশ্বাসস্থাপন করিতে হইয়াছিল। এ জন্য সমীপাগত 
ব্যক্তিগণ তাহার সম্বন্ধে পূর্বোক্ত বিষয় বুঝিয়াছে কি না এবং 
ততপ্রদখিত মহছুদার ভাবাশ্রয়ে নিজ নিজ জীবনগঠনে সঙ্ে্ট 
হইয়াছে কি না তদ্বিষয় তিনি বিশেষরূপে অনুসন্ধান করিবেন, ইহা 
বিচিত্ত্র নহে। 

অন্তরের পূর্ববক্ত ধারণ! ঠাকুর নানাভাবে আমাদিগের নিকটে 
গ্রকাশ করিতেন। বলিতেন, “নবাবী আমলের মুদ্রা বাদশাহী 
আমলে চলে না”, “আমি যেরূপে বলিতেছি সেইরূপে যদি চলিয়া 
যাঁস্‌, তাহ! হইলে সোজান্জি গন্তব্য স্থলে পৌছাইয়া যাইবি”, 
গ্যাহার শেষ জন্ম--যাহার সংসারে পুনঃপুনঃ আগমনের ও জন্স- 
মরণের শেষ হইয়াছে, সেই ব্যক্তিই এখানে আসিবে এবং এখান- 
কার ভাব গ্রহণ করিতে পারিবে»৯ “তোমার ইষ্ট (উপাস্য 
দেব) (আপনাকে দেখাইয়া) ইহার ভিতরে আছেন, ইহাকে 
ভাবিলেই তাহাকে ভাবা হইবে 1” -_ইত্যাদি। 

আশ্রিতগণের অন্তরে পূর্ব্বোক্ত ভাবের উদয় হইয়া দিন দিন 
উহা! দৃঢ় প্রতিষ্ঠ হইতেছে কি না তথ্বিষয় ঠাকুর কিরূপে অন্বেষণাদি 
করিতেন এ ষম্বদ্ষে কয়েকটি দৃষ্টাত্তের উল্লেখ করিলে পাঠক 
আমাদিগের কথা বুঝিতে পারিবেন 

ঠাকুরের পুণ্যদর্শন ও অহেতুকী কৃপালাভ করিবার ধাহাদের 
.মৌভাগ্য হইয়াছিল তাহারা প্রত্যেকেই বিদিত আছেন, তিনি 

১ ঠাকুরের এই কথার বিস্তারিত আলোচন। আমর! “গুরু্ভাব-_উত্তরার্ধ' 
-স্বীধক গ্রন্থের চতুর্থ অধ্যাক্পে করিয়াছি। 

১৪২ 


ঠাকুরের পরীক্ষাপ্রণালী ও নরেন্দ্রনাথ 


ঠাহাদ্দিগকে বিরলে অথবা ছুই-চারি জন ভক্তের সম্মুখে সময়ে 
সময়ে সহসা প্রশ্ন করিয়া বসিতেন, “আচ্ছা, আমাকে তোমার কি 

মনে হয় বল দেখি?” দক্ষিণেশ্বরে কিছুকাল গমন- 
উঠ পূর্বক তাহার সহিত সম্বন্ধ কিঞিৎ ঘনিষ্ঠ হইবার 
ঠাকুরের এই. পরেই সচরাচর এ প্রশ্নের উদয় হইত। তাহ 
এ বলিয়া প্রথম দর্শনে অথবা উহার হ্বল্নকাল পরে এঁ 

প্রশ্ন তিনি যে কাহাকেও কখন করেন নাই, তাহা 
নহে। যে-সকল ভক্তের আগমনের কথা তিনি তাহাদিগের 
আসিবার বন্ুপূর্ববে যোগদৃষ্টিসহায়ে জ্ঞাত হইয়াছিলেন, তাহারা 
কেহ কেহ আমিবামাত্র তিনি একপ প্রশ্ন করিয়াছেন, আমরা জ্ঞাত 
আছি। এবপে পুষ্ট হইয়া তাহার আশ্রিতগণের প্রত্যেকে তাহাকে 
কত প্রকার উত্তর প্রধান করিত, তাহা বলিবার নহে। কেহ বলিত, 
'আপনি যথার্থ সাধু'-কেহ বলিত, “বথার্থ ঈশ্বরভক্ত"_-কেহু 
'মহা পুরুষ'_কেহ “সিদ্ধপুরুষ'--কেহ 'ঈশ্বরাবতার'_কেহু '্বয়ং 
শ্রচৈতন্'__-কেহ “সাক্ষাৎ শিব*-কেহ “ভগবান? ইত্যাদি । ব্রাহ্ম- 
সমাজপ্রত্যাগত কেহ কেহ- যাহার! ঈশ্বরের অবতারত্বে বিশ্বাসবান্‌ 
ছিল না-_বলিয়াছিল, “আপনি শ্রীরুষ্ণ, বুদ্ধ, ঈশা ও গ্রচৈতন্থাগ্রমুখ 
ভক্তাগ্রণীদিগের সমতুল্য ঈশ্বরপ্রেমিক 1” আবার খুষ্টানধর্্মাবলম্বী 
উইলিয়মস্৯ নামক এক ব্যক্তি এরূপে জিজ্ঞাসিত হইয়! তাহাকে 


১ আমরা বিশ্বন্ত্ত্রে শুনিয়াছি, এই ব্যক্তি কয়েকবার ঠাকুরের নিকটে 
গমনাশমম করিবার পরেই ঠাহাকে ঈশ্বরাবতার বলিয়! স্থির করিয়াছিলেন এবং 
ছাহার উপদেশে সংসারজ্ঞাগ করিয়া পঞ্জাব্প্রদেশের উত্তরে অবস্থিত হিমালয় গিরির 
কোন স্থলে তগন্তাদিতে নিধুক্ত হইয়! শরীরপাত করিয়াছিলেন । 
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“নিত্যচিন্য়বিগ্রহ ঈশ্বরপুত্র ঈশামসি বলিয়া নিজ মত প্রকাশ 
করিয়াছিলেন। উত্তরদাতাগণ ঠাকুরকে কতদূর বুঝিত বলিতে 
পারি না, কিন্তু এ নকল বাক্যঘ্বারা তাহার সন্ধে এবং সঙ্গে 
সঙ্গে ঈশ্বর সম্বন্ধে নিজ নিজ মনোভাব যে যথাযথ ব্যক্ত করিত, 
তাহা বলা বাহুল্য । ঠাকুরও তাহাদিগের এ প্রকার উত্তরসকল 
পূর্বোক্ত আলোকে দেখিয়া যাহার যে প্রকার ভাব তাহার 
প্রতি সেই প্রকার আচরণ ও উপদেশাদি প্রদদান করিতেন, 
কারণ ভাবময় ঠাকুর কখনও কাহারও ভাব নষ্ট না করিয়া 
উহার পরিপুষ্টিতে যাহাতে সেই ব্যক্তি দেশকালাতীত সত্যন্থরূপ 
গ্রীভগবানের উপলব্ধি করিতে পারে তঘ্িষয়ে সর্বদা সহায়তা 
করিতেন। তবে উত্তরদাতা তাহার প্রশ্নে আপন অন্তরের ধারণ! 
প্রকাশ করিতেছে অথবা অপরের দ্বার প্রণোদ্দিত হইয়! কথ 
কহিতেছে এ বিষয়ে তাহার বিশেষ লক্ষ্য থাকিত। 
পূর্ণ» যখন ঠাকুরের নিকটে প্রথম আগমন করে তখন তাহাকে 
নিতাস্ত বালক বলিলেই হয়। বোধ হয়, তাহার বয়স তখন 
বির সবেমাত্র তের বৎমর উত্তীর্ণ হইয়াছে । তখন 
১মদৃষটান্ত-.: ঠীকুরের পরম ভক্ত শ্রীযুক্ত মহেন্দ্র, বিদ্যাসাগর 
ভক্ত পূর্চন্্ও মহাশয়ের দ্বার] সংস্থাপিত শ্তামবাজারের বিদ্যালয়ে 
“ছেলেধর! মাষ্টার" ৃ 
প্রধান শিক্ষকের পদে নিযুক্ত ছিলেন এবং 
বালকদিগের মধ্যে কাহাকেও স্বভাবতঃ ঈশ্বরান্রাগী দেখিতে 
পাইলে দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের নিকটে লইয়া আপিতেছিলেন। 
রূপে তেজচন্ত্র, নারায়ণ, হরিপদ, বিনোদ, ( ছোট ) নরেন, প্রমথ 
১. পর্চল্প ঘোষ 
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( পল্টু ) প্রভৃতি বাগবাজার-অঞ্চলের অনেকগুলি বালককে তিনি 
একে একে ঠাকুরের আশ্রয়ে লইয়া আমিয়াছিলেন। এজন্য 
আমাদিগের মধ্যে কেহ কেহ রহস্য করিয়া তাহাকে “ছেলেধরা 
মাষ্টারঃ বলিয়া নির্দেশ করিত এবং ঠাকুরও উহা শুনিয়া কখন 
কখন হাঁপিতে হাসিতে বলিতেন, “তাহার এ নাম উপযুক্ত 
হইয়াছে ।” বিষ্যালয়ের তৃতীয় শ্রেণীতে পড়াইবার কালে পূর্ণের 
সুন্দর স্বভাব ও মধুর আলাপে ত্বাহার চিত্ত একদিন আকৃষ্ট হইল 
এবং উহার অনতিকাল পরেই তিনি ঠাকুরের সহিত বালকের 
পরিচয় করাইয়া দিবার বন্দোবস্ত করিলেন। বন্দোবস্ত গোপনেই 
করা হইল। কারণ পূর্ণের অভিভাবকেরা বিশেষ কড়া মেজাজের 
লোক ছিলেন--এঁ কথা জানিতে পান্সিলে শিক্ষক ও ছাত্র উভয় 
পক্ষেরই লাঞ্ছিত হইবার নিশ্চিত সম্ভাবনা ছিল। অতএব যথাসময়ে 
বিদ্যালয়ে আসিয়! পূর্ণ গাড়ী ভাড়া করিয়! দক্ষিপেশ্বরে চলিয়া যাইয় 
স্বলের ছুটি হইবার পূর্ববেই প্রত্যাগমনপূর্বক অন্যদিনের ন্যায় 
নাগিতে ফিরিয়া গিয়াছিল । 

পূর্ণকে দেখিয়া ঠাকুর সেদিন বিশেষ গ্রীতিলাভ করিয়াছিলেন 
রা, এত পরম স্মেহে তাহাকে উপদেশপ্রদান ও জল- 
ঠাকুরের প্রীতি ও যোগাদি করাইয়া দিয়া ফিরিবার কালে বলিয়া 
ই দিয়াছিলেন, “তোর যখনই স্থুবিধা হইবে চলিয়া 

| আসিবি, গাড়ী করিয়া আসিবি, যাতায়াতের ভাড়া 
এখান হইতে দিবার বন্দোবস্ত থাকিবে ।” পরে আমাধিগকে 
বলিয়াছিলেন, “পূর্ণ নারায়ণের অংশ, সত্বগুণী আধার--নরেন্দ্রে 
(স্বামী বিবেকানন্দের ) নীচেই পূর্ণের এ বিষয়ে স্থান বলা ষাইতে 

১৯৫ 


তরীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ 


পারে] এখানে আসিয়া ধর্্মলাভ করিবে বলিয়া যাহাদ্দিগকে 
বনুপূর্ব্বে দেখিয়াছিলাম, পূর্ণের আগমনে সেই থাকের (শ্রেণীর) 
ভক্তদকলের আগমন পূর্ণ হইল-_-অতঃপর এরূপ আর কেহ 
এখানে আমিবে ন1।” 
পূর্ণেরও সেদিন অপূর্ব ভাবাস্তর উপস্থিত হইয়াছিল। ঠাকুরের 
সহিত সম্বন্ধবিষয়ক পূর্বস্বতি জাগরিত হইয়! তাহাকে এককালে 
স্থির ও অস্তত্মূধী করিয়া দিয়াছিল এবং তাহার 
সে দুনয়নে অজন্্র আনন্দধার1 বিগলিত হইয়াছিল। 
প্রেম আচরণ  অভিভাবকদিগের ভয়ে বহু চেষ্টায় আপনাকে 
সামলাইয়া তাহাকে সেদিন বাটাতে ফিরিতে 
হইয়াছিল। তদবধি পূর্ণকে দেখিবার এবং খাওয়াইবার জন্য 
ঠাকুরের প্রাণে বিষম আগ্রহ উপস্থিত হইয়াছিল। স্তুবিধা পাইলেই 
তিনি নানাবিধ খাদ্ধাদ্রব্য তাহাকে পাঠাইয়া দিতেন এবং যে ব্যক্তি 
উহা লইয়া যাইত তাহাকে বিশেষ করিয়া বলিয়া দিতেন, সে যেন 
লুকাইয়া এ সকল তাহার হন্তে দিয়া আসে, কারণ, বাটীতে এ কথা 
প্রকাশ হইলে তাহার উপর অত্যাচার হইবার সম্ভাবনা। 
পূর্ণের সহিত দেখা করিবার আগ্রহে আমরা ঠাকুরকে সময়ে 
সময়ে দরদরিত ধারে চক্ষের জল ফেলিতে দেখিয়াছি । তাহার 
রিনি? এক্ূপ আচরণে আমাদিগকে বিম্মিত হইতে দেখিয়া 
দেখিবার আগ্রহ তিনি একদিন বলিয়াছিলেন, “পূর্ণের উপরে এই 
ও তাহার,সহিত টান্‌ ( আকর্ষণ ) দেখিয়াই তোর অবাক্‌ হয়েছিস্‌, 
১ নরেজ্ের (বিবেকানন্দের ) জন্য প্রথম প্রথম প্রাণ 
ভিজানা_ যেক্নূপ ব্যাকুল হইত ও যেরূপ ছট্ফটু করিতাম, 


১৪৬ 


ঠাকুরের পরীক্ষাপ্রণালী ও নরেন্দ্রনাথ 


'আমাকে তোর তাহা দেখিলে না জানি কি হইতিস্1* সেযাহা 
কিমনে হয়? হউক, পূর্ণকে দেখিবার জন্য ব্যাকুল হইলেই ঠাকুর 
এখন হইতে মধ্যাহ্ন কলিকাতায় আসিয়া উপস্থিত হইতেন এবং 
বাগবাজারে বলরামবস্থুর ভবনে অথবা তদঞ্চলের অন্ত কোন ব্যক্তির 
বাটাতে উপস্থিত হইয়া সংবাদ প্রেরণপূর্ব্বক তাহাকে বিদ্যালয় 
হইতে ডাকাইয়া আনিতেন। এরূপ কোন স্থলেই পৃ ঠাকুরের 
পুণ্যদর্শন দ্বিতীয়বার লাভ করিয়াছিল এবং সেদিন সে এককালে 
আত্মহারা হইয়া পড়িয়াছিল। ঠাকুর দেদিন ন্মেহময়ী জননীর ন্যায় 
তাহাকে স্বহস্তে খাওয়াইয়া দিয়াছিলেন এবং জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, 
"আমাকে তোর কি মনে হয়, বল দেখি?” ভক্তিগদগদ হৃদয়ের 
অপূর্বব প্রেরণায় অবশ হইয়া পূর্ণ উহাতে বলিয়া উঠিয়াছিল, 
“আপনি ভগবান্‌-_সাক্ষাৎ ঈশ্বর !” 

বালক পূর্ণ দর্শনমাত্রেই যে তাহাকে সর্বোচ্চ আধ্যাত্মিক 
আদর্শরূপে গ্রহণ করিতে পারিয়াছে, একথা জানিয়া ঠাকুরের 
মেদিন বিস্ময় ও আনন্দের অবধি ছিল না । তিনি তাহাকে সর্বাস্তঃ- 
করণে আশীর্ববাদপূর্বক এক্তিপৃত মন্ত্রহিত সাধনরহস্তের উপদেশ 
হর করিয়াছিলেন। পরে দক্ষিণেশ্বরে প্রত্যাগমনপূর্ববক 
ঠাকুরের আনন্দ আমাদিগকে বারংবার বলিয়াছিলেন, “আচ্ছা, পূর্ণ 
হা ছেলেমানুষ, বুদ্ধি পরিপক্ক হয় নাই, সে কেমন 
উপদেশ 

করিয়া এ কথা বুঝিল বল দেখি? আরও কেহ 
কেহ দিব্য সংস্কারের প্রেরণায় পূর্ণের মত এ প্রশ্নের এরূপ উত্তর 
দিয়াছে! উহা! নিশ্চয় পূর্ববজন্কূত সংস্কার। ইহাদিগের শুদ্ধ 
সাত্বিক অন্তরে সত্যের ছবি ম্বভাবতঃ পূর্ণপরিষ্ফুট হইয়। উঠে!” 
১৪৯৭ 


ভ্রীশ্রীরামকৃষ্ণচলীলাপ্রসঙগ 


ঘটনাচক্রে পূর্ণকে দারপরিগ্রহ করিয়া সাধারণের ন্যায় সংসার- 
যাত্রা নির্ববাহ করিতে হইয়াছিল-_কিন্তু তাহার সহিত ঘনিষ্ঠ সন্বন্ধে 
যাহার! সম্বদ্ধ হইয়াছিল, তাহার সকলেই তাহার 
অলৌকিক বিশ্বাস, ঈশ্বরনির্ভরতা, সাধনপ্রিয়তা, 
নিরভিমানিতা ও সর্বপ্রকারে আত্মত্যাগের সম্বন্ধে 
একবাক্যে সাক্ষ্যপ্রদান করিয়! থাকে । 

আশ্রিত ভক্তগণকে পূর্ধবোক্তভাবে প্রশ্ন করা বিষয়ে আর একটি 
দ্বিতীয় দৃষ্টান্ত দৃষ্টাস্তের আমরা! এখানে উল্লেখ করিব। দক্ষিণেশ্বরে 
পপ আগমনের স্বপ্পকীল পরে আমাদিগের সুপরিচিত 
বিষয়ক প্রশ্ন ও জনৈক ব্যক্তিকে ঠাকুর একদিবন নিজ গৃহস্থিত 
তাহার উত্তর মহাপ্রভৃর সন্কীর্ভনের ছবিখানি দেখাইয়া বলিলেন, 
“সকলে কেমন ঈশ্বয়ীয় ভাবে বিভোর হয়েছে দেখ ছিস্‌ ?” 

এ ব্যক্তি-_-ওরা সব ছোট লোক, মহাশয়। 

ঠাকুর--সে কিরে? ও কথা বলতে আছে! 

এ ব্যক্তি-_হা মহাশয়, আমার নদীয়ায় বাড়ী, আমি জানি 
বঈ,ম ফষ্টম ছোটলোকে হয়। 

ঠাকুর--তোর নদীয়ায় বাড়ী, তবে তোকে আর একট' প্রণাম ।১ 
আচ্ছা, রাম প্রভৃতি (আপনাকে দ্েখাইয়]) ইহাকে অব্তার 
বলে, তোর কি মনে হয়, বল দেখি? 

এ ব্যক্তি--তার! ত ভারি ছোট কথা বলে, মহাশয় । 


সংসারী পূর্ণের 
মহত্ব 


১ কাহারও সহিত সাক্ষাৎ হইবামাত্র তাহাকে প্রণাম করা ঠাকুরের রীতি 
ফছিল। এই ব্যক্তিকে ইতিপূর্বে এরূপ করিয়াছিলেন বলিয়। পুনরায় প্রণাম করিবার 
সময় তিনি এই কথা বলিয়াছিলেন। 

১৯৮ 


ঠাকুরের পরীক্ষাপ্রণালী ও নরেন্দ্রনাথ 


ঠাকুর--সে কিরে? ভগবানের অবতার বলে, আর তুই 
বলচিস্‌ ছোট কথা বলে ! 

এ ব্যক্তি--হী! মহাশয়, অবতার তো তার (ঈশ্বরের) অংশ, 
আমার আপনাকে সাক্ষাৎ শিব বলিয়! মনে হয়। 

ঠাঁকুর--বলিস্‌ কিরে ? 

এ ব্যক্তি-এরূপ মনে হয়, তা কি করবো, বলুন? আপনি 
শিবের ধ্যান করিতে বলিয়াছেন, কিন্তু নিত্য চেষ্টা করিলেও উহা! 
কিছুতেই পারি না! ধ্যান করিতে বসিলেই আপনার প্রসন্ন 
মুখখানি লন্মুখে জল্‌ জল্‌ করিতে থাকে, উহাকে সরাইয়। শিবকে 
কিছুতেই মনে আনিতে পারি না, ইচ্ছাও হয় না। স্ৃতবাং 
আপনাকে শিব বলিয়া ভাবি। 

ঠাকুর--( হাসিতে হাসিতে ) বলিস্‌ কিরে | আমি কিন্তু জানি, 
আমি তোর একগাছি ছোট কেশের সমান ( উভয়ের হাস্য )। 
যাহক্‌, তোর জন্য বড় ভাবন! ছিল, আজ নিশ্চিন্ত হইলাম । 

শেষোক্ত কথাগুলি ঠাকুর কেন বলিলেন, তাহ। এ ব্যক্তি তখন 
বুঝিয়াছিলেন কি না! বলিতে পারি না। আমাদিগের জানা আছে, 
এরপ স্থলে ঠাকুর প্রসন্ন হইয়াছেন--এই কথা বুঝিয়াই আমাদিগের 
প্রাণ পূর্ণ হইয়া উঠিত এবং তীহার এরূপ কথাসকল বুঝবার 
প্রবৃত্তি থাকিত না! এখন বুঝিতে পারি, তাহাকে সর্বশ্রেষ্ঠ 
আধ্যাত্মিক আদর্শ বলিয়া গ্রহণ করিয়াছে জানিয়াই ঠাকুর এ 
ব্যক্তিকে, ই-দিবস এ কথাগুলি বলিয়াছিলেন। 

আশ্রিত ভক্তগণ তদীয় সর্বপ্রকার আচরণ তন্ন তন্ন ভাবে লক্ষ্য 
করিয় বুঝিয়! স্থঝিয়্া যাহাতে তাহাকে এবরপে গ্রহণ করে তজ্ন্য 
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ঠাকুরের বিশেষ প্রবত্ব ছিল। কারণ প্রায়ই তিনি আমাদিগকে 
কা বলিতেন, “সাধুকে দিনে দেখিরি, রাত্রে দেখিবি, 
বাহার মিল নাই তবে পাধুকে বিশ্বাস করিবি।” সাধু অপন্বকে যাহা 
তাহাকে বিশ্বাস শিক্ষ! দেয় স্বয়ং তাহ] অনুষ্ঠান কৰে কি না তদদিফয 
বহি বিশেষরূপে লক্ষ্য করিতে ঠাকুর আমাদিগকে সর্বদা 
উৎসাহিত করিতেন! বলিতেন--কথায় এবং কার্যে, মন ও মুখে 
যাহার মিল নাই, তাহার কথায় কখনও বিশ্বাস করিতে নাই । এ 
প্রসঙ্গে একটি গল্পও তাঁহাকে কখনও কখনও বলিতে শ্ুনিয়াছি। 
কোন ব্যক্তির স্বল্পবয়স্ক পুত্র সর্বদা অজীর্ণরোগে কষ্ট পাইত। 
পিতা তাহার চিকিৎসার জন্য তাহাকে গ্রামাস্তরে এক বিখ্যাত 
ধরা বৈছ্যের নিকট একদিন লইয়া যাইল। বৈগ্ঠ 
ঠাকুরের বালককে পরীক্ষাদি করিয়া তাহার রোগনির্য 
গল্প-বৈহ ও করিলেন, কিন্তু ওষধের ব্যবস্থা সেদিন ন! করিয়া 
অন বালক তাহাকে পরদিবস পুনরায় আসিতে বলিলেন। 
পিতা পুত্রকে লইয়া এদিন উপস্থিত হইলে বৈদ্য বালককে বলিলেন, 
“তুমি গুড় খাওয়া পরিত্যাগ কর, তাহা হইলেই পারিয়া যাইবে, 
ওষধ খাইবার প্রয়োজন নাই ।” পিতা একথা শুনিয়া বলিল, 
“মহাশয়, একথা ত কাল বলিলেই পারিতেন ; তাহা হইলে এতটা 
কষ্ট করিয়া আজি এতদূর আমিতে হইত না!” বৈদ্য তাহাতে 
বলিলেন, “কি জান, কল্য আমার এখানে কয়েক কলমি গুড় ছিল-_ 
দেখিয়াছিলে বোধ হয়। কাল যদি বালককে গুড় খাইতে নিষেধ 
করিতাম, তাহা হইলে সে ভাবিত, কবিরাজ লোক মন্দ নয়, নিজে 
এত গুড় খাইতেছে আর আমাকে কি না গুড় খাইতে নিষেধ 
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করিতেছে। এন্ধপ ভাবিয়া মে আমার কথায় শ্রদ্ধা করা দূরে 
থাকুফ কিছুমাত্র বিশ্বাস করিত না। সেজন্য গুড়ের কলসি সরাইবার। 
ূর্ব্ব তাহাকে একথা বলি নাই।” 

ঠাকুরের একপ শিক্ষার প্রেরণায় আমর! সকলে তাহার আচরণ- 
সমূহ বিশেষভাবে লক্ষ্য করিতাম। কেহ কেহ আবার উহার, 
প্রভাবে তাহাকে পরীক্ষা করিতেও পশ্চাৎ্পদ হইত 


ভ্তগণের 
ঠাকুরকে না! ফলে দেখা গিয়াছে, নিজ নিজ বিশ্বাসভক্তি 
টি বৃদ্ধির জন্য সরলাস্তঃকরণে আমরা তীহার উপরে যে 


যাহা আবদার-অত্যাচার করিয়াছি, সে সকলই তিনি প্রলন্নমনে 
মহ করিয়াছেন। নিয়লিখিত দৃষ্টাস্তপাঠে পাঠকের এঁ কথা সম্যক্‌ 
হয়ঙ্গম হইবে। 

যোগানন্দ স্বামিজীর সম্বন্ধে কোন কোন কথা আমর ইতিপূর্বে 
পাঠককে বলিয়াছি। ঘটনাটি তাহাকে লইয়াই হইয়াছিল এবং 
তাহারই নিকটে আমরা পরে শ্রবণ করিয়াছিলাম। শ্রীযুত 
যোগানন্দের পরিচয় সংক্ষেপে পাঠককে প্রথমে প্রদদানপূর্ববক 
সমন. আমরা উহা বলিতে প্রবৃভ হইব। যোগানন্দের 
যোগানন্দ.. পূর্ববনাম যোগীন্দ্রনাথ বায়চৌধুরী ছিল। স্থবিখ্যাত 
5 সাব্ণ চৌধুরীদের বংশে ইনি জন্মগ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন। পিতা নবীনচন্দ্র এককালে ধনাঢ্য জমিদার ছিলেন এবং 
পুরুষাগক্রমে দক্ষিণেশ্বর গ্রামেই বাস করিতেছিলেন। যোগীন্দের 
বাল্যকালে..এখং তৎপূর্ধবে তাহার বাসভবন ভারত-ভাগবতাদি 
রন্থপাঠে, পুজা ও কীর্তনাদিতে সর্বদা মুখরিত থাকিত। ঠাকুর, 
বলিতেন, সাধনকালে তিনি বহুবার এঁ ভবনে হরিকথা শুনিতে 
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'গিয়াছিলেন এবং কর্তাদিগের কাহারও কাহারও সহিত পরিচিত 
ছিলেন। কিন্তু যোগীন্দ্র কৈশোরকাল অতিক্রম করিতে না করিতে 
গৃহবিসন্বাদ এবং অন্য নানা কারণে তাহাদ্িগের অধিকাংশ সম্পন্থি 
নষ্ট হইয়! চৌধুরীবংশীয়েরা দিন দিন নিঃস্ব হইয়াছিলেন। 
যোগীন্দ্র বাল্যকাল হুইতেই ধীর, বিনয়ী ও মধুরপ্রকৃতিসম্পন্ 
ছিলেন। অসাধারণ শুভ সংস্কাররকল লইয়া! তিনি সংসারে জন্ম 
পরিগ্রহ করিয়াছিলেন । জ্ঞানোন্মেষের সঙ্গে সঙ্গে 
মি বাল্যকালে তাহার সর্বদ| মনে হইত তিনি 
বৃদ্ধি পৃথিবীর লোক নহেন, এখানে তাহার আবাদ 
নহে, অতি দূরের কোন এক নক্ষত্রপুঞ্জে তাহার 
যথার্থ আবাম এবং সেখানেই তাহার পূর্ববপরিচিত সঙ্গীসকল 
এখনও রহিয়াছে! আমরা তাহাকে কখনও ক্রোধ করিছে 
দেখি নাই। স্বামী বিবেকানন্দ বলিতেন, “আমাঁদিগের ভিতর 
যদি কেহ সর্বতৌোভাবে কাষজিৎ থাকে ত মে যোগীন।” সরল- 
ভাবে সকলকে বিশ্বাস করিরার জন্য ঠাকুরের নিকটে কথন কথন 
'তিরস্কৃত হইলেও যোগীন্দ্র নির্ব্বোধ ছিলেন না এবং সর্বদ] শাস্তভাবে 
'নিজ কার্যে ব্যাপৃত থাকিলেও তাহার বিচারশীল মন সকলের সকন 
কার্য লক্ষ্যপূর্বক তাহাদিগের সম্বন্ধে যে সকল মতামত স্থির করিত 
তাহা সত্য ভিন্ন প্রায় মিথ্যা হইত না। সেইজন্য যোগীন্ের 
বুদ্ধিমান বলিয়া একটু অহঙ্কার ছিল বলিয়া বোধ হয়। 
দক্ষিণেশ্বরে বসবাস থাকায় যৌবনে পদার্পণ কযিতভে না করিতে 
যোগীন ঠাকুরের পুণ্যদর্শনলাভে ধন্য হইয়াছিলেন। প্রথম আগমন 
'দ্িবসে ঠাকুর ইহাকে দেখিয়া ও ইহার পরিচয় পাইয়া বিশেষ প্রীত 
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হইয়াছিলেন এবং বুঝিয়াছিলেন তাহার নিকটে ধর্মলাভ করিতে 
ঠাকুরের কখা_ আসিবে বলিয়া যে-সকল ব্যক্তিকে শ্রীশ্রীজগন্নাতা 
২১৪ রি তাহাকে বহুপূর্ধে দেখাইয়াছিলেন, যোগীন কেবল- 
| মাত্র তাহাদিগের অন্যতম নহেন, কিন্তু যে ছয়জন 
বিশেষ ব্যক্তিকে ঈশ্বরকোটী বলিয়া জগদন্বার কৃপায় তিনি পরে 
জানিতে পারিয়াছিলেন, ইনি তাহাদিগেরও অন্যতম | 
আমরা অন্তত্র বলিয়াছি মাতার করুণ ক্রন্দনে যোগীন সম্পূর্ণ 
অনিচ্ছাসত্বে সহস! বিবাহ করিয়াছিলেন । তিনি বলিতেন, “বিবাহ 
করিয়াই মনে হইল ঈশ্বরলাভের আশা করা এখন 
যোগীন্ের বিবাহ, বিড়ম্বনামাত্র ; যে ঠাকুরের প্রথম শিক্ষা কামিনী- 
উতর কাঞ্চনত্যাগ ীস্থার কাছে আর কিসের জন্য যাইব? 
গমনেবিরতা. হ্বদয়ের কোমলতায় জীবনট1 নষ্ট করিয়াছি, উহা 
হওয়ায় ঠাকুরের আর ফিরিবার নহে; এখন যত লীন মৃত্যু হয় ততই 
কৌশলপূর্র্বক ৰ 
তাহাকে আনয়ন মঙ্গল। পূর্বে ঠাকুরের নিকটে প্রতিদিন যাইতাম, 
ও সান্তবন। এঁ ঘটনার পরে এককালে যাওয়া বন্ধ করিলাম 
এবং দারুণ হতাশ ও মনস্তাপে দিন কাটাইতে 
লাগিলাম। ঠাকুর কিন্তু ছাড়িলেন না। বারংবার লোক প্রেরণ 
করিয়া ডাকিয়া পাঁঠাইতে লাগিলেন এবং তাহাতেও যাইলাম না 
দেখিয়া অপুর্ব্ব কৌশল অবলগ্ত'করিলেন। কালীবাটার এক ব্যক্তি 
কোন দ্রব্য ক্রয় করিযর্শ দিবার নিমিত্ত আমাকে বিবাহের পূর্বে 
“কয়েকটি মূ্-দ্িযীছিলেন। ্রব্যটির মূল্য প্রদান করিয়া ছুই-চারি 
আনা পয়সা উদ্বত্ত হইয়াছিল। দ্রব্যটি লোক মারফত তাহাকে 
পাঠাইয়! বলিয়। দিয়াছিলাম উদ্ত্ত পয়সা শীপ্্ পাঠাইতেছি। 
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ঠাকুর উহ! জানিতে পারিয়া একদিন কত্রিম কোপ প্রকাশপূর্ববক 
আমাকে বলিয়া পাঠাইলেন, “তুই কেমন লোক 1? লোকে জিনিস 
কিনিতে দিলে তাহার হিসাব দেওয়া, বাকি পয়সা ফিরাইয়া 
দেওয়া! দূরে থাকুক, কবে দিবি তাহার একটা সংবাদ পাঠান 
পর্য্যস্ত নাই 1 এ কথায় আমার হৃদয়ে বিষম অভিমান জাগিয়া 
উঠিল; ভাবিলাম, ঠাকুর আমাকে এতদ্দিন পরে জুয়াচোর মনে 
করিলেন! থাক্‌, আজ কোনরূপে যাইয়া এই গণ্ডগোল মিটাইয়! 
দিয়া আসিব) পরে কালীবাড়ীর দিক আর মাঁড়াইব না। হুতাশ, 
অনুতাপ, অভিমান, অপমানাদি নান। ভাবে মৃতকল্প হইয়া অপরাহে 
কালীবাড়ীতে যাইলাম। দূর হইতে দেখিতে পাইলাম, ঠাকুর 
পরিধানের কাপড়খানি বগলে ধারণ করিয়া গৃহের বাহিরে আসিয়া 
যেন ভাবাবিষ্ট হইয়া! ফ্াড়াইয়া আছেন। আমাকে দেখিবামাত্র 
বেগে অগ্রসর হইয়া বলিতে লাগিলেন, “বিবাহ করিয়াছিস্‌, তাহাতে 
ভয় কি? এখানকার কৃপা থাকিলে লাখটা বিবাহ করিলেও 
কোন ক্ষতি হইবে না) ষদি সংসারে থাকিয়া ঈশ্বরলাভ করিতে 
চাস্‌ তাহা হইলে তোর স্ত্রীকে একদিন এখানে লইয়া আসিস্‌-_ 
তাহাকে ও তোকে সেইরূপ করিয়া দিব; আর যদ্দি সংসারত্যাগ 
করিয়া ঈশ্বরলাঁভ করিতে চাস্‌, তাধা হইলে তাহাই করিয়া দিব! 
অর্ধবাহধশায় অবস্থিত ঠাকুরের এ কথাগুলি একেবারে প্রাণের 
ভিতরে স্পর্শ করিল এবং ইতিপূর্বের হৃস'শে অন্ধকার কোথায় 
অস্তহিত হুইয়া গেল! অশ্রপূর্ণনয়নে তাহাকে প্রর্ণাম স্মরিলাম 
তিনিও সন্মেহে আমার হাত ধরিয়া গৃহে প্রবেশ করিলেন এবং 
পূর্বোক্ত হিসাব ও উদ্ধৃত পয়সার কথা যখন তুলিতে যাইলাম 
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তখন সে কথায় কর্ণপাতও করিলেন না।” গৃহত্যাগী উদাসীনের 
ভাব লইয়! ঘোগীন্দ্র সংসারে আসিয়াছিলেন, বিবাহ করিয়াও তাহার 
এভাব কিছুমাত্র পরিবন্তিত হইল না। পূর্বের ন্যায় ঠাকুরের 
মেবায় ও আশ্রয়েই তাহার দিন কাটিতে লাগিল। পুত্রকে বিষয়- 
কম্ম ও অর্থোপার্জনে উদাসীন দেখিয়া পিতামাতা অনুযোগ করিতে 
লাগিলেন। যোগীন বলিতেন, “এবপ অন্থযোগের কালে মাতা 
একদিন বলিলেন, “যদি উপার্জনে মন দিবি না তবে বিবাহ করিলি 
কেন? বলিলাম, “আমি ত এ সময়ে তোমাদিগকে বারগ্বার 
বলিয়াছিলাম বিবাহ করিব না; তোমার ক্রন্দন সহা করিতে 
না পারিয়াই ত পরিশেষে এ কাধ্যে সম্মত হইলাম । মাতা 
ুদ্ধা হইয়া এ কথায় বলিয়। বসিলেন, “ওটা কি আবার একটা 
কথা-_ভিতরে ইচ্ছ! ন। হইলে তুই আমার জন্য বিবাহ করিয়াছিস্‌, 
ইহা কি সম্ভবে? তাহার এ কথায় এককালে নির্বাক হইয়। 
ভাবিতে লাগিলাম, হা! ভগবান্‌! ধাহার কষ্ট না দেখিতে পারিয়া 
তোমাকে ছাড়িতে উদ্যত হইলাম, তিনিই এই কথা বলিলেন ! 
দূর হ'ক, এই সংসারে মন ও মুখে মিল থাকা একমাত্র ঠাকুর ভিন্ন 
আর কাহারও নাই। সেইদিন হইতে মংলারে এককালে বীতরাগ 
উপস্থিত হইল। এ ঘটনার প্যা হইতে ঠাকুরের নিকটে মাঝে 
মাঝে রাত্রেও থাকিতে লাগিলাঃ/।” 

ঠাকুরের নিকটে সু বন অতিবাহিত করিয়া যোগীল্র 
একদিন দেখিলে স্যার প্রাকালে সমাগত ভক্তগণের সকলেই 
একে-্রকে বিদায় গ্রহণপূর্বক নিজ নিজ ভবনে চলিয়! গেল। 
কোনরূপ প্রয়োজন উপস্থিত হইলে রাত্রে লোকাঁভাবে ঠাকুরের 
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কষ্ট হইতে পারে ভাবিয়া তিনি সেদ্দিন বাঁটাতে ফিরিবার সংকল্প 
পরিত্যাগ করিলেন। ঠাকুরও ঘোগীনের এরূপ করায় বিশেষ প্রসন্ন 
হইলেন। ঈশ্বরীয় আলাপে ক্রমে রাত্বি দশটা 
যোগীন্রের বাজিয়া গেল। ঠাকুর তখন জলযঘোগ করিল্ন 
রা এবং যোগীন্দ্রের ভোজন শেষ হইলে তাহাকে 
গৃহমধ্যেই শয়ন করিতে বলিয়! স্বয়ং শয্যাগ্রহণ 
করিলেন। রাত্রি দ্বিতীয় প্রহর অতীত হইলে ঠাকুরের বহির্গমনের 
ইচ্ছ| উপস্থিত হওয়ায় তিনি যোগীনের দিকে চাহিয়া দেখিলেন, 
সে অকাতরে নিদ্রা যাইতেছে। কীচা ঘুম ভাঙ্গাইলে কষ্ট হইবে 
ভাবিয়া তাহাকে না ডাকিয়া তিনি একাকী পঞ্চবটী অভিমুখে 
অগ্রসর হইয়া বাউতলায় চলিয়া! যাইলেন। 
যোগীন্ত্র চিরকাল স্বল্লনিদ্র ছিলেন। ঠাকুর চলিয়া যাওয়ার 
কিছুক্ষণ পরেই তাহার নিল্রাভঙ্গ হইল। গৃহের দ্বার খোলা 
রহিয়াছে দেখিয়া তিনি উঠিয়। বসিলেন এবং শধ্যায় ঠাকুরকে 
দেখিতে না পাইয়া ভাবিতে লাগিলেন, তিনি 
এত রাত্রে কোথায় গমন করিয়াছেন। গাড়, 
প্রভৃতি জলপাত্রসকল যথাস্থানে রহিয়াছে দেখিয়া 
ভাবিলেন, ঠাকুর বুঝি তবে বা[হরে পাদচারণ করিতেছেন। 
যোগীক্ঞ বাহিরে আসিলেন, উজ সাহায্যে চারিদিকে 
চাহিয়! দেখিলেন, কাহাকেও দেখিতে পাইন না। তখন তাহার 
মনে দাকণ সন্দেহ উপস্থিত হইল-_তবে কি ঠাকু্-বুহব্তে নিজ 
পত্বীর নিকটে শয়ন করিতে গিয়াছেন ? --তবে কি তিনিও মুখে 
যাহা বলেন কাধ্যে তাহার বিপরীত অনুষ্ঠান করিয়া থাকেন? 
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যোগীন্্র বলিতেন, “এ চিন্তার উদয়মাত্র সন্দেহ, ভয় প্রভৃতি 
নানা ভাবের যুগপৎ সমাবেশে এককালে অভিভূত হইয়া পড়িলাম। 
যোয়ীজের পরে স্থির করিলাম, নিতাস্ত কঠোর এবং রুচি- 
সংশয়ের বিরুদ্ধ হইলেও যাহা সত্য তাহা জানিতে হইবে। 
৬০ অনন্তর নিকটবস্তী একস্থানে দীড়াইয়া৷ নহবত- 
ধানার ছ্বারদেশ লক্ষ্য করিতে থাকিলাম। কিছুকাল এরূপ 
করিতে না করিতে পঞ্চবটার দিক্‌ হইতে চটাজুতার চট্‌ চট্‌ শব্ধ 
শুনিতে পাইলাম এবং অবিলম্বে ঠাকুর আসিয়া সম্মুখে দণ্ডায়মান, 
হইলেন। আমাকে দেখিয়া বলিলেন, “কি রে, তুই এখানে 
ঈাড়াইয়া আছিস যে? তাহার উপরে মিথ্যা সন্দেহ করিয়াছি 
বলিয়া লজ্জা ও ভয়ে জড়সড় হইয়া অধোবদনে দাড়াইয়! থাকিলাম, 
একথার কোন উত্তর দিতে পারিলাম না। ঠাকুর আমার মুখ 
দেখিয়াই সকল কথা বুঝিতে পাবিলেন এবং অপরাধ গ্রহণ না 
রুবিয়া আশ্বাস প্রদানপূর্ব্বক বলিলেন, “বেশ, বেশ, সাধুকে দিনে 
দেখিবি, রাত্রে দেখিবি, তবে বিশ্বাস করিবি! এ কথা বলিয়' 
ঠাকুর আমীকে অনুমরণ করিতে বলিয়৷ নিজ গৃহের দিকে অগ্রসর 
হইলেন। সন্দিপ্ধ স্বভাবের প্রেরণায় কি ভয়ানক অপরাধ করিয়া 
বমিলাম, একথা ভাবিয়া নে বাক্রে আমার আর নিত্র! হইল ন11” 

গুরুপদে সর্বতোভাবে আক্স্রোৎসর্গ করিয়া প্রথমে তাহার, এবং 
যোগীন্দের তাহার, .ফ্রপ্তর্ধানে শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরাণীর সেবাতে 
গুরুপদে গ্রাথপাত করিয়া স্বামী যোগানন্দ পরজীবনে 
রি পূর্ব্বোস্ত অপরাধের সম্যক্‌ প্রায়শ্চিত করিয়া 
ছিলেন। তাহার ন্যায় তীব্রবৈবাগ্যসম্পন্ন, জ্ঞান ও ভক্তির 

৩৭ 


শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ 


সমভাবে অধিকারী, সমাধিবান্‌ যোগীপুরুষ শ্রীশ্রীরামকৃফ-সন্ন্যাসি- 
সঙ্ঘে বিরল দেখিতে পাওয়া যায়। ১৮৯৭ খৃষ্টান্ের প্রারস্তে তিনি 
দেহরক্ষা। করিয়া পরমপদে মিলিত হইয়াছিলেন। 
দক্ষিণেশ্বর আগমনের পর হইতে ঠাকুর যে নবেন্দ্রনাথ্রে 
প্রতিকাধ্য তন্ন তন্ন করিয়া নিত্য লক্ষ্য করিয়াছিলেন একথা আমর! 
ইতিপূর্ব্বেই উল্লেখ করিয়াছি । উহার ফলে তিনি 
কুট বুঝিয়াছিলেন ধন্মান্থরাগ, সাহস, সংযম, বীর্ধ্য ও 
ঠাকুর ডাহার  মহছুদ্দেশ্টে আত্মোৎসর্গ করা প্রভৃতি সদ্‌গুণনকল 
রা রে নরেন্দের হৃদয়ে স্বভাবতঃ প্রদীঞ্ধ রহিয়াছে। 
বুঝিয়াছিলেন, শুভ সংস্কারনিচয় তাহার হ্বদয়ে 
এত অধিক বিদ্যমান রহিয়াছে যে, প্রতিকূল অবস্থায় পড়িয়া 
বিশেষরূপে প্রলুব্ধ হইলেও ইতরসাধারণের ন্তায় হীন কাধোর 
অনুষ্ঠান তাহার দ্বারা কখনও সম্ভবপর হইবে না। আর, সত্যনিষ্। 
-_নরেক্রের কঠোর সত্যপালন দেখিয়া! তিনি যে কেবল তাহার 
সকল কথায় বিশ্বাস করিতেন তাহাই নহে, কিন্তু তাহার প্রাণে 
'দুঢ় ধারণ! হইয়াছিল, শীস্রই তাহার এমন অবস্থা উপস্থিত হইবে 
যখন সত্য ভিন্ন মিথ্যা বাক্য প্রমাদকালেও তাহার মুখ দিয়া 
নির্গত হইবে না-যখন তাহার ।মনের যদৃচ্ছাঁউখিত সংকল্প- 
সকলও সর্বদা সত্যে পরিণত হইবে! সেজন্য তিনি তাহাকে 
এ বিষিয়ে সর্বদা উৎসাহ ৬ “যে কায়মনো- 
বাক্যে সত্যকে ধরিয্না থাকে সে সত্যন্বরূপ ঈশ্বরের দর্শনলাতে 
খন্য হয়»--বার বৎসর কায়মনোবাক্যে সত্যপালন করিলে মানব 
সত্যসংকল্প হয়।” 


ঠাকুরের পরীক্ষাপ্রণালী ও নরেন্দ্রনাথ 


সত্যনিষ্ঠার জন্য নরেন্দ্রনাথের উপর ঠাকুরের দৃঢ় বিশ্বাস সম্বন্ধে 
একটি রহস্যজনক ঘটনা আমাদিগের মনে উদয় হইতেছে। 
হস্্নক ঘটনা একদিন কথাপ্রনঙ্গে ঠাকুর ভক্তের স্বভাব চাতক 
_টাম্চিকাকে পক্ষীর ন্যায় হইয়া থাকে বলিয়া বুঝাইয়া দ্রিতে- 
চাতক নির্ণয় ছিলেন, “চাতক যেমন নিজ পিপাসাশাস্তির জন্য 
সর্বদা মেঘের দিকে তাকাইয়! থাকে এবং উহার উপর সর্বতোভাবে 
নির্ভর করে, ভক্তও তদ্রপ নিজ প্রাণের পিপাসা ও সর্বপ্রকার 
অভাব মিটাইবার জন্য একমাত্র ঈশ্বরের উপর নির্ভর করেশ-- 
ইত্যাদি । নরেন্দ্রনাথ তখন তথায় উপবিষ্ট ছিলেন। তিনি সহসা 
বলিয়া উঠিলেন, “মহাশয়, চাতক বৃষ্টির জল ভিন্ন অন্য কিছু 
পান করে না এরূপ প্রসিদ্ধি থাঁকিলেও একথা সত্য নহে, 
অন্য পক্ষীসকলের ন্যায় নদী প্রভৃতি জলাশয়েও পিপাসাশাস্তি 
করিয়া থাকে। আমি চাতক পক্ষীকে এরূপে জলপান করিতে 
দেখিয়াছি |” ঠাকুর বলিলেন, “সে কিরে! চাতক অন্য পক্ষীর 
ঘাম জলপান করে? তবে ত আমার এত কালের ধারণ মিথ্যা 
হল। তুই যখন দেখিয়াছিস্‌ তখন ত আর এ বিষয়ে সন্দেহ 
করিতে পানি না।” বালকের ন্যায় স্বভাবসম্পন্ন ঠাকুর এরপ' 
বলিয়াই নিশ্চিস্ত হইলেন না, জাবিতে লাগিলেন-_এঁ ধারণাটা 
যেমন ভ্রম বলিয়া প্রমাণিত হইল, তাহার অন্ত ধারপণাসকলও ত 
এরূপ হইতে পারে। এরুপ ভাবিয়া তিনি বিশেষ বিষগ্প হইলেন। 
উহার শ্বল্পদ্িন পরেই নরেন্দ্র এক দিবস ঠাকুরকে সহসা ডাকিয়া 
বলিলেন, *এ দেখুন মহাশয়, চাতক গঙ্গার জল পান করিতেছে ।” 
ঠাকুব ব্যস্ত হইয়া দেখিতে আসিয়া বলিলেন, “কৈ রে?” নরেন্দ্র 
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দেখাইয়া দিলে তিনি দেখিলেন একটি চাম্চিকা জল পান 
করিতেছে এবং হালিতে হানিতে বলিলেন, “ওটী চাম্চিকা যে। 
ওরে শালা, তুই চাম্চিকাকে চাতকজ্ঞান করিয়া আমাকে এতটা 
ভাবাইয়াছিস্‌! তোর সকল কথায় আর বিশ্বাস করিব না।” 

সম্মান, শিষ্টাচার, সৌন্দধ্যান্ভব প্রভৃতি ভাবদমূহের প্রেরণায় 
যতদূর ফোমল হওয়া সম্ভবপর, রমণীর সম্মুখে সাধারণ মানবের 
অন্তর অনেক সময়ে তদপেক্ষা অধিকতর মুদুভাব 
অবলম্বন করে। হৃদয়ের সুপ্রচ্ছন্তর সংস্কারবিশেষ 
উহাকে এরূপ করিয়া থাকে, একথা শান্্রসম্মত। নরেন্দ্রনাথের 
হৃদঘে এব্ধপ সংস্কার চিরকাল স্বল্প পরিলক্ষিত হইত ! উহা লক্ষ 
করিয়া ঠাকুরের মনে দৃঢ় ধারণা হইয়াছিল, নরেন্দ্র রপজ মোহে 
আত্মহার] হইয়া! সংযমের পথ হইতে কখনও ভরষ্ট হইবে না। ঘন 
ঘন ভাবলমাধি হওয়ার জন্য আমাদিগের নিকটে এক সময়ে উচ্চ- 
সম্মানগ্রাপ্ত জনৈকের৯ সহিত নরেন্দ্রনাথের পূর্বোক্ত বিষয়ে তুলনা 
করিয়া ঠাকুর এক দিবস বলিয়াছিলেন, “রমণীগণের আদরষতে 
ব্যক্তি যেন এককালে আত্মহারা হইয়া গড়াইয়া পড়ে; নরেন 
কথন এরূপ হয় না বিশেষ লক্ষ্য করিয়! দেখিয়াছি, এরূপ স্থলে 
লে মুখে কিছু না বলিলেও তাহার ভাব দেখিয়! মনে হয় সে যেন 
বিরক্ত হইয়া ঘাড় বাঁকাইয়া৷ বলিতেছে, “এরা! আবার এখানে 
কেন ??” ডি 

জ্ঞানের প্রকাশ এবং পুরুষোচিত ভাবসমূহ প্রবল থাকিলেও 
নরেন্দ্রনাথের ভিতরে কোমলত! ও ভক্তিভাবের স্বল্লত! ছিল না৷ 

১ নৃত্যগোপাল--ইনি পরজীবনে জ্ঞানানক্দ স্বামী নাম গ্রহণ করিয়াছিলেন। 
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ঠাকুরের পরীক্ষাপ্রণালী ও নরেন্দ্রনাথ 


ঠাকুর একথা আমাদিগকে অনেক সময়ে বলিয়াছেন। সামান্ 
সামান্ত আচরণে প্রকাশিত কেবলমাত্র তাহার মনের ভাবসকল 
লক্ষ্য করিয়াই তিনি যে উক্ত সিদ্ধান্তে উপস্থিত 


5: হইয়াছিলেন তাহ! নহে, কিন্তু তাহার শারীরিক 
লক্ষণসকল দেখিয়াও তিনি এ বিষয় স্থির করিয়া 
পরিমাণ নির্ণয় 


ছিলেন। আমাদের ম্মরণ হয়, একদিন নরেন্দ্রনাথের 
মুখ-শ্রী দেখিতে দেখিতে তিনি বলিয়াছিলেন, “এইন্প চক্ষু কি 
কখনও শু জ্ঞানীর হইয়া থাকে? জ্ঞানের সহিত রমণীস্থলভ 
ভক্তির ভাব তোর ভিতরে বিলক্ষণ বহিম্বাছে। কেবলমান্তর 
পুরযোচিত ভাবসকল যাহার ভিতরে থাকে তাহার স্তনের 
বোটার চারিদিকে ভেলার দাগ (কালবর্ণ ) থাকে না-_মহাবীর 
অশ্নের এরূপ ছিল।” 
পূর্ব্বোল্লিথিত চারিপ্রকার সাধারণ উপায় ভিন্ন আমাদিগের 
ভ্রাত ও অজ্ঞাত অন্ত নানাগ্রকারে ঠাকুর নরেন্দ্রনাথকে পরীক্ষা 
রা করিয়াছিলেন। তন্মধ্যে প্রধান ছুই-একটির কথ! 
উদাসীনতা আমরা পাঠককে অতঃপর বলিব। আমর! ইতিপূর্বে 
রন বলিয়াছি, নরেন্দ্রনাথ দক্ষিণেশ্বরে আসিলে ঠাকুর 
তাহাকে লইয়াই' ব্ন্ত হইতেন। তাহাকে দুরে 
দেখিবামাত্র ঠাকুরের সম্পূর্ণ অন্তর যেন প্রবলবেগে শরীর হইতে 
নির্গত হইয়া তাহাকে, প্রেমালিক্গনে আবন্ধ করিত! “এ ন-_, 
এ ন-_”» বলিতে বলিতে আন্বরা কতদিন ঠাকুরকে এরূপে সমাধিস্থ 
হইয়া পড়িতে দেখিয়াছি তাহা বলা যায় না। এরূপ হইলেও কিন্ত 
দক্দিণেশ্ববে কিছুকাল যাতায়াত করিবার পরে এমন একদিন 
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আপিয়াছিল যেদিন নরেক্দ্রনীথ ঠাকুরের নিকটে আগমন করিলে 
তিনি তাহার সহিত পর্ধপ্রকারে উদ্দাসীনের ন্যায় আচরণ আবন্ত 
করিয়াছিলেন। নরেন্দ্র আসিলেন, ঠাকুরকে প্রণাম করিলেন, 
সম্মুখে উপবিষ্ট হইয়া কিছুকাল অপেক্ষা করিলেন-_ ঠাকুর কিন্তু 
আদরধত্ব কর! দূরে থাকুক একবার কুশলপ্রশ্ন পর্য্যন্ত না কবিয়া 
সম্পূর্ণ অপরিচিতের ন্যায় তাহার দিকে একবার দৃষ্টিপাতপূর্ব্বক 
আপনমনে বসিয়া রহিলেন। নরেন্দ্র ভাবিলেন, ঠাকুর বুঝি 
ভাবাবিষ্ট বহিয়াছেন। অগত্যা কিছুক্ষণ পরে গৃহের "বাহিরে 
আপিয়। হাজর। মহাশয়ের সহিত বাক্যালাপে ও তামাকুসেবনে 
নিযুক্ত রহিলেন। ঠাকুর অপরের সহিত কথা কহিতেছেন 
শুনিতে পাইয়! নরেন্দ্র পুনরায় তাহার নিকটে উপস্থিত হইলেন, 
তখনও ঠাকুর তীহাকে কিছুই না বলিয়৷ অপরদিকে মুখ ফিরাইয়৷ 
শষ্যায় শয়ন করিলেন। এরূপে সমস্ত দিন অতিবাহিত হইয়া 
সন্ধ্যা উপস্থিত হইলেও ঠাকুরের ভাবাস্তর না দেখিয়া! নরেন্ধ 
াহাকে প্রণাম করিয়া কলিকাতায় ফিরিলেন। 

সপ্তাহকাল অতীত হইতে ন। হইতে নরেন্দ্রনাথ পুনরায় 
দক্ষিণেশ্বরে আগমনপূর্বক ঠাকুরকে তদবস্থ দ্বেখিলেন। সেদিনও 
হাজরা মহাশয় ও অন্যান্য ব্যত্তিকর সহিত নানাবিধ আলাপে সমস্ত 
দিন অতিবাহিত করিয়া সন্ধ্যার প্রাকালে তিনি বাটীতে ফিরিয়া 
আদিলেন। এক্সপে তৃতীয় এবং চতুর্থ দিব দক্ষিণেশ্বরে উপস্থিত 
হইয়াও নরেন্দ্র ঠাকুরের কিছুমাত্র ভাবাস্তর দেখিতে পাইলেন না। 
কিন্তু উহাতেও তিনি কিছুমাত্র ক্ষুন্ধ ব! বিচপিত ন! হইয়া পূর্বের 
গ্তায় সমভাবে ঠাকুরের নিকটে গমনাগমন করিতে থাকিলেন। 
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নরেন্ত্র বাটাতে থাকিবার কালে ঠাকুর তাহার কুশলমংবাদাদি লইতে 
মধ্যে মধ্যে কাহাকেও পাঠাইতেন বটে, কিন্ত নিকটে আসিলেই 
তাহার সহিত এরূপ ব্যবহার কিছুকাল পধ্যস্ত করিয়াছিলেন। এক 
মাসের অধিক কাল এরূপে গত হইলে ঠাকুর ষখন দেখিতে 
পাইলেন নরেন্দ্রনাথ দক্ষিণেশ্বরে আগমন করিতে বিরত হইলেন না, 
তখন একদিন তাহাকে নিকটে ডাকা ইয়। জিজ্ঞানা করিলেন, “আচ্ছা, 
আমি তো তোর সহিত একটা কথাও কহি না, তবু তুই এখানে কি 
করিতে আসিস্‌ বল দেখি ?” নরেন্দ্র বলিলেন, “আমি কি আপনার 
কথা শুনিতে এখানে আসি? আপনাকে ভালবাসি, দেখিতে ইচ্ছা 
করে, তাই আসিয়া থাকি ।” ঠাকুর এ কথায় বিশেষ প্রসন্ন হইয়া 
বলিলেন, “আমি তোকে বিড়ে (পরীক্ষা করে) দেখ ছিলাম-_ 
আদরযত্ব না পেলে তুই পালাস্‌ কি না; তোর মত আধারই এতটা 
(অবজ্ঞা ও উদ্দাসীন ভাব) সহা করিতে পারে__-অপরে এতদিন 
কোন্‌ কালে পলায়ন করিত, এদিক আর মাড়াইত ন1।” 

আর একটি দৃষ্টান্তের উল্লেখ করিয়া! আমরা বর্তমান প্রসঙ্গের 
উপসংহার করিব। ঈশ্বরের প্রত্যক্ষ দর্শনলাভের আগ্রহ নরেন্দ্র- 
ঈরদর্শনের . নাথের অন্তরে কতদূর প্রবল ছিল, তাহা উহার 
আগ্রহে নরেন্দ্রের সহায়ে সবিশেষ" হ্ৃদয়ঙ্গম হইবে। এক সময়ে 
অশিমাদি বিডুতি ঠাকুর নরেন্ত্রনাথকে পঞ্চবটাতলে আহ্বানপূর্বরক 
৯ বলিয়াছিলেন, “দ্যাখ, তপন্তাপ্রভাবে আমাতে 
অণিমাদি বিভৃতিসকল অনেক কাল হইল উপস্থিত হইয়াছে। কিন্তু 
আমার ন্যায় ব্যক্তির, যাহার পরিধানের কাপড় পধ্যস্ত ঠিক থাকে 
ন। তাহার এ সকল যথাযথ বাবহার করিবার অবসর কোথায়? 
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তাই ভাবিতেছি, মাকে বলিয়! তোকে এঁ সকল প্রদান করি; কারণ 
মাজানাইয়া দিয়াছেন, তোকে তার অনেক কাজ করিতে হইবে। 
এ সকল শক্তি তোর ভিতরে সঞ্চারিত হইলে কাধ্যকালে এ সকল 
ব্যবহারে লাগাইতে পারিবি--কি বলিস্‌?” ঠাকুরের পুখ্যা্শন 
লাভ করিবার দিন হইতে নরেন্দ্র দৈবীশক্তির অশেষ প্রকাশ তাহাতে 
নয়নগোচর করিয়াছিলেন। ন্থুতরাং তাহার এ কথায় অবিশ্ব"দ 
করিবার নরেন্দ্রের কোন কারণ ছিল না। অবিশ্বাস না করিলে ৭ 
কিন্ত তাহার হৃদয়ের স্বাভাবিক ঈশ্বরানুরাগ তাহাকে এ মকল বিভৃতি 
নিব্বিচারে গ্রহণ করিতে পরামর্শ দিল না। তিনি চিস্তিত হইয়া 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “মহাশয়, এ সকলের দ্বারা আমার ঈশ্বরলা 
বিষয়ে সহায়ত! হইবে কি ?” ঠাকুর বলিলেন, “সে বিষয়ে সহায়ত। 
না হইলেও ঈশ্বরলাভ করিয়া খন তাহার কাধ্য করিতে প্রবৃন 
হইবি, তখন উহারা বিশেষ সহায়তা করিতে পারিবে 1” নদে 
এঁ কথা শুনিয়া বলিলেন, “মহাশয়, আমার এ সকলে প্রয়োজন 
নাই। আগে ঈশ্বরলাভ হউক, পরে এ নকল গ্রহণ কর! না করা 
সন্বন্ধে স্থির করা যাইবে। বিচিত্র বিভূতিসকল এখন লাভ করিয়া 
যদি উদ্দেশ্য ভূলিয়| যাই এবং স্বার্থপরতার প্রেরণায় উহার্দিগকে 
অযথ। ব্যবহার করিয়া বলি, তাহ! হইলে সর্বনাশ হইবে যে। 
ঠাকুর নবেন্দ্রকে অণিমাঁদি বিভূতিসকল সত্য-সত্য প্রদান করিতে 
উদ্যত হইয়াছিলেন, অথব। তাহার অন্তর পৃবীক্ষার জন্য পৃর্ব্বোক্ত- 
ভাবে ব্যবহার করিয়াছিলেন, তাহা নিশ্চয় বলা আমাদিগের 
লাধ্যাতীত-কিন্ত নরেন্দ্র এ সকল গ্রহণে অসম্মত হওয়াতে তিনি 
যে বিশেষ প্রসন্ন হইয়াছিলেন, একথা আমাদিগের জানা আছে। 
১৪ 


অষ্টম অধ্যায়__প্রথম পাদ 
সংসারে ও ঠাকুরের নিকটে নরেন্দ্রনাথের শিক্ষ! 


ঠান্কুর কখন কখন নরেন্্ের সহিত নিজ স্বভাবের তুলনায় 
আলোচনা করিয়া আমাদিগকে বলিতেন, “ইহার (সাহার নিজের) 
যার ভিতরে যে আছে তাহাতে স্ত্রীলোকের ন্ায় ভাবের 
স্বভাবের ও. ও নরেনের ভিতরে যে আছে তাহাতে পুরুযোচিত 
নরেন পুরুষ. ভাবের প্রকাশ রহিয়াছে ।” কথাগুলি তিনি ঠিক 
ভাবের প্রকাশ ৃ 
বলি ঠাকর কোন্‌ অর্থে প্রয়োগ করিতেন তাহা নির্ণয় করা 
নির্দেশ করিতেন দুষ্কর । তবে ঈশ্বর বা চরম সত্যের অনুসন্ধানে 
টিন তাহার! উভয়ে যে পথে অগ্রসর হইয়াছিলেন অথবা 
যে উপায় প্রধানতঃ অবলম্বন করিয়াছিলেন তাহার অনুশীলনে প্রবৃত্ত 
হইলে পূর্ববোক্ত কথার একটা লক্গত অর্থ প্রাপ্ত হওয়া যায়। কারণ, 
দেখা যায় ঈশ্বরলাভ করিতে হইলে যে-সকল উপায় অবলগ্বনীয় 
বলিয়া অধ্যাত্ম শান্ত্রপমূহ নির্দেশ করিয়াছে, ঠাকুর এ নকলের 
প্রত্যেকটি গুররুমুখে শ্রবণমাত্র উহাতে পূর্ণ বিশ্বাস স্থাপনপূর্ববক 
অনুষ্ঠানে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন-”নরেন্ত্রনাথের আচরণ কিন্তু এরূপ 
স্থলে সম্পূর্ণ খিভিন্নাকার ধারণ করিত। নরেন্ত্র এরূপ স্থলে শাস্ত্র ও 
গুরুবাক্রে ভ্রম-প্রমাদের সম্ভাবনা! আছে কি না তদ্ধিষয় নির্ণয় করিতে 
নিজ বুদ্ধিবৃত্তিকে প্রথমেই নিযুক্ত করিতেন এবং তর্কুক্তিমহায়ে 
উহাদিগের প্রতিষ্ঠা সম্ভবপর বিবেচনা করিবার পরে উহা্দিগের 
অনুষ্ঠানে প্রবৃত্ত হইতেন। পূর্ববসংস্কারবশে দৃঢআস্তিক্যবুদ্ধিসম্পর 
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হইলেও নরেন্দ্রের ভিতর--মানবমাত্রেই নানা কুসংস্কার ও ভ্রম- 
প্রমাদের বশবত্তঁ, অতএব কাহারও কোন কথা নির্বিচারে গ্রহণ 
করিব কেন ?-_-এইবপ একট] ভাব আজীবন দেখিতে পাওয়া ষায়। 
ফলাফল উহার যাহাই হউক এবং উহার উৎপত্তি যথায় যেরূপেই 
হউক না কেন, বুদ্ধিবৃত্তিসহায়ে বিশ্বান-ভক্তিকে এঁরূপে সংষত 
রাখিয়া আধ্যাত্মিক রাজ্যে এবং অন্য সকল বিষয়ে অগ্রসর হওয়াই 
যে বর্তমান কালের মানবপাধারণের নিকটে পুরুষৌচিত বলিয়া 
বিবেচিত হয়, একথ। বলিতে হইবে না। 
পারিপাশ্থিক অবস্থাসমূহ মানবজীবনে সর্বত্র সর্বকাল বিশেষ 
অধিকার বিস্তৃত করিয়া বসে। শুদ্ধ অধিকারবিস্তার কেন ?-- 
উহারাই উহাকে গন্তব্য পথে সর্বদা নিয়মিত করিয়া 
রিপা থাকে। অতএব নরেক্দরের জীবনে উহাদিগের প্রভাব 
অবস্থানুগত ও প্রেরণা পরিলক্ষিত হইবে ইহাতে বিচিত্র কিছুই 
বিহার নাই। ঠাকুরের নিকটে যাইবার পূর্বেই নরেন্দ্র নিজ 
গুযুবাদ-অন্বীকার অসাধারণ ধীশক্তিপ্রভাবে ইৎরাজী কাব্য, সাহিত্য, 
পরসৃতি ইতিহাস ও ন্যায়ে সুপ্রতিষ্ঠিত হইয়। পাশ্চাত্যভাবে 
বিশেষরূপে ভাবিত হইয়াছিলেন। স্বাধীন চিন্তা সহায়ে সকল বিষয় 
অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হওয়ারূপ পাশ্চাত্যের মূলমন্ত্র এ সময়েই তাহার 
মনে মজ্জাগত হইয়া গিয়াছিল। স্থতরাং শাস্ত্বাক্যদকলে তিনি 
যে এ সময়ে বিশেষ সন্দিহান হইবেন ও অনেক্‌ স্থলে মিথ্যা বোধ 
করিবেন এবং অভিজ্ঞ শিক্ষকভাবে ভিন্ন অপর কোন ভাবে মানব- 
বিশেষকে গুরু বলিয়া! ত্বীকার করিতে পরাছুখ হইবেন, ইহাই 
স্বাভাবিক। 
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নিজ অভিভাবকদ্দিগের জীবনাদর্শ এবং কলিকাতার তৎকালীন 
সমাজের অবস্থা নরেন্দ্রনাথকে পূর্বোক্ত ভাবপোষণে সহায়তা 
করিয়াছিল। পিতামহ আজীবন হিন্দুশাস্ত্রে অশেষ 

গিতার জীবন ও আস্থাসম্পন্ থাকিয়া সন্ন্যাস গ্রহণ করিলেও নরেন্দ্রের 
রি টা পিতা পাশ্চাত্য শিক্ষা ও স্বাধীন-চিন্তার ফলে উক্ত 
বিশ্বাস হারাইয়াছিলেন। পারস্য কবি হাফেজের 

কবিতা এবং বাইবেল-নিবদ্ধ ঈশার বাণীসমূহ তাহার নিকটে 
আধ্যাত্মিক ভাবের চূড়ান্ত বলিয়া পরিগণিত হইত। সংস্কৃতভাষায় 
অজ্ঞতাবশতঃ গীতাপ্রমুখ হিন্দুশাত্মসকল অধ্যয়ন করিতে না 
পরাতেই যে তাহাকে আধ্যাত্মিক বরসোপভোগের জন্য এ সকল 
গ্রন্থের শরণাপন্ন হইতে হইয়াছিল তাহা বলিতে হইবে না। আমরা 
শুনিয়াছি, নরেন্দ্রকে ধন্মালোচনায় প্রবৃত্ত দেখিয়া তিনি তাহাকে 
একখানি বাইবেল উপহার দিয়া একদিন বলিয়াছিলেন, “ধর্ম কণ্ম 
যদি কিছু থাকে তাহা! কেবলমাত্র ইহারই ভিতরে আছে!” 
হাফেজের কবিতাবলী এবং বাইবেলের এরূপে প্রশংসা করিলেও 
তাহার জীবন যে এ সকল গ্রন্থোক্ত আধ্যাত্মিক ভাবে নিয়মিত 
ছিল, তাহ] নহে। উহাদিগের সহায়ে ক্ষণিক রসানুভব ভিন্ন এরূপ 
করিবার প্রয়োজনীয়তা তিনি কখনও অন্থভব করিয়াছিলেন বলিয়া 
বোধ হয় না। অর্থোপাঞজ্জন করিয়া স্বয়ং ভোগহ্থখে থাকিব এবং 
যথাসম্ভব দান করিয়! দশজনকে সুখী করিব--ইহাই তাহার জীবনের 
চরম উদ্দেশ্য ছিল। উহা হইতে এবং তাহার দৈনন্দিন জীবনের, 
আলোচনায় বুঝা যায় ঈশ্বর, আত্মা, পরকাল প্রভৃতি বিষয়ে তাহার 
বিশ্বাস কতদূর শিথিল ছিল। বাস্তবিক পাশ্চাত্যের জড়বাদ ও 
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স্ইহকালসর্বস্বত! তখন নরেন্দ্রের পিতার ন্যায় ব্যক্তিদিগের ভিতর 
আধ্যাত্মিক বিষয়সকলে দারুণ সংশয় ও অনেক সময়ে নান্তিকতা 
আনয়নপূর্বক আমাদিগের প্রাচীন খষি ও শান্্রসকলের নিকটে 
দুর্বলতা ও কুসংস্কার ভিন্ন অন্য কিছু শিক্ষিতব্য নাই ইহাই প্রতিপর 
করিতেছিল এবং উহার প্রভাবে ধশ্মবিশ্বাস ও নৈতিক মেরুদ গু- 
বিহীন ভইয়া তাহারা অন্তরে একরূপ ও বাহিরে অন্যরূপ ভাব 
পোষণপূর্ববক দিন দিন স্বার্থপর ও কপটাচারী হইয়া! উঠিয়াছিল। 
মহামনম্বী রাজা রামমোহন বায়-প্রতিষ্ঠিত ব্রাঙ্মলমাজ এ দেশবাযাগ। 
শ্রোতের গতি শ্বল্পক।ল ফিরাইবার চেষ্টা করিয়া পরিণামে পাশ্চাতা- 
ভাবের প্রবল প্রভাবে অস্তবিবদে ছুই দলে বিভক্ত ও ক্ষীণ হইয়া 
পড়িয়াছিল এবং এ দুই দলভুক্ত ব্যক্তিমকলের মধ্যেও পূর্বোক্ত 
ন্রোতে গাত্র ঢালিবার লক্ষণ তখন কিছু কিছু প্রকাশ পাইতেছিল। 
১৮৮১ খুষ্টান্দে এফ. এ. পরীক্ষার পরে শ্রীযুত নরেন্দ্র পাশ্চাত্য 
বিজ্ঞান ও দর্শনশান্ত্রের সহিত বিশেষভাবে পরিচিত হইয়াছিলেন। 
মিল্‌ প্রমুখ পাশ্চাত্য নৈয়ায়িকসকলের মতবাদ 

সা তিনি ইতিপূর্েই আয়ত্ত করিয়াছিলেন; এখন-_ 
টে ডেকার্টের “অহংবাদ*, ভিউম্‌ এবং বেনের “নান্তি- 
অভিজ্ঞতা লাভ কতা, স্পাইনোজ?র “অদবৈতচিদ্বস্তবাদ”, ডারউইনের 
১১ 'অভিব্যক্তিবাদ) কৌোতে ও ম্পেন্সরের “অজ্ঞেয়বাদ 
সত্যলাভ হইল এবং আদর্শ সমাজের অভিব্যক্তি প্রভাতি পাশ্চাতা 
নি দার্ণনিক মতবাদসমূহ আয়ত কিয় সত্যবস্ত নির্ণয় 
করিবার বিষম উত্সাহ তাহার প্রাণে উপস্থিত 

হুইয়াছিল। জাশম্মাথ স্বার্শনিকসকলের প্রশংসাবাদ শ্রবণ করিয়া 
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দর্শনেতিহাস গ্রস্থমকলের সহায়ে তিনি কান্ট, ফিকুটে, হেগেল্‌, 
শপেনহব্‌ প্রভৃতির মতবার্দের যথাসম্ভব পরিচয় গ্রহণেও অগ্রসর 
হইয়াছিলেন। আবার, ম্বাযু ও মস্তিষ্কের গঠন ও কাধ্যপ্রণালীর 
সহিত পরিচিত হইবার জন্য তিনি বন্ধুবর্গের সহিত মধ্যে মধ্যে 
মেডিকেল কলেজে যাইয়া শারীর-বিজ্ঞান সম্বন্ধীয় বক্তৃতা! শ্রবণ ও 
গ্রন্থপাঠে মনোনিবেশ করিয়াছিলেন। ফলে, ১৮৮৪ থুষ্টার্ধে বি. এ. 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইবার পূর্বেই তিনি পাশ্চাত্য দর্শনে বিশেষ 
অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছিলেন। কিন্তু এ অভিজ্ঞতা হইতে 
নিরপেক্ষ সদ্বস্ত ঈশ্বরের সাক্ষাৎকারলাভের নিশ্চয় উপায় জানিতে 
পারা ও শ্ান্তিলাভ করা দূরে থাকুক, মানব-মন-বুদ্ধিপ্প্রচীরের 
সীমা ও এ সীমা অতিক্রম করিয়া অবস্থিত সত্যবস্তকে প্রকাশ 
করিবার উহাদের নিতাস্ত অসামর্থ্য স্পষ্ট প্রতীয়মান হইয়! তাহার 
প্রাণে অশাস্তির স্রোত অধিকতর বেগে প্রবাহিত হইয়াছিল। 
পাশ্চাত্য দর্শন ও বিজ্ঞানলহায়ে নরেন্্র স্পষ্ট হৃদয়ঙ্গম করিয়া- 
ছিলেন, ইন্দ্রিয় ও মন্তিক্ষের আক্ষেপ বা উত্তেজনা মানবমনে প্রাতি- 
মুহূর্তে নানা বিকার আনয়নপূর্বক তাহাতে হুখ- 
নরেন্দের সন্দেহে ছুঃখাদি জ্ঞানের প্রকাশ উপস্থিত করিতেছে । এ 
জি সকল মানসিক" বিকারই মানব দেশকালাদি সহায়ে 
প্রধামুসারে সাক্ষাৎসম্বদ্ধে অন্থুভব করিতেছে, কিন্তু বহির্জগৎ ও 
জা তদন্তর্গত যে-সকল বস্ত পূর্বোক্ত উত্তেজনা ও 
কর্তব্য বিকারসমূহ তাহার ভিতর উপস্থিত করিতেছে, 
তাহাদিগের যথার্থ স্বরূপ চিরকাল তাহার নিকটে 
অজ্জেয় হইয়া রহিয়াছে । অন্তর্জগৎ বা মানবের নিজ স্বন্ধপ সন্বন্ধেও 
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এ কথা সমভাবে প্রযোজ্য হইয়া রহিয়াছে । সেখানেও দেখা 
যাইতেছে কোন এক অপূর্ব বস্ত নিজশক্ভি সহায়ে মনে অহংজ্ঞান ও 
নানা ভাবের উদয় করিলেও তাহার স্বরূপ দেশকালের বাহিরে 
অবস্থান করায় মানব উহাকে ধরিতে বুঝিতে পাবিতেছে না। 
এরূপে অন্তরে ও বাহিরে, যেদ্দিকেই মানব-মন চরম. সতেঃর 
অন্থুসন্ধীনে ধাবিত হইতেছে সেই দিকেই সে দেশকালের দুর্ভেছ্য 
প্রাচীরে প্রতিহত হইয়া আপনার অকিঞ্চিৎকরত্ব সর্বথা অনুভব 
করিতেছে। এরূপে, পঞ্চজ্ঞানেন্দ্রিয় ও মন-বুদ্ধিরূপ যে যন্ত্রসহায়ে 
মানব বিশ্বরহস্য উদঘাটনে ধাবিত হইয়াছে, তাহার বিশ্বের চরম 
কারণ প্রকাশ করিবার অসামর্থয-_ইন্দ্িয়জ প্রত্যক্ষ, যাহার উপর 
ভিত্তি স্থাপনপূর্ববক মে সকল বিষয়ের অনুমান ও মীমাংসায় ব্যস্ত 
রহিয়াছে, তাহার ভিতরে নিরন্তর ভ্রমপ্রমাদের বর্তমানতাঁ_ 
শরীর ভিন্ন আত্মার পৃথগন্ডিত্ব আছে কি না তদ্িষয় নিরাঁকরণে 
পাশ্চাত্য পণ্ডিতকুলের সকল চেষ্টার বিফলতা প্রভৃতি নান! বিষয়ে 
নরেন্দ্রনাথ জানিতে পারিয়াছিলেন। এ জন্য আধ্যাত্মিক তত্ব 
সম্বন্ধে পাশ্চাত্য দর্শনের চরম মীমাংসাসমূহ তাহার নিকটে 
যুক্তিযুক্ত বলিয়! প্রতীত হয় নাই। বূপ-রদাদি বিষয়ভোগে 
নিরস্তর আসক্ত মানবসাধারণের- প্রত্যক্ষষকলকে সহজ ও 
স্বাভাবিক স্বীকার করিয়া লইয়া উহার উপর ভিত্তিস্থাপনপূর্ববক 
পাশ্চাত্যের অনুসরণে দর্শনশাস্ত্র গডিয়া তোলা ভাল, অথবা বুদ্ধাদি 
চরিত্রবান্‌ মহাপুরুষসকলের অসাধারণ প্রত্যক্ষপকল ইতরসাধারণ 
মানব-প্রত্যক্ষের বিরোধী হইলেও, সত্য বলিয়া স্বীকারপূর্ববক 
উহ্বা্দিগকে ভিত্তিরূপে অবলম্বন করিয়া প্রাচে;র প্রথাহুসারে দার্শনিক 
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তত্বান্থন্ধানে অগ্রসর হওয়া কর্তব্য--এরূপ সন্দেহও তাহার মনে 
উদ্দিত হইয়াছিল। | 
পাশ্চাত্য দর্শনোক্ত আধ্যাত্মিক মীমাংসাসকলের অধিকাংশ 
নরেন্দ্রনাথের অযুক্তিকর বলিয়া মনে হইলেও জড়বিজ্ঞানের 
আবিষ্কারসমূহের এবং পাশ্চাত্যের বিশ্লেষণ-প্রণালীর 
রা তিনি ভূয়সী প্রশংসা করিতেন এবং মনৌবিজ্ঞানের 
নধর দৃঢ় রাখিয়া ও আধ্যাত্মিক রাজ্যের তত্বসকলের পরীক্ষাস্থলে 
নরেন্্ের পাশ্চাত্য উহাদিগের সহায়তা সর্বদা গ্রহণ করিতেন। 
জি ঠাকুরের জীবনের অসাধারণ প্রত্যক্ষপমূহ তিনি 
উহাদ্দিগের সহায়ে বিশ্লেষণ করিয়া বুঝিতে এখন 
হইতে সর্বদা সচেষ্ট থাকিতেন এবং এরূপ পরীক্ষায় যে সকল তত্ব 
প্রতিষ্ঠিত হইত, সেই সকলকে সত্য বলিয়া গ্রহণপূর্বক নির্ভয়ে 
তাহাদিগের অনুষ্ঠান করিতেন। সত্যলাভের জন্য বিষম অস্থিরতা 
তাহার প্রাণ অধিকার করিলেও ন! বুঝিয়া কোনরূপ অনুষ্ঠানে প্রবৃত্ত 
ইওয়া এবং কাহাকেও ভয়ে ভক্তি করা তাহার এককালে প্রকৃতি- 
বিরুদ্ধ ছিল। বিচারবুদ্ধির যথাশক্তি পরিচালনের পরিণাম যদি 
নাস্তিক্য হয় তাহাও তিনি গ্রহণে স্বীকূত ছিলেন এবং সংসারে 
ভোগন্থখ ত দূরের কথা, নিজ প্রাণের বিনিময়ে যদি জীবনরহস্তের 
সমাধান ও সত্যাপ্রকাশ উপস্থিত হয় তাহাতেও তিনি পরাজ্জুখ 
ছিলেন না। স্থৃতরাং চরম সত্যের অনুসন্ধানে দৃষ্টি নিবদ্ধ রাখিয়া 
নির্ভয়ে তিনি এই সময়ে পাশ্চাত্য শিক্ষার অনুমরণে ও উহার 
গুণভাগ গ্রহণে আপনাকে নিযুক্ত বাখিয়াছিলেন। উহার প্রভান্তব 
“তিনি বিশ্বান-ভরক্তির সরল পথ পরিত্যাগ করিয়া সময়ে সষয়ে নানা 
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সন্দেহজালে নিগীড়িত ও অভিভূত হইয়াছিলেন, কিন্তু তাহার 
অসাধারণ অধ্যবসায় ও ধীশক্তিই জয়ী হইয়া পরিণামে তাহাকে 
সত্যলাভে কুতার্থন্সন্ত করিয়াছিল। লোকে কিন্তু এই কালে, 
অনেক সময়ে ভাবিয়া বসিত, পাশ্চাত্য গ্রস্থনকলে যে-সকল মত 
প্রকাশিত হয়, নরেন্দ্র সে সকলই নিবিচারে গ্রহণ করিয়া থাকেন। 
তাহার পাশ্চাত্য মতসকলের পক্ষপাতিত্ব এ সময়ে তাহার বন্ধুবগের 
ভিতর এত প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছিল যে, গীত! অধ্যয়ন করিয়া তিনি 
যেদিন তাহাদিগের নিকটে উহার ভূয়সী প্রশংসা করিতে আবম্ত 
করিলেন, সেদিন বিস্মিত হইয়] তাহারা তাহার এরূপ আচরণের 
কথা ঠাকুরের কর্ণগোচর করিয়াছিলেন । ঠাকুরও তাহাতে জিজ্ঞাস! 
করিয়াছিলেন, “সাহেবদের মধ্যে কেহ গীতা স্ঘন্ধে এপ মত 
প্রকাশ করিয়াছে বলিয়া সে এরূপ করে নাই ত?” 
পাশ্চাত্য শিক্ষার প্রভাবে অন্তরে বিশেষ ভাব-পরিবর্ভনের 
পূর্ব্বেই নরেন্দ্রনাথ ঠাকুরের পুণ্যদর্শন লাভপূর্ববক কতক গুলি অসাধারণ 
প্রত্যক্ষের অধিকারী হইয়াছিলেন। এ সকলের 
পন কথা আমর! ইতিপূর্যবেই পাঠককে বলিয়াছি। 
নরেন্দ্র নরেন্দ্রের আস্তিক্যবুদ্ধিকে সদুঢ় রাখিতে উহারা' 
পা এখন বিশেষ সহায়ত করিয়াছিলেন বলিয়! বুঝিতে 
রক্ষিত হয় পারা যায়। নতুবা পাশ্চাত্যের ভাব ও মতবাদ 
জগৎ-কারণ ঈশ্বরকে অজেয় প্রমাণ করিয়! তাহাকে, 
কতদূরে কোথায় লইয়৷ যাইত তাহা নির্ণয় করা দুফর। স্বাভাবিক 
পুণাসংস্কারবশে তাহার আন্তিক্যবুদ্ধির উহাতে এককালে লোপসাধন 
না হইলেও উহ। বিষম বিপর্যস্ত হইত বলিয়াই বোধ হইয়া থাকে । 
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কিন্ত তাহা হইবার *নহে। নবেন্দের দেবরক্ষিত জীবন বিশেষ' 
কাধ্য সম্পন্ন করিতেই সংসারে উপস্থিত হইয়াছিল, অতএব এরূপ: 
হইবে কেন? দেবকপায় তিনি যাহার আশ্রয় লাভ করিয়াছিলেন, 
দেই সদৃগুরুই তাহাকে বাবস্বার বলিয়াছিলেন, “মানবের সকরুণ 
গ্রার্থনা ঈশ্বর সর্বদা শ্রবণ করিয়া থাকেন এবং তোমাতে আমাতে 
যেভাবে বসিয়া কথোপকথন করিতেছি ইহা অপেক্ষাও স্পষ্টতরভাবে 
তাহাকে দেখিতে, তাহার বাণী শ্রবণ করিতে ও তাহাকে স্পর্শ 
করিতে পারা যায়, একথা আমি শপথ করিয়া বলিতে প্র্রস্তত 
আছি 1” __-আবার বলিয়াছিলেন, “নাধারণ-প্রপিদ্ধ ঈশ্বরের ফাবতীয় 
রূপ এবং ভাবকে মানব-কল্পনা-প্রচ্ছুত বলিয়া! যদি না মানিতে পার, 
অথচ জগতের নিয়ামক ঈশ্বর একজন আছেন এ কথায় বিশ্বাস 
থাকে, তাহা হইলে--“হে ঈশ্বর, তুমি কেমন তাহা জানি না; তুমি 
যেমন, তেমনি ভাবে আমাকে দেখ! দাও'_এইরূপ কাতর প্রার্থন!' 
করিলেও তিনি উহ! শ্রবণপূর্বক কূপ] করিবেন নিশ্চয় 1” ঠাকুরের 
এই সকল কথা নরেন্দ্রনাথকে অশেষ আশ্বাস প্রদানপূর্বক সাধনায় 
অধিকতর নিবিষ্ট করিয়াছিল, একথা বলা বাহুল্য । 

পাশ্চাত্য দার্শনিক হ্যামিল্টন্‌ তত্রৃত দর্শনগ্রস্থের্র সমাঞ্টিকালে' 
বলিয়াছেন, “জগতের নিয়ামক ' ঈশ্বর আছেন এই সত্যের আভান 
মাত্র দিয়া মানব-বুদ্ধি নিরস্ত হয়? ঈশ্বর কিংস্বরূপ 
এ বিষয় প্রকাশ করিতে তাহার সামর্যে কুলায় নাঃ 
সতরাং দর্শনশাপ্রের এথানেই ইতি--এবং যেখানে দর্শনের ইতি 
সেখানেই আধ্যাত্মিকতার আরস্ভ।” হামিল্টনের এ কথ! নরেন্ত্-- 


নাথের বিশেষ রুচিকর্‌ ছিল এবং কথাপ্রসঙ্গে উহা তিনি সময়ে সময়ে, 
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আমাদের নিকটে উল্লেখ করিতেন। যাহা হউক, সাধনায় মনোনিবেশ 
করিলেও নরেন্দ্র দর্শনাদি গ্রস্থপাঠ ছাড়িয়া দেন নাই। ফলত; 
গ্রন্থপাঠ, ধ্যান ও সঙ্গীতেই তিনি এই মময়ে অনেককাল অতিবাহিত 
করিতেন। 

ধ্যানাভ্যাসের এক নূতন পথ তিনি এখন হইতে অবলঙ্বন 
করিয়াছিলেন। আমরা ইতিপূর্বে বলিয়াছি, সাকার বা নিরাকার 
নূন প্রণালী যেরূপেই ঈশ্বরকে ভাবি না কেন, মানবীয় ধর্মমভৃ্রিত 
অবলম্বনে করিয়! তাহাকে ভাবা৯ ভিন্ন আমাদিগের গত্যস্তর 
সারারাত্র ধ্যান নাই। এ কথা হৃদয়ঙ্গম করিবার পূর্বের নরেক্দ্নাথ 
ধ্যান করিবার কালে ব্রাহ্মনমাজোক্ত পদ্ধতিতে নিরাকার সপ্ুগ 
ত্রদ্মের চিস্তাতে মনকে নিযুক্ত রাখিতেন। ঈশ্বরীয় স্বরূপের এরূপ 
ধারণ। পর্যাস্ত মানবীয় কল্পনাছুষ্ট স্থির করিয়া তিনি এখন ধ্যানের 
উক্ত অবলম্বনকেও পরিত্যাগ করিয়াছিলেন এবং “হে ঈশ্বর, তুমি 
তোমার সত্যত্বরূপ দর্শনের আমাকে অধিকারী কর+'_-এই মনে 
প্রার্থনা পুরঃসর মন হইতে সর্বপ্রকার চিন্তা! দূরীভূত করিয় নিবাত- 
নিফম্প দীপশিখার ন্যায় উহাকে নিশ্চল রাখিয়া অবস্থান করিতে 
অভ্যাস করিতে লাগিলেন। স্বল্লকাল এরূপ করিবার ফলে নরেন্ত্র- 
নাথের সংযত চিত্ত উহাতে এতদূর মগ্ন হইয়া যাইত যে, নিজ 
শরীরের এবং সময়ের জ্ঞান পর্যযস্ত তাহার সময়ে সময়ে তিরোহিত 
হইয়া যাইত। বাঁটীর সকলে সুণ্ধ হইবার পরে নিজ কক্ষে ধ্যানে 
বসিয়া তিনি এভাবে সমস্ত রজনী অনেক দিবস অতিবাহিত 
করিয়াছেন। 
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এঁরূপে ধ্যানের ফলে একদা এক দিবাদর্শন নরেন্দ্রনাথের উপস্থিত 
হইয়াছিল। প্রসঙ্গক্রমে নিম্নলিখিতভাবে তিনি উহা একদিন 
আমাদিগকে বলিয়াছিলেন-_- 

“অবলম্বনশূন্ত করিয়৷ মনকে স্থির রাখিবার কালে অন্তরে একটা 
প্রশান্ত আনন্দের ধার! প্রবাহিত হইতে থাকিত। ধ্যানভঙ্গের 
দানে পরেও উহার প্রভাবে একটা নেশার স্তায় ঝেশক 

অনেকক্ষণ পধ্যস্ত অচ্ছভব করিতাম। তজ্জন্য সহস! 
সনি, আসন ছাড়িয়া উঠিতে প্রবৃত্তি হইত ন1। ধ্যানা- 
বলানে একদিন এভাবে বপিয়! থাকিবার কালে দেখিতে পাইলাম, 
দিব্য জ্যোতিতে গৃহ পূর্ণ করিয়া! এক অপূর্বব সন্ন্যাসিমৃত্তি কোথা 
হইতে সহসা আগমনপূর্বক আমার সম্মুধে কিছু দূরে দণ্ডায়মান 
হইলেন! তীহার অঙ্গে গৈরিক বদন, হস্তে কমগুলু এবং 
মুখমগ্ডলে এমন স্থির প্রশান্ত ও পর্বববিষয়ে উদালীনতাপ্রস্থত একটা 
অস্তম্মূধী ভাব ষে, উহা আমাকে বিশেষরূপে আরুষ্ট করিয়া স্মিত 
করিয়া বাখিল। যেন কিছু বলিবার অভিপ্রায়ে আমার প্রতি দৃষ্টি 
নিবন্ধ রাখিয়া তিনি ধীর পদক্ষেপে আমার দিকে অগ্রসর হইতে 
লাগিলেন। উহাতে ভয়ে সহসা! এমন অভিভূত হইয়া পড়িলাম যে 
আর স্থির থাকিতে না পাবিয়া আসন ত্যাগপূর্ধক দ্বার অর্গলমুক্ত 
করিলাম এবং ভ্রতপদে গৃহের বাহিরে চলিয়া আদিলাম। পরক্ষণেই 
মনে হইল, এত ভয় কিসের জন্য? সাহসে নির্ভর করিয়া সন্স্যাপীর 
কথা শুনিবার জন্য পুনরায় গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলাম, কিস্ত অনেকক্ষণ 
অপেক্ষা কৰিয়াও আর তাহাকে দেখিতে পাইলাম না! তখন 
বিষনমনে ভাবিতে লাগিলাম, তাহার কথা না শুনিয়া পলায়ন 
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করিবার দুবুদ্ধি আমার কেন আসিয়া উপস্থিত হইল। সম্্যাসী 
অনেক দেখিয়াছি কিস্ত অমন অপূর্ধ্ব মুখের ভাব কাহারও কখনও 
নয়নগোচর করি নাই। সে মুখখানি চিরকালের নিমিত্ত আমার 
হৃদয়ে মুক্রিত হইয়া গিয়াছে । হইতে পারে ভ্রম, কিন্তু অনেক সময়ে 
মনে হয় বুদ্ধদেবের দর্শনলাভে আমি সেই দিন ধন্য হইয়াছিলাম !* 
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এরূপে নিজ্জনবাস, অধায়ন, তপস্যা ও দক্ষিণেশ্বরে গমনাগমন- 
পূর্বক নরেন্দ্রের সময় অতিবাহিত হইতে লাগিল। ভবিষ্যৎ কল্যাণ 
এটপ্রির চিন্তাপূর্বক তাহার পিতা তাহাকে এই সমস 
কর্ম শিক্ষ কলিকাতার স্থপ্রসিদ্ধ এটনি নিমাইচবণ বন্থ্র 
অধীনে এটনির ব্যবসায় শিখিবার জন্য নিষুক্ত করিয়া দিলেন। 
পুত্রকে সংসারী করিবার আশায় শ্রীযুত বিশ্বনাথ উপযুক্ত পাত্রীর 
অম্বেষণেও এই সময়ে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। কিন্তু বিবাহ করায় 
নরেন্দ্র বিষম আপত্তি থাকায় এবং মনোমত পাত্রীর সন্ধান ন! 
পাওয়ায় তাহার এ আশা সফল হইতে বিলম্ব হইতে লাগিল। 
রামতন্থু বস্থুর লেনস্থ নরেন্দ্র পাঠগৃহে ঠাকুর কখন কখন 
মহস। আসিয়া উপস্থিত হইতেন এবং সাধন ভজন সম্বন্ধে নানাবিধ 
রিল উপদেশ প্রদ্দান করিতেন। পিতামাতার সকরুণ 
পালনে ঠাকুরের অন্থরোধে পাছে নরেন্দ্র উদ্বাহ-বন্ধনে নিজ জীবন 
নরেন্্রকে চিরকালের মত আবদ্ধ ও সঙ্কুচিত করিয়া বসেন 
রী এজন্য এ সময়ে তিনি তাহাকে সতর্ক করিয়। 
বর্মচ্য-পালনে সতত উৎপাহিত করিতেন । বলিতেন, “বার বৎসর 
অখণ্ড ব্রহ্ষচর্য-পালনের ফলে মানবের মেধানাড়ি খুলিয়া যায়, 
তখন তাহার বুদ্ধি হুপ্মাতিশক্ম বিষয়সকলে প্রবেশ ও উহাদিগের 
ধারণা করিতে সমর্থ হয়? এরূপ বুদ্ধিসহায়েই ঈশ্বরকে লাক্ষাৎ 
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প্রত্যক্ষ করিতে পারা হায়; তিনি কেবলমার একপ শুদধবৃদধির 
গোচর।” 

ঠাকুরের সহিত ঘনিষ্ঠ সন্বদ্ধের ফলেই নরেক্ছ্র বিবাহ করিতে 
চাহে নাঁ এইরূপ একটা ধারণা বাটার স্ত্রীলোকদিগের ভিতর এই 

সময়ে উপস্থিত হইয়াছিল। নরেন্দ্র বলিতেন, 
ভাবছি “পাঠগৃহে উপস্থিত হইয়া ঠাকুর যখন একদিন 
সকলের ভয়-_ 
সন্্যাসীর সহিত পূর্ববোস্তভাবে ব্রহ্ষচধ্য-পালনে আমাকে উপদে* 
পিতা দ্রিতেছিলেন, তখন আমার মাঁতামহী আড়াল 
হইতে সকল কথা শ্রবণপূর্বক পিতামাতার নিকটে 

বলিয়া দ্িয়াছিলেন। সব্যাসীর সহিত মিলিত হইয়া পাছে আমি 
সন্ন্যাসী হইয়া যাই--এই ভয়ে তাহার! এদিন হইতে আমার বিবা 
দিবার জন্য বিশেষরূপে চেষ্টা করিয়াছিলেন। কিন্তু করিলে কি 
হইবে, ঠাকুরের প্রবল ইচ্ছার বিরুদ্ধে তাহাদিগের সকল চেষ্টা 
ভাপিয়া গিয়াছিল। সকল বিষয় স্থির হইবার পরেও কয়েকস্থলে 
সামান্য কথায় উভয় পক্ষের মধ্যে মতদৈধ উপস্থিত হইয়া বিবাহ 
সম্বন্ধ সহস৷ ভাঙ্গিয়া গিয়াছিল।” 

দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের নিকটে গমনাগমন করাট1 বাটার সকলের 
ফ্চিকর না! হইলেও নবেন্দ্রনাথকে' এবিষয়ে কেহ কোন কথা বলিতে 
গকুরের নিকটে কখনও সাহস করেন নাই। কারণ জনক-জননীর 
নরেন্রের পূর্বের পরুম আদরের পুত্র নরেন্দ্র বাল্যকাল হইতে কখনও 
যায় যাতায়াত কাহারও নিষেধ মানিয়া চলিতেন না এবং যৌবনে 
পদার্পণ করিয়া অবধি আহার-বিহারাদি সকল বিষয়ে অসীম 
স্বাধীনতা অবলম্বন করিয়াছিলেন। স্থতরাং বালক বা তরলমতি 
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যুবককে আমর! যে ভাবে নিষেধ করিয়া থাকি, প্রখরবুদ্ধি নরেন্দ্রকে 
এখন সেই ভাবে কোন বিষয় নিষেধ করিলে ফল বিপরীত হইবার 
মম্ভাবনা, একথা তাহাদিগের সকলের জানা ছিল। সেজন্য পূর্বের 
সভায় সমভাবেই নবেন্দ্র দক্ষিণেশ্ববে ঠাকুরের সকাশে যাতায়াত 
করিয়াছিলেন। 
ঠাকুরের পুণ্যসঙ্গে শ্রীযুত নরেন্দ্র এই সময়ে দক্ষিণেশ্বরে যে সকল 
দিন অতিবাহিত করিয়াছিলেন, সেই সকলের মধুময় স্বৃতি তাহার 
অস্থর আজীবন অসীম উল্লাসে পূর্ণ করিয়া রাখিত। তিনি বলিতেন, 
“ঠাকুরের নিকটে কি আনন্দে দিন কাটিত, তাহা! অপরকে বুঝান 
হা দুফর। খেলা, রঙ্গরস প্রভৃতি সামান্য দৈনন্দিন 
্কুরের নিকটে ব্যাপারসকলের মধ্য দিয়া তিনি কি ভাবে নিরস্তর 
যেভাবেদিন উচ্চশিক্ষা প্রদানপূর্বক আমাদিগের অজ্ঞাতসারে 
রা আমাদিগের আধ্যাত্মিক জীবন গঠন করিয়। দিয়া- 
ছিলেন, তাহা এখন ভাবিয়! বিস্ময়ের অবধি 
থাকে না। বালককে শিখাইবার কালে শক্তিশালী মল্ল যেরূপে 
আাপনাকে সংযত রাখিয়া তদন্গরূপ শক্তিমাত্র প্রকাশপূর্বক কখন 
তাহাকে যেন অশেষ আয়াসে পরাভূত করিয়া এবং কখন বা তাহার 
নিকটে স্বয়ং পরাভূত হইয়া তাহার মনে আত্মপ্রত্যয় জন্মাইয়া 
দেয়। আমাদিগের সহিত ব্যবহারে ঠাকুর এইকালে অনেক সময়ে 
সেইরূপ ভাব অবলম্বন করিতেন। তিনি বিন্দুর মধ্যে সিন্ধু 
বর্তমানতা সর্বদা প্রত্যক্ষ করিতেন; আমাদিগের প্রত্যেকের 
অস্তনিহিত আধ্যাত্মিকতার বীজ ফুল-ফলায়িত হইয়! কালে যে 
আকার ধারণ করিবে, তাহা তখন হইতে ভাবমুখে প্রত্যক্ষ 
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করিয়া আমাদিগকে প্রশংসা করিতেন, উত্পাহিত করিতেন, এবং 
বাসনাবিশেষে আবদ্ধ হইয়া! পাছে আমরা জীবনের এরূপ অফলত। 
হারাইয়া বসি, তজ্জন্য বিশেষ সতর্কতার সহিত আমাদিগের প্রতি 
আচরণ লক্ষ্য করিয়া উপদেশ প্রদানে আমাদিগকে সংঘত 
রাখিতেন। কিন্তু তিনি যে এরূপে তন্ন তন্ন করিয়! লক্ষ্যপৃর্বক 
আমাদিগকে নিত্য নিয়মিত করিতেছেন, একথ! আমর! কিছুমাত্র 
জানিতে পারিতাম না। উহাই ছিল তাহার শিক্ষাপ্রপ্ণান এব 
জীবনগঠন করিয়া দিবার অপূর্ব কৌশল। ধ্যান-ধারণাকালে 
কিছুদূর পধ্যন্ত অগ্রসর হইয়৷ মন অধিকতর একাগ্র হইবার অবলম্বন 
পাইতেছে না অন্গুভব করিয়া তাহাকে কি কর্তব্য জিজ্ঞাসা করিলে 
তিনি এরূপ স্থলে স্বয়ং কিরূপ করিয়াছিলেন তাহা আমাদিগকে 
জানাইয়া এ বিষয়ে নানা কৌশল বলিয়! দ্িতেন। আমার স্মরণ 
হয়, শেষ রাত্রিতে ধ্যান করিতে বসিয়া আলমবাজাবে অবস্থিত 
চটের কলের বাশীর শবে মন লক্ষ্যষ্ট ও বিক্ষিপ্ত হইয়! পড়িত। 
গাহাকে এ কথা বলায় তিনি এ বাশীর শব্দেতেই মন একাগ্র 
করিতে বলিয়াছিলেন এবং এপ করিয়া বিশেষ ফল পাইয়া- 
ছিলাম। আর এক সময়ে ধ্যান করিবার কালে শরীর তুলিয়া 
মনকে লক্ষ্যে সমাহিত করিবার পথে বিশেষ বাধা অনুভব করিয়। 
তাহার নিকটে উপস্থিত হইলে তিনি বেদাস্তোক্ত সমাধিসাধনকালে 
শ্রীমৎ তোতাপুবীর দ্বারা জমধ্যে মন একাগ্র করিতে যে ভাবে 
আদিষ্ট হইয়াছিলেন, সেই কথার উল্লেখ পুরঃসর নিজ নখাগ্র দ্বারা 
আমার ভ্রমধ্যে তীব্র আঘাত করিয়া বলিয়াছিলেন, 'এঁ বেদনার 
উপর মনকে একাগ্র কর। ফলে দেখিয়াছিলাম, এরূপে এ 
২৩৪ 


সংসারে ও ঠাকুরের নিকটে নরেন্ছুনাথের শিক্ষা 


আঘাঁতঙজ্রনিত বেদনার অন্ুুভবটা যতক্ষণ ইচ্ছ! সমভাবে মনে ধারণ 
করিয়া রাখিতে পার যায় এবং এঁকালে শরীরের অপর কোন 
ংশে মন বিক্ষিপ্ত হওয়া দূরে থাকুক এঁ অংশ-সকলের অস্তিত্বের 
কথা এককালে ভূলিয়া যাওয়া যায়। ঠাকুরের সাধনার স্থল, নির্জন 
পঞ্চবটাতলই আমার্দিগের ধ্যান-ধারণা করিবার বিশেষ উপযোগী 
স্থান ছিল। শুদ্ধ ধ্যান-ধারণা কেন, ক্রীড়াকৌতুকেও আমরা 
অনেক সময় এ্রস্থানে অতিবাহিত করিভাম। এ সকল সময়েও 
ঠাকুর আমাদিগের সহিত যথাসম্ভব যোগদান করিয়। আমাদিগের 
আনন্দবর্ধন করিতেন। আমরা তথায় দৌড়াদৌড়ি করিতাম, 
গাছে চড়িতাম, দৃঢ় বজ্জুর ন্যায় লম্বমান মাঁধবীলতার আবেষ্টনে 
বমিয়! দোল খাইতাম, এবং কখন কখন আপনারা বন্ধনাদি করিয়] 
এস্থলে চড়ুইভাতি করিতাম। চড়ুইভাতির প্রথম দিনে আমি 
স্বহন্তে পাক করিয়াছি দেখিয়া ঠাকুর স্বয়ং এ অন্নব্যঞনাদি গ্রহণ 
করিয়াছিলেন । তিনি ব্রান্মণেতর বর্ণের হস্তপক্ক অন্ন গ্রহণ করিতে 
পারেন না জানিয়া আমি তাহার নিমিত্ত ঠাকুরবাড়ীর প্রপাদী অন্নের 
বন্দোবস্ত করিতেছিলাম। কিন্তু তিনি এদপ করিতে নিষেধ 
করিয়! বলিয়াছিলেন, “তোর মত শুদ্ধসত্বগুণীর হাতে ভাত খেলে 
কোন দোষ হবে না।” আমি উহা! দিতে বারংবার আপত্তি 
করিলেও তিনি আমার কথা না শুনিয়া আমার হস্তপন্ধ অন্ন সেদিন 
গ্রহণ করিয়াছিলেন।” 
শ্রীযৃত ভবনাথ চট্রোপাধ্য।য় নামক একজন প্রিয়দর্শন ভক্কিমান্‌ 
যুবক ইতিমধ্যে দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের নিকটে আগমনপূর্বক নবেন্দ্র- 
নাথের লহ্িত পরিচিত ও বিশেষ লৌহার্দ্যবন্ধনে আবদ্ধ হইয়াছিল। 
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বিনয়, নত্রতা, সরলতা ও বিশ্বাস-ভক্তির জন্ত ভবনাথ ঠাকুরের 
বিশেষ প্রিয় হইয়াছিল। তাহার রঙ্ণীর মতা কোমল ত্বভাব এবং 
তি নরেন্দ্রনাথের সহিত অপাধারণ ভালবাসা দেখিয়! 
রেল ঠাকুর কখন কখন বহশ্য করিয়া বলিতেন, “্জন্নাস্তর়ে 
বরাহনগরের তুই নরেন্দ্রের জীবনসঙ্গিণী ছিলি বোধ হয়। 
৪ ভবনাথ বরাহনগরে থাকিত এবং স্থবিধা পাইলেই 
নরেন্দ্রনাথকে নিজবাটাতে আনয়ন করিয়া আহারাদি করাইত। 
তাহার প্রতিবেশী সাতকড়ি লাচিড়ি নরেন্রের সহিত বিশেষরূপে 
পরিচিত এবং দাশরঘি সান্ন্যাল তাহার সমপাঠী বন্ধু ছিলেন। 
ইহারাও নরেন্্রকে পাইলে দ্িবাবাত্র স্তাহীর সহিত অতিবাহিত 
করিতেন। এরূপে দক্ষিণেশ্বরে গমনীগমনকালে এবং কখন কখন 
বিশেষভাবে নিমন্ত্রিত হইয়া নরেন্দ্রনাথ বরাহনগরের এই সকল 
বন্ধুবর্গের সহিত মধ্যে মধ্যে কয়েক ঘণ্টা কাল অথবা দুই-এক 
দিবস অতিবাহিত করিতেন। 
১৮৮৪ খুষ্টাব্ডের প্রথমভাগে বি.এ. পরীক্ষার ফলাফল জানিতে 
পারিবার কিছু পূর্বে ঘটনাচক্রে নরেন্দ্রনাথের জীবনে বিশেষ 
পরিবর্তন আসিয়া উপস্থিত হইল। অত্যধিক 
তার নং! পরিশ্রমে তাহার পিতা বিশ্বনাথের শরীর ইতিপূর্বে 
নরেল্দের অবসন্ন হইয়াছিল; এখন সহসা একদিবস বাত্রি 
বরাহনগরে শুনা আন্দাজ দশটার সময় তিনি হৃদরোগে মৃত্যুমুখে 
পতিত হইলেন। নরেজ্ সেই দিবস নিমস্ত্রিত হইয়া অপরাহে 
তীহার বরাহনগরের বন্ধুবর্গের নিকটে গমন করিয়াছিলেন এবং 
রাজি প্রায় এগারট! পর্যন্ত ভজনাদ্দিতে অতিবাহিত করিয় 
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আহারাস্তে তাহাদিগের সহিত এক ঘরে শয়নপূর্বক নানাবিধ 
আলাপে নিযুক্ত ছিলেন। তাহার বন্ধু “হেমালী+ বাতি প্রায় ছুইটার 
সময় এম্থলে আগমনপূর্বক তাহাকে এ নিদারুণ বার্তা শ্রবণ 
করাইলেন এবং তাহাকে সঙ্গে লইয়া তৎক্ষণাৎ কলিকাতায় 
ফিরিলেন। 
বাটীতে ফিরিয়া নরেন্দ্রনাথ পিতার ওর্ধদেহিক ক্রিয়া সম্পন্ন 
করিলেন, পরে অনুসন্ধানে বুঝিতে পারিলেন তাহাদিগের সাংসারিক 
অবস্থা অতীব শোচনীয় হইয়া দাড়াইয়াছে। 
দা পিতা কিছু রাখিয়া যাওয়া দূরে থাকুক, আয়ের 
অবস্থার পোঁচনীয় অপেক্ষা নিত্য অধিক ব্যয় করিয়া কিছু খণ. রাখিয়!] 
পরিবর্তন গিয়াছেন ; আত্মীয়বর্গের! তাহার পিতার সহায়তায় 
নিজ নিজ অবস্থার উন্নতিসাধন করিয়া! লইয়া! এখন সময় বুঝিয়া 
শক্রতাসাধনে এবং বসতবাটী হইতে পধ্যস্ত তাহাদ্দিগের উচ্ছেদ 
করিতে কৃতসঙ্কল্প হইয়াছে ; সংসারে আয় একপ্রকার নাই বলিলেই 
হর, অথচ পাঁচ-সাতটি প্রাণীর ভরণপোষণাদি নিত্য নির্বাহ হওয় 
আবশ্তক। চিরন্থখপালিত নরেন্দ্রনাথ কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া নান! 
স্থানে চাকবীর অন্বেষণে ফিবিতে লাগিলেন । কিন্তু সময় যখন মন্দ 
পড়ে মানবের শত চেষ্টাতেও তখন কিছুমাত্র ফলোদয় হয় ন!। 
নরেক্ত্র সর্বত্র বিফলমনোর্থ হইতে লাগিলেন। 
পিতার মৃত্যুর পরে এক ছুই করিয়া তিন-চারি মাস গত হইল, 
কিন্তু দুঃখ ছুর্দিনের অবসান হওয়া দুরে থাকুক আশার রক্তিম ছটায় 
নরেন্্রনাথের জীবনাকাশ ঈষন্নাত্রও রঞ্জিত হইল না। বাস্তবিক, 
এমন নিবিড় অন্ধকারে তাহার জীবন আর কখনও আচ্ছন্ন হইয়াছিল 
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কিনা সন্দেহ । এই কালের আলোচনা করিয়া তিনি কখন কখন 
আমাদিগকে বলিয়াছেন-_ 

“সৃতাশৌচের অবসান হইবার পূর্ব হইতেই কর্দের চেষ্টায় 
ফিরিতে হইয়াছিল। অনাহারে নগ্রপদে চাকরির আবেদন তন্তে 
লইয়া মধ্যান্থের প্রখর রৌদ্রে আফিস হইতে 
ছি অহা সে আফিগাস্তরে ঘুরিয়া বেড়াইতাম-_অন্তরঙ্গ বন্ধুগণের 
চাকরির অন্বেষণ, কেহ কেহ ছুঃখের দুঃখী হইয়া কোন দিন সঙ্গে 
পরিচিত ধনী থাকফিত, কোন দিন থাকিতে পারিত না, কিন্ু 
1 সর্বত্রই বিফলমনোরথ হইয়া ফিরিতে হইয়াছিল। 
সংনারের সহিত এই প্রথম পরিচয়েই বিশেষভাবে 
হৃদয়ম হইতেছিল, স্বার্থশূন্ত সহানুভূতি এখানে অতীব বিরল- 
দুর্বলের, দরিব্রের এখানে স্থান নাই। দেখিতাম, ছুই দিন পূর্বে 
যাহার আমাকে কোন বিষয়ে কিছুমাজ্্র সহায়তা করিবার অবসর 
পাইলে আপনাদ্দিগকে ধন্য জ্ঞান করিয়াছে, সময় বুঝিয়া তাহারাই 
এখন আমাকে দেখিয়া মুখ বাকাইতেছে এবং ক্ষমতা থাকিলে 
সাহাধ্য করিতে পশ্চাৎপদ হইতেছে । দেখিয়া শুনিয়া কখন কখন 
ংসারট! দানবের রচনা বলিয়া মনে হইত। মনে হয়, এই সময়ে 
একদিন রৌদ্ডরে ঘুরিতে ঘুবিতে পায়ের তলায় ফোস্ক হইয়াছিল এবং 
নিতান্ত পরিশ্রাস্ত হইয়া গড়ের মাঠে মন্থমেণ্টের ছায়ায় বলিয়া 
পড়িয়াছিলাম। ছুই-এক জন বন্ধু সেদিন সঙ্গে ছিল, অথবা ঘটনা- 
ক্রমে এ স্থানে আমার সহিত মিলিত হইয়াছিল। তন্মধ্যে একজন 

বোধ হয় আমাকে সাস্বনা দিবার জন্য গাহিয়াছিল-_ 

“বহিছে কপাঘন ব্রজ্ধনিঃশ্বাস পবনে; ইত্যাদি । 
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শুনিয়া মনে হইয়াছিল মাথায় যেন সে গুরুতর আঘাত করিতেছে। 
মাতা ও ভ্রাতাগণের নিতাস্ত অসহায় অবস্থার কথা মনে উদয় 
হইয়া ক্ষোভে, নিরাশায়, অভিমানে বলিয়! উঠিয়াছিলাম, “নে, নে, 
চুপ কর, ক্ষুধার তাড়নায় যাহাদিগের আত্মীয়বর্গকে কষ্ট পাইতে 
হয় না, গ্রাসাচ্ছাদনের অভাব যাহাদিগকে কখন সহা করিতে হয় 
নাই, টানাপাখার হাওয়া খাইতে খাইতে তাহাদ্দিগের নিকটে এরূপ 
কল্পনা মধুর লাগিতে পাবে, আমারও একদিন লাগিত।; কঠোর 
সত্যের সম্মুখে উহ1 এখন বিষম ব্যঙ্গ বলিয়া! বোধ হইতেছে । 
“আমার এরূপ কথায় উক্ত বন্ধু বোধ হয় নিতান্ত ক্ষুপ্ন হইয়াছিল 
সদারিপ্র্যের কিরূপ কঠোর পেষণে মুখ হইতে এ কথা নির্গত 
হইয়াছিল তাহ! সে বুঝিবে কেমনে! প্রাতঃকালে 
উঠিয়া গোপনে অনুসন্ধান করিয়৷ যেদিন বুঝিতাম 
গৃহে সকলের প্রচুর আহাধ্য নাই এবং হাতে পয়স! নাই, সেপ্দিন 
মাতাকে “আমার নিমন্ত্রণ আছে? বলিয়া বাহির হইতাম এবং কোন 
দিন সামান্ত কিছু খাইয়া, কোন দিন অনশনে কাটাইয়া দিতাম। 
অভিমানে, ঘরে বাহিরে কাহারও নিকটে এ কথা প্রকাশ করিতেও 
পারিতাম না। ধনী বন্ধুগণের অনেকে পূর্বের স্তায় আমাকে 
তাহাদ্দিগের গৃহে বা উদ্যানে লইয়া যাইয়! সঙ্গীতাদি দ্বার! তাহা- 
দিগের আনন্ববর্ধনে অনুরোধ করিত। এড়াইতে না পারিয়া মধ্যে 
মধ্যে তাহাদিগের সহিত গমনপূর্বক তাহাদিগের মনোরঞ্কনে প্রবৃত্ত 
হইতাম, কিন্তু অন্তরের কথা তাহাদিগের নিকটে প্রকাশ করিতে 
প্রবৃত্তি হইত না-_তাহারাও স্বতঃপ্রবৃ্ত হইয়া এ বিষয় জানিতে 
কখনও সচেষ্ট হয় নাই। তাহাদ্রিগের মধ্যে বিরল দুই-এক জন 
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কখন কখন বলিত, “তাকে আজ এত বিষণ্ন ও ছুর্ব্বল দেখিতেছি 
কেন, বল্‌ দেখি? একজন কেবল আমীর অজ্ঞাতে অন্তের নিকট 
হইতে আমার অবস্থা জানিয়! লইয়া বেনামী পত্রমধ্যে মাতাকে সময়ে 
সময়ে টাকা পাঠাইয়া আমাকে চিরখণে আবদ্ধ করিয়াছিল। 

“যৌবনে পদার্পণপুর্ববক যে-সকল বাল্যবন্ধু চরিত্রহীন হইয়া 
অসছুপায়ে যৎসামান্ত উপার্জন করিতেছিল, তাহাদিগের কেহ কেই 
আমার দারিদ্রের কথা জানিতে পারিয়া সময় 
বুঝিয়া দলে টাঁনিতে সচেষ্ট হইয়াছিল। তাহা- 
দিগের মধ্যে যাহারা ইতিপূর্বে আমার স্তায় অবস্থার পরিবর্তনে 
সহসা পতিত হইয়া! এককূপ বাধ্য হইয়াই জীবনযাত্রা নির্ববাহের জন্য 
হীন পথ অবলম্বন করিয়াছিল, দেখিতাম তাহারা সত্যসত্যই 
আমার জন্য ব্যথিত হইয়াছে। সময় বুঝিয়া অবিদ্যারূপিণী মহামায়াও 
এই কালে পশ্চাতে লাগিতে ছাড়েন নাই। এক সঙ্গতিপন্না রমণীর 
পূর্ব হইতে আমার উপর নজর পড়িয়াছিল। অবসর বুবিয়৷ সে 
এখন প্রস্তাব করিয়া পাঠাইল, তাহার সহিত তাহার সম্পত্তি গ্রহণ 
করিয়া দারিব্র্যতুঃখের অবসান করিতে পারি! বিষম অবজ্ঞা ও 
কঠোরতা! প্রদর্শনে তাহাকে নিবৃত্ত করিতে হইয়াছিল। অন্ত এক 
রমণী একপ প্রলোভিত করিতে আসিলে তাহাকে বলিয়াছিলাম, 
“বাছা, এই ছাই-ভস্ম শরীরটার তৃপ্তির জন্য এতদিন কত কি ত 
কবিলে, মৃত্যু সম্মুখে--তখনকার সম্থল কিছু করিয়াছ কি? হীন 
বুদ্ধি ছাড়িয়া ভগবানকে ডাক ।” 

“যাহা হউক, এত ছুঃখ কষ্টেও এতদিন আস্তিক্যবুদ্ধির বিলোপ 
অথবা 'ঈশ্বর ম্ঙগলময়*+-একথায় সন্দিহান হই নাই। প্রাতে 


২৩৩ 


রমণীর প্রলোভন 


সংসারে ও ঠাকুরের নিকটে নরেন্দ্রনাথের শিক্ষা 


নিপ্রাভঙ্গে তাহাকে ম্মরণ-মননপূর্বক তাহার নাম করিতে করিতে 
শয্যা ত্যাগ করিতাম এবং আশায় বুক বীধিয়৷ উপার্জনের উপায় 
অন্বেষণে ঘুরিয়া বেড়াইতাম। একদিন এবূপে 
ঈধরের নাম. শধ্যা ত্যাগ করিতেছি এমন সময়ে পার্খের ঘর 
লওয়ায় মাতার 
তিরস্কার হইতে মাতা শুনিতে পাইয়া বলিয়া উঠিলেন, 
চুপ কর্‌ ছোড়া, ছেলেবেলা থেকে কেবল ভগবান্‌ 
ভগবান্‌--ভগবান্‌ ত সব কল্পেন ! কথাগুলিতে মনে বিষম আঘাত 
প্রাপ্ত হইলাম। স্তিত হইয়া ভাবিতে লাগিলাম, ভগবান্‌ কি 
বাস্তবিক আছেন, এবং থাকিলেও মানবের সকরুণ প্রার্থনা কি 
শুনিয়া থাকেন? তবে এত ষে প্রার্থনা করি তাহার কোনরূপ 
উত্তর নাই কেন? শিবের সংসারে এত অ-শিব কোথ! হইতে 
আসিল-_মঙগলময়ের রাজত্বে এতপ্রকার অমঙ্গল কেন? বিগ্যাসাগর 
মহাশয় পরছুঃখে কাতর হইয়া এক সময় যাহা বলিয়াছিলেন__ 
ভগবান্‌ দি দয়াময় ও মঙ্গলময়, তবে ছুতিক্ষের করাল কবলে 
পতিত হইয়া লাখ লাখ লোক দুটি অন্ন না পাইয়া মরে কেন ?-- 
তাহা, কঠোর ব্যঙ্গত্বরে কর্ণে প্রতিধ্বনিত হইতে লাগিল । ঈশ্বরের 
প্রতি প্রচণ্ড অভিমানে হৃদয় পূর্ণ হইল, অবসর বুঝিয়! সন্দেহ 
আসিয়! অন্তর অধিকার করিল ।, 

“গোপনে কোন কাধ্যের অনুষ্ঠান করা আমার প্ররুতিবিরুদ্ধ 
ছিল। বাল্যকাল হইতে কখন এক্ধপ করা দূরে থাকুক, অস্তরের 
চিন্তাটি পর্য্যন্ত ভয়ে বা অন্ত কোন কারণে কাহারও নিকটে কখনও 
লুকাইবার অভ্যাস করি নাই। স্থতরাং ঈশ্বর নাই, অথবা যদ 
থাকেন ত তাহাকে ডাকিবার কোন সফলতা এবং প্রয়োজন নাই, 
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একথা হাকিয়া-ডাকিয়া লোকের নিকটে সপ্রমাণ করিতে এখন 
অগ্রসর হইব, ইহাতে বিচিত্রকি? ফলে স্বল্প দিনেই রব উঠিল, 
আমি নাস্তিক হইয়াছি এবং ছুশ্চরিত্র লোকের 
সহিত মিলিত হইয়া মছ্যপানে ও বেশ্ঠালয়ে পর্যন্ত 
গমনে কুষ্টিত নহি! সঙ্গে সঙ্গে আমারও আবালা 
অনাশ্রধ হৃদয় অযথা নিন্দায় কঠিন হইয়। উঠিল এবং কেহ জিজ্ঞাপা 
ন! করিলেও সকলের নিকটে বলিয়া বেড়াইতে লাগিলাম, এই ছুঃখ- 
কষ্টের সংসারে নিজ দুরদৃষ্টের কথা কিছুক্ষণ ভুলিয়া থাকিবার জন্ঠ 
যদ্দি কেহ মগ্পান করে, অথবা! বেশ্টাগুহে গমন করিয়া আপনাকে 
সখী জ্ঞান করে, তাহাতে আমার যে কিছুমাত্র আপতি নাই ভাহাই 
নহে, কিন্ত এরূপ করিয়া আমিও তাহাদিগের ন্যায় ক্ষণিক স্থখভাগী 
হইতে পারি--একথা যেদিন নিঃসংশয়ে বুঝিতে পারিব সেদিন 
আমিও এরূপ করিব, কাহারও ভয়ে পশ্চাৎপদ হইব না। 
“কথা কানে হাটে । আমার এসকল কথা নীনারূপে বিকৃত 
হইয়া দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের নিকটে এবং তাহার কলিকাতাস্থ ভক্ত- 
গণের কাছে পৌছিতে বিলম্ব হইল না। কেহ 
অরথপ্তনে কেহ আমার স্বরূপ অবস্থা নির্ণয় করিতে দেখা 
ততগাণের বিশ্বাস করিতে আসিলেন এবং যাহা রটিয়াছে তাহা সম্পূর্ণ 
উর ও না হইলেও কতকটা তাহার! বিশ্বাস করিতে প্রস্তুত, 
ইঙ্গিতে ইসারায় জানাইলেন। আমাকে তাহারা 
এতদূর হীন ভাবিতে পারেন জানিয়া আমিও দারুণ অভিমানে 
স্টীত হইয়া! দণ্ড পাইবার ভয়ে ঈশ্বরে বিশ্বাস করা বিষম ছূর্ববলতা, 
একথা প্রতিপন্নপূর্ব্বক হিউম্‌। বেন্‌, মিল, কৌতে প্রভৃতি পাশ্চাত্য 
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দার্শনিক সকলের মতামত উদ্ধৃত করিয়া ঈশ্বরের অন্তিত্বের প্রমাণ 
নাই বলিয়। তাহাদিগের সহিত প্রচণ্ড তর্ক জুড়িয়া দিলাম । ফলে 
নঝিতে পারিলাম আমার অধঃপতন হইয়াছে, এ কথায় বিশ্বাস 
দুঢতর করিয়া তাহারা বিদায়গ্রহণ করিলেন বুঝিয়া আনন্দিত 
হইলাম এবং ভাবিলাম ঠাকুরও হয়ত ইভাদের মুখে শুনিয়া এরূপ 
বিশ্বাম করিবেন। এব্প ভাবিবামাত্র আবার নিদারুণ অভিমানে 
অন্তর পূর্ণ হইল। স্থির করিলাম, তা করুন--মানষের ভালমন্দ 
মতামতের যখন এতই অল্প মূল্য, তখন তাহাতে আসে যায়কি? 
পরে শুনিয়া স্তম্ভিত হইলাম, ঠাকুর তাহার্দিগের মুখে একথা শুনিয়া 
প্রথমে হা, না কিছুই বলেন নাই; পরে ভবনাথ বোদন করিতে 
করিতে তাহাকে একথা জানাইয়। যখন বলিয়াছিল, "মহাশয়, 
নরেন্দ্রের এমন হইবে একথা স্বপ্নেরও অগোচর !--তখন বিষম 
উত্তেজিত হইয়া তিনি তাহাকে বলিয়াছিলেন, “চুপ, কর্‌ শালারা, 
মাবলিয়াছেন সে কখনও এরূপ হইতে পারে না; আর কখন 
আমাকে এসব কথা বলিলে তোদের মুখ দেখিতে পারিব না। 
“রূপে অহঙ্কারে অভিমানে নাস্তিকতার পোষণ করিলে হইবে 
কি? পরক্ষণেই বাল্যকাল হইতে, বিশেষতঃ ঠাকুরের সহিত 
সাক্ষাতের পরে, জীবনে যে-সকল অদ্ভুত অনুভূতি 
ঘোর অশান্তি উপস্থিত হইয়াছিল, সেই সকলের কথা উজ্জ্বল 
বর্ণে মনে উদয় হওয়ায় ভাবিতে থাকিতাম-_ 
টশ্বর নিশ্চয় আছেন এবং তাহাকে লাভ করিবার পথও নিশ্চয় 
আছে, নতুবা এইট সংসারে প্রাপধারণের কোনই আবশ্তকতা নাই; 
দুঃখকষ্ট জীবনে যতই আন্ক না কেন, সেই পথ খু'ঁজিয়া বাহির 
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করিতে হইবে। এরূপে দিনের পর দিন যাইতে লাগিল এবং 
সংশয়ে চিত্ত নিরস্তর দোলায়মান হইয়া শাস্তি হুদূরপরাহত হইরা 
রহিল-_-সাংমারিক অভাবেরও হাস হইল না। 
“গ্রীষ্মের পর বর্ষা আমিল। এখনও পূর্বের ন্যায় কর্শের 
অনুসন্ধানে ঘুরিয়া বেড়াইতেছি। একদিন সমস্ত দ্রিবস উপবাসে ও 
বৃষ্টিতে ভিজিয়! রাঁত্রে অবসন্ন পর্দে এবং ততোত্ধেক 
.ময়েনের শান্তি অবসন্ন মনে বাটাতে ফিরিতেছি, এমন সময়ে শরীরে 
এত ক্লাস্তি অনুভব করিলাম যে, আর এক পদ 
অগ্রসর হইতে না পারিয়] পার্বস্থ বাটার রকে জড় পদার্থের স্তায় 
পড়িয়া রহিলাম। কিছুক্ষণের জন্য চেতনার লোপ হইয়াছিল 
কিনা বলিতে পাবি না। এটা কিন্তু স্মরণ আছে, মনে নানা 
বর্ণের চিন্তা]! ও ছবি তখন আপন! হইতে পর পর উদয় ও লয় 
হইতেছিল এবং উহাদ্দিগকে তাড়াইয়া কোন এক চিন্তাবিশেষে 
মনকে আবদ্ধ রাখিব এরূপ সামর্থ্য ছিল না। সহসা উপলন্ধি 
করিলাম, কোন এক দৈধশক্তিপ্রভাবে একের পর অন্ত এইরূপ 
ভিতবের অনেকগুলি পর্দা যেন উত্তোলিত হইল এবং শিবের 
সারে অ-শিব কেন, ঈশ্বরের কঠোর স্তায়পরতা ও অপার করুণার 
সামগ্রন্তয গ্রভৃতি যে-নকল বিষয় নির্ণয় করিতে না পারিয়া মন 
এতদিন নানা সন্দেহে আকুল হইয়াছিল, সেই সকল বিষয়ের স্থির 
মীমাংসা অন্তরের নিবিড়তম প্রদেশে দেখিতে পাইলাম। আননে 
উৎফুল্ল হইয়। উঠিলাম। অনস্তর বাটা ফিরিবার কালে দেখিলাম, 
-শরীবে বিন্দুমাত্র ক্লান্তি নাই, মন অমিত বল ও শাস্তিতে পূর্ণ এবং 
বূজনী অবসান হইবার স্বল্পই বিলম্ব আছে। 
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"সংসারের প্রশংসা ও নিন্দায় এখন হইতে এককালে উদাসীন 
হইলাম এবং ইতরলাধারণের ন্যায় অর্থোপার্জন করিয়া পরিবার- 
বর্গের সেবা ও ভোগে কালযাপন করিবার জন্য 


জী হইবার আমার জন্ম হয় নাই-_-এ কথায় দৃঢবিশ্বাসী হইয়! 


রক্গিণেশ্বরে পিতামহের ন্যায় সংসারত্যাগের জন্য গোপনে 
টি প্রস্তুত হইতে লাগিলাম। যাইবার দিন স্থির 
কুরের 


হইলে সংবাদ পাইলাম, ঠাকুর এদিন কলিকাতায় 
জনৈক ভক্তের বাটাতে আসিতেছেন। ভাবিলাম, 
ভালই হইল, গুরুদর্শন করিয়া চিরকালের মত গৃহ ত্যাগ করিব। 
টাকুরের সহিত সাক্ষাৎ হইবামাত্র তিনি ধরিয়া বসিলেন, “তোকে 
মাজ আমার সহিত দক্ষিণেশ্বরে যাইতে হইবে । নান। ওজর 
করিলাম, তিনি কিছুতেই ছাড়িলেন ন|। অগত্যা তাহার সঙ্গে 
চলিলাম। গাড়ীতে তাহার সহিত বিশেষ কোন কথা হইল না। 
দক্ষিণেশ্বরে পৌছিয়! অন্য সকলের সহিত কিছুক্ষণ তাহার গৃহমধ্যে 
উপবিষ্ট রহিয়াছি এমন সময়ে ঠাকুরের ভাবাবেশ হইল । দেখিতে 
দেখিতে তিনি সহসা নিকটে আসিয়া আমাকে সঙ্গেহে ধারণপূর্ববক 
মল নয়নে গাহিতে লাগিলেন__ 

কথা কহিতে ডরাই, 

না কহিতেও ভরাই, 

( আমার) মনে সন্দ হয়, 

বুঝি তোমায় হারাই, হা--বাই ! 
“অন্তরের প্রবল ভাবরাশি এতক্ষণ সবত্বে রুদ্ধ রাখিয়াছিলাম, 


আর বেগ লম্বরণ করিতে পাবিলাম না ঠাকুরের ন্তান্ন আমারও 
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অদ্ভুত আচরণ 


৯৬ 


ব্ীশ্রীরামকৃষ্ণচলীলাপ্রসঙগ 


বক্ষ নয়নধারায় প্লাবিত হইতে লাগিল। নিশ্চয় বুঝিলাম, ঠাকুর 
সকল কথা জানিতে পারিয়াছেন! আমাদিগের এরূপ আচরণে 
অন্ত সকলে স্তম্ভিত হইয়া! রহিল। প্ররুতিস্থ 
ঠাকুরের হইবার পরে কেহ কেহ ঠাকুরকে উহার করণ 
টির জিজ্ঞাসা করায় তিনি ঈষৎ হাস্য করিয়া বলিলেন, 
সঙ্থল্প পরিত্যাগ “আমাদের ও একটা হয়ে গেল। পরে রাত্রে 
অপর মকলকে সরাইয়! আমাকে নিকটে ভাঁকিয়া 
বলিলেন, "জানি আমি, তুমি মার কাজের জন্য আসিয়াছ, সংসারে 
কথনই থাকিতে পাবে না, কিন্ত আমি যতদিন আছি ততদিন 
আমার জন্য থাক।১ -_বলিয়াই ঠাকুর হৃদয়ের আবেগে কুদ্ধকণ্ঠে 
পুনরায় অশ্রু বিসঙ্জন করিতে লাগিলেন! 
“ঠাকুরের নিকটে বিদায় গ্রহণ করিয়া পরদিন বাটীতে 
ফিবিলাম, সঙ্গে সঙ্গে সংসারের শত চিস্তা আসিয়া অন্তর অধিকার 
করিল। পূর্বের ন্যায় নানা চেষ্টায় ফিরিতে 
দৈধ সহায়তায় লাগিলাম। ফলে এটনির আফিসে পরিশ্রম করিয়া 
হি এবং কয়েকখানি পুস্তকের অনুবাদ প্রভাতিতে 
ঠাকুরকে জেদ সামান্য উপার্জন হইয়া কোনরূপে দিন কাটিয়া 
টি যাইতে লাগিল বটে, কিন্তু স্থায়ী কোনরূপ কর্ম 
যাই প্রার্থন।  জুটিল না এবং মাতা ও ভ্রাতাদিগের ভরণপোষণের 
করিতে লা একটা সচ্ছল বন্দোবন্তও হইয়া উঠিল না। 
কিছুকাল পরে মনে হইল, ঠাকুরের কথা ত ঈশ্বর 
শুনেনস্-তীহাকে অনুরোধ করিয়া মাতা ও ভ্রাতাদিগের খাওয়া 
পরার কষ্ট ষাহাতে দূর হয় এরপ প্রীর্থন! করাইয়া লইব; আমার 
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দ্য এরূপ করিতে তিনি কখনই অস্বীকার করিবেন না। 
ক্ষিণেশ্বরে ছুটিলাম এবং নাছোড়বান্দা হইয়া ঠাকুরকে ধরিয়া 
[সিলাম, “মাভাইদের আধিক কই নিবারণের জন্ত আপনাকে 
[কে জানাইতে হইবে। ঠাকুর বলিলেন, “বে, আমি যে ওসব 
কথা বল্‌্তে পারি না। তুই জানা না কেন? মাকে মানিস্‌ না, 
মই জন্তই তোর এত কষ্ট 1 বলিলাম, আমি ত মাকে জানি না, 
মাপনি আমার জন্য মাকে বলুন, বলতেই হবে, আমি কিছুতেই 
মাপনাকে ছাড়ব না।* ঠাকুর সন্গেহে বলিলেন, “ওরে, আমি যে 
কতবার বলেছি, মা নরেজ্দরের দুঃখ কষ্ট দূর কর। তুই মাকে 
মানিস্‌ না, সেই জন্যই ত মা শুনে না। আচ্ছা, আজ মঙ্গলবার, 
আমি বলছি আজ রাত্রে “কালীঘরে” গিয়ে মাকে প্রণাম করে 
তুই ধা চাইবি, মা তোকে তাই দিবেন। মা আমার চিন্ময়ী 
ন্ষশক্তি, ইচ্ছায় জগৎ প্রসব করিয়াছেন, তিনি ইচ্ছা করিলে 
কিনা করিতে পারেন !, 
“দৃঢ় বিশ্বাস হইল, ঠাকুর যখন এরূপ বলিলেন, তখন নিশ্চয় 
পরার্থনামাত্র সকল ছুঃখের অবসান হইবে। প্রবল উতৎকগায় রাত্রির 
প্রতীক্ষা করিতে লাগিলাম। ক্রমে রাত্রি হইল। 
রে এক প্রহর গত হইবার পরে ঠাকুর আমাকে 
শ্রীমন্দিবে যাইতে বলিলেন। যাইতে যাইতে একটা! 
গাঢ় নেশায় সমাচ্ছন্ন হইয়া পড়িলাম, পা টলিতে লাগিল, এবং 
যাকে সত্যসত্য দেখিতে ও তীহার শ্রীমুখের বাণী শুনিতে পাইব, 
এইক্প স্থির বিশ্বামে মন অন্য সকল বিষয় ভুলিয়া বিষম একা গ্র ও 
তন্ময় হইয়া এ কথাই ভাবিতে লাগিল। মন্দিরে উপস্থিত হইয়! 
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ভ্রী্রীরামকৃষ্জলীলা প্রসঙ্গ 


দেখিলাম, সত্যসত্যই মা চিন্নপ্ী, সত্যসত্যই জীবিতা এবং অনস্থ 
প্রেম ও সৌন্দর্য্যের প্রশ্রবণন্বরূপিণী। ভক্তি-প্রেমে হৃদয় উচ্ৃসিত 
হইল, বিহ্বল হইয়া বারবার প্রণাম করিতে করিতে বলিতে 
লাগিলাম, 'ম! বিবেক দাও, বৈরাগ্য দাও, জ্ঞান দাও, ভক্তি দাও, 
যাহাতে তোমার অবাধ-দর্শন নিত্য লাভ করি এইরূপ কৰিয়া 
দাও! শান্তিতে প্রাণ আপ্রুত হইল, জগৎ সংসার নিঃশেছে 
অন্তহিত হইয়া একমাত্র মা-ই হৃদয় পূর্ণ করিয়া রহিলেন ! 

“ঠাকুরের নিকটে ফিরিবামাত্র তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, “কিরে, 
মা'র নিকটে সাংসারিক অভাব দূর করিবার প্রার্থনা করিয়াছিস্‌ 
ত? তাহার প্রশ্নে চমকিত হইয়া বলিলাম, "না মহাশয়, ভুলিয়া 
গিয়াছি! তাই ত, এখন কি করি ? তিনি বলিলেন, “যা, যা 
ফের যা, গিয়ে একথ| জানিয়ে আয়।, পুনরায় মন্দিরে চলিলাম 

এবং মা'র সম্মুখে উপস্থিত হইয়া পুনরায় মোহিত 
তিন বার হইয়া সকল কথ! ভুলিয়া পুনঃ পুনঃ প্রণামপূর্ব্বক 
আধিক উন্নতি জ্ঞান ভক্তি লাভের জন্য প্রার্থন৷ করিয়া ফিরিলাম। 
প্রার্থনা করিতে ঠীকুর হাসিতে হাসিতে বলিলেন, “কি রে, এবার 
ভাবের আচরণ  বলিয়াছিস্‌ ত? আবার চমকিত হইয়া বলিলাম, 

“না মহাশয়, মাকে দেখিবামাত্র কি এক দৈবীশকি- 
প্রভাবে সব কথা তুলিয়া কেবল জ্ঞান ভক্তি লাভের কথাই 
বলিয়াছি! কি হবে? ঠাকুর বলিলেন, “দুর ছোড়া, আপনাকে 
একটু লাম্লাইয়া এ প্রার্থনাটা করিতে পারিলি না? পারিস্ত 
আর একবার গিয়ে এ কথাগুলে৷ জানিয়ে আয়, শীত্র যা।১ পুনরায় 
চলিলাম, কিন্তু মন্দিরে প্রবেশমাত্র দারুণ লজ্জা আপিয়া হৃদয় 
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অধিকার করিল। ভাবিলাম, একি তুচ্ছ কথা মাকে বলিতে 
আসিয়াছি! ঠাকুর ষে বলেন, রাজার প্রসন্নতা লাভ করিয়া তাহার 
নিকটে লাউ কুমড়া ভিক্ষা করা এ যে সেইরূপ নির্বূদ্ধিতা ! 
এমন হীনবুদ্ধি আমার! লজ্জায় দ্বণায় পুনঃ পুনঃ প্রণাম করিতে 
করিতে বলিতে লাগিলাম, “অন্য কিছু চাহি না মা, কেবল জ্ঞান 
ভক্তি দাও। মন্দিরের বাহিরে আসিয়া মনে হইল ইহা! নিশ্চয়ই 
ঠাকুরের খেলা, নতৃবা তিন তিনবার মার নিকটে আসিয়াও বলা 
হইল না। অতঃপর তাহাকে ধরিয়া! বসিলাম, আপনিই নিশ্চিত 
আমাকে এরূপে ভুলাইয়! দিয়াছেন, এখন আপনাকে বলিতে হইবে, 
আমার মা-ভাইদের গ্রাসাচ্ছাদনের অভাব থাকিবে না। তিনি 
বলিলেন, “ওরে, আমি যে কাহারও জন্য এক্প প্রার্থনা কখন 
করিতে পারি নাই, আমার মুখ দিয়া যে উহা! বাহির হয় না। 
তোকে ব্ল্লুম, মার কাছে যাহা চাহিবি তাহাই পাইবি; তুই 
চাহিতে পারিলি না, তোর অদৃষ্টে সংসারস্থখ নাই, তা আমি 
কি করিব! বলিলাম, “তাহা হইবে না মহাশয়, আপনাকে 
আমার জন্য একথা বলিতেই হইবে; আমার দৃঢ় বিশ্বাস আপনি 
বললেই তাহাদ্দের আর কষ্ট থাকিবে না। এরূপে যখন তাহাকে 
কিছুতেই ছাড়িলাম না, তখন তিনি বলিলেন, “আচ্ছা যা, তাদের 
মোট! ভাত-কাপড়ের কখন অভাব হবে না।” ৮ 

পূর্ধ্ব ষাহা বলা হইল, নরেন্দ্রনাথের জীবনে উহা যে একটি 
বিশেষ ঘটনা, তাহ] বলিতে হইবে না। ঈশ্বরের মাতৃভাবের এবং 
প্রতীক ও প্রতিমায় তাহাকে উপাসনা করিবার গুঢ় মন্দ এতদিন 
তাহার হৃদয়ঙ্গম হয় নাই। মন্দিরে প্রতিষ্ঠিত দেবদেবী মৃত্তিসকলকে 
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তিনি ইতিপূর্বে অবজ্ঞা ভিন্ন কখন ভক্তিভরে দর্শন করিতে 
পারিতেন না। এখন হইতে এরূপ উপাসনার সম্যক রহম্য তাহার 
হৃদয়ে প্রতিভানিত হইয়া তাহার আধ্যাত্মিক 
নরেন্দ্রের প্রতীক 
ও প্রতিমা জীবনে অধিকতর পূর্ণতা ও প্রসারতা আনয়ন 
ঈশ্বরোপাসনায় করিল। ঠাকুর উহাতে কিরূপ আনন্দিত হইয়া- 
0০8 প্র ছিলেন তাহা বলিবার নহে । আমাদিগের জনৈক 
বন্ধু১ এ ঘটনার পর দিবসে দক্ষিণেশ্বরে আগমণ- 
পূর্বক যাহা দর্শন ও শ্রবণ করিয়াছিলেন তাহা! এখানে উল্লেখ 
করিলে পাঠক এ কথা বুঝিতে পাবিবেন। 

“তারাপদ ঘোষ নামক এক ব্যক্তির সহিত এক আফিসে কর্ম 
করায় ইতিপূর্বে পরিচিত হইয়াছিলাম। তারাপদের সহিত নবেশ্- 
বির নাথের বিশেষ বন্ধুতা ছিল। সেজন্য আফিদে 
বিষয়ক আনন্দ- তারাপদের নিকটে নরেন্দ্রকে ইতিপূর্বেবে কখন কখন 
সম্বন্ধে বৈকৃঠ  দেখিয়াছিলাম। তারাপদ একদিন কথায় কথার 
নাথের কথা 

বলিয়াও ছিল, পরমহংসদেব নরেন বাবুকে বিশেষ 
ভালবাসেন; তথাপি আমি নরেন্দ্রের সহিত পরিচিত হইবার চে 
করি নাই। অগ্য মধ্যান্থে দক্ষিণেশ্বরে আসিয়া! দেখিলাম, ঠাকুর 
একাকী গুহে বসিয়া আছেন এবং নরেন্দ্র বাহিরে এক পার্থ শয়ন 
করিয়া নিদ্রা যাইতেছে । ঠাকুবের মুখ যেন আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া 
রহিয়াছে । নিকটে যাইয়। প্রণাম কবিবামান্্র তিনি নরেক্দ্রনীথকে 
দেখাইয়া! বলিলেন, 'ওরে দেখ, এ ছেলেটি বড় ভাল, ওর নাম নরেন 
আগে মাকে মান্ত না, কাল মেনেছে। কষ্টে পড়েছে তাই মার 

১ প্রীযুত বৈকু্ঠনাথ সান্ত্যাল। 
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কাছে টাকা-কড়ি চাইবার কথা বলে দিয়াছিলাম, ভা কিন্ত চাইতে 
পারলে না, বলে, “লজ্জা করলে! মন্দির থেকে এসে আমাকে 
বললে মার গান শিখিয়ে দাও--“মা ত্বং হি তারা” গানটি শিখিয়ে 
দিলাম। কাল সমস্ত রাত এ গানটা গেয়েছে! তাই এখন ঘুমুচ্ছে। 
(আহলাদে হাসিতে হাসিতে ) নরেন্দ্র কালী মেনেছে, বেশ হয়েছে, 
না? তাহার একথা লইয়া বালকের ন্তায় আনন্দ দেখিয়া 
বলিলাম, ছা, মহাশয় বেশ হইয়াছে । কিছুক্ষণ পরে পুনরায় 
হাসিতে হাসিতে বলিলেন, “নরেন্দ্র মাকে মেনেছে ! বেশ হয়েছে 
কেমন? এররূপে ঘুরাইয়া ফিরাইয়া বারম্বার একথা বলিয়া 
আনন্দ প্রকাশ করিতে লাগিলেন। 

“নিক্রাভঙ্গে বেলা প্রায় ৪টার সময় নরেন্দ্র গৃহমধ্যে ঠাকুরের 
নিকটে আসিয়া উপবিষ্ট হইলেন। মনে হইল এইবার তিনি তাহার 


(আমার ) ম! ত্বং হি তারা । 
তুমি ত্রিগুণধরা পরাৎপর!। 
তোরে জানি ম! ও দীন্দয়াময়ী, 
তুমি দুর্গমেতে ছুঃখহর! ॥ 
তুমি জলে, তুমি স্থলে, 

তুমিই আন্ধমূলে গে। ম।, 
আছ সর্ধ্বঘটে, অক্ষপুটে 
সাকার আকার নিরাকার! ॥ 
তুমি সন্ধ্যা, তুমি গায়ত্রী, 
তুমিই জগন্ধাত্রী গো মা, 
তুমি অকুলের ব্রাণকর্জা 
সঙদাশিবের মনোহর! ॥ 
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নিকটে বিদায় গ্রহণ করিয়া কলিকাতায় ফিরিবেন। ঠাকুর কিন্ত 
তাহাকে দেখিয়াই ভাবাবিষ্ট হইয়া তাহার গ! ঘে'সিয়! এক প্রকার 
টার তাহার ক্রোড়ে আপিয়া উপবিষ্ট হুইলেন এবং 
ঠাকুরের বিশেষ বলিতে লাগিলেন, (আপনার শরীর ও নরেন্দ্র 
আপনার জ্ঞানের শরীর পর পর দেখাইয়া ) “দেখছি কি এট] আঙ্মি, 
পরিচায়ক দৃষ্টান্ত 

আবার এটাও আমি, সত্য বল্ছি--কিছুই তফাৎ 
বুঝতে পারচিনা! যেমন গঙ্গার জলে একটা লাঠি ফেলায় ছুটো 
ভাগ দেখাচ্ছে--সত্যসত্য কিন্তু ভাগাভাগি নেই, একটাই রয়েছে । 
বুঝতে পাচ্চ? তা মা ছাড়া আর কি আছে বল, কেমন?” এরূপে 
নানা কথা কহিয়া বলিয়া উঠিলেন, “তামাক খাব আমি ত্রস্ত 
হইয়া তামাক সাজিয়া তাহার হু'কাটি তাহাকে দিলাম। ছুই-এক 
টান টানিয়াই তিনি হা'কাটি ফিরাইয়া দিয়া “কক্কেতে খাব, বলিয়া 
কক্ষেটি হাতে লইয়া টানিতে লাগিলেন। ছুই-চারি টান টানিয়! 
উহ] নরেন্দ্রের মুখের কাছে ধরিয়া বলিলেন, “থা, আমার হাতেই 
থা।, নরেন্দ্র এ কথায় বিষম সঙ্কুচিত হওয়ায় বলিলেন, “তোর ত 
ভারি হীন বুদ্ধি, তুই আমি কি আলাহিদা? এটাও আমি, ওটাও 
আমি। একথা বলিয়া নরেন্ত্রনাথকে তামাকু খাওয়াইয়া দিবার 
জন্য পুনরায় নিজ হাত দুইখানি তাহার মুখের সম্মুখে ধরিলেন। 
অগত্য৷ নরেন্দ্র ঠাকুরের হাতে মুখ লাগাইয়া দুই-তিন বার তামাক 
টানিয়া নিরত্ত হইলেন। ঠাকুর তাহাকে নিরম্ত দেখিয়া ব্বয়ং পুনরায় 
তামাকু মেবন করিতে উদ্ভত হইলেন। নরেন্দ্র ব্যস্ত হইয়! বলিয়া 
উঠিলেন, “মহাশয়, হাতটা? ধুইয়া তামীক খান।+ কিন্তু সে কথা শুনে 
কে? "দূর শালা, তোর ত ভারি ভেদবুদ্ধি” এই কথা বলিয়! 
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ঠাকুর উচ্ছিষ্ট হস্তেই তামাক টানিতে ও ভাবাবেশে নানা কথা' 
বলিতে লাগিলেন। খাগ্যব্রব্যের অগ্রভাগ কাহাকেও দেওয়া হইলে 
যেঠাকুর উহ! উচ্ছিষ্টজ্ঞানে কখন খাইতে পারিতেন না, নরেন্দ্র 
উচ্ছিষ্ট সম্বন্ধে তাহাকে অগ্য এরূপ ব্যবহার করিতে দেখিয়া আমি 
স্তভিত হইয়া ভাবিতে লাগিলাম, নরেন্দ্রনাথকে ইনি কতদূর 
আপনার জ্ঞান করেন। 
“কথায় কথায় বাত্রি প্রায় ৮টা বাজিয়া গেল। তখন ঠাকুরের 
ভাবের উপশম দেখিয়া নরেন্দ্র ও আমি তাহার নিকটে বিদায়- 
গ্রহণপূর্ববক পদব্রজে কলিকাতায় ফিরিয়া আসিলাম। 
রি ইহার পরে কতদিন আমর নরেন্দ্রনাথকে বলিতে 
কলিকাতায়  শুনিয়াছি, “একা ঠাঁকুরই কেবল আমাকে প্রথম 
রী দেখা হইতে সকল সময় সমভাবে বিশ্বাস করিয়। 
আপিয়াছেন, আর কেহই নহে-_নিজের মা-ভাইরাও নহে। 
তাহার এরূপ বিশ্বাস ভালবাসাই আমাকে চিরকালের মত বীধিয়া 
ফেলিয়াছে! এক তিনিই ভালবাপসিতে জানিতেন ও পারিতেন-_ 
মংসারের অন্য সকলে স্থার্থসিদ্ধির জন্য ভালবাসার ভান মাত্র করিয়া 
ফিরির] থাকে ।+” 
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ঠাকুর যোগদৃর্টিহায়ে যে সকল ভক্তের দক্ষিপেশ্বরে আফ্বার 
কথ! বহু পূর্বে জানিতে পারিয়াছিলেন বলিয়া আমরা ইতিপুর্ে 
উল্লেখ করিয়াছি, তাহারা মকলেই ১৮৮৪ খুষ্ট'ফ 
পপ অতীত হইবার পূর্বের তাহার নিকটে আগমন 
আগমন_. করিয়াছিল। কারণ, ১৮৮৫ খুষ্টাবের প্রারস্তে পূর্ণ 
ইডি তাহার নিকটে আমিয়াছিল এবং তাহাকে কৃপা 
বা করিবার পরে তিনি বলিয়াছিলেন, “এখানে আপিবে 
বলিয়া যাহাদ্দিগকে দেখিয়াছিলাম, পুর্ণের আগমনে সেই শ্রেণীর 
তক্তসকলের আসা সম্পূর্ণ হইল; অতঃপর এ শ্রেণীর আর কেহ 
এখানে আসিবে না !” 
পূর্বোক্ত শ্রেণীর ভক্তদিগের মধ্যে অনেকেই আবার ১৮৮৩ 
থুষ্টাকের মধ্যভাগ হইতে ১৮৮৪ খৃষ্টাব্ষের মধ্যভাগের ভিতরে 
ভি ঠাকুরের নিকটে উপস্থিত হইয়াছিল। নরেন্দ্র তখন 
সহিত মিলনে সাংসারিক অভাথ অনটনের সহিত সংগ্রামে ব্যন্ত 
ঠাকুরের এবং রাখাল কিছুকালের ভন্ত শ্রীবৃন্দাবন দর্শনে গম? 
আচরণ 
করিয়াছিলেন। এ সকল ভক্তদিগের মধ্যে কাহারও 
আগিবার কথা, ঠাকুর নমীপস্থ ব্যক্তিদিগের নিকটে “আজ ( উত্তর" 
দক্ষিণাদি কোন দিক্‌ দেখাইয়া) এই- দিক হইতে এখানকার 
একজন আসিতেছে* এইরূপে পূর্বেই নির্দেশ করিতেন। কেহ বা 
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উপস্থিত হুইবামান্র তুমি এখানকার লোক' বলিয়! পূর্বব-পরিচিতের 
গায় সাদরে গ্রহণ করিতেন। কোন ভাগ্যবানের সহিত প্রথম 
সাক্ষাতের পরে তাহাকে পুনরায় দেখিবার, খাওয়াইবার ও তাহার 
মহিত একান্তে ধর্মালাপ করিবার জন্য অধীর হইয়। উঠিতেন। 
কোন ব্যক্তির স্বভাব সংস্কারাদি লক্ষ্য করিয়া! পূর্বাগত সমসংস্কার- 
মম্পন্ন কোন ভক্তবিশেষের পহিত তাহাকে পরিচিত করাইয়া 
তাহার সহিত ধশ্মালোচনায় যাহাতে সে অবসরকাল অতিবাহিত 
করিতে পারে, তঘ্িষয়ের স্বযৌগ করিয়! দিতেন । আবার কাহারও 
গুহে অযাচিতভাবে উপস্থিত হইয়া সদালাপে অভিভাবকদ্দিগের 
সন্তোষ উৎপাদনপূর্ববক যাহাতে তাহারা তাহাকে মধ্যে মধ্যে তাহার 
নিকটে আমিতে নিষেধ না করেন তদ্িষয়ে পথ পরিষ্কার করিয়া 
দিতেন। 
এনকল ভক্তের আগমনমাত্র অথবা আপিবার স্বল্লকাল পরে 
ঠাকুর তাহাদিগের প্রত্যেককে একান্তে আহ্বানপূর্ববক ধ্যান করিতে 
বপাইয়া তাহাদিগের বক্ষ, জিহ্বা! প্রভৃতি শরীরের 
অধিকারিভেদে কোন কোন স্থান দ্িব্যাবেশে স্পর্শ করিতেন। 
ভক্তসকলকে র্‌ 
দিবাবাবিষ্ট এ শক্তিপূর্ণ স্পর্শে তাহাদিগের মন বাহিরের 
ঠাকুরের ম্পর্ণ,. বিষয়সমূহ হইতে আংশিক বা সম্পূর্ণভাবে সংহত ও 
৬ অস্তত্ম্ূ্থী হইয়! পড়িত এবং সঞ্চিত ধর্ধসংগ্কারসকল 
অস্তরে সহস! নজীব হইয়া উঠিয়া! সত্যন্বরূপ ঈশ্বরের 
দর্শনলাভের জন্য তাহাদিগকে বিশেষভাবে নিযুক্ত করিত। ফলে, 
উহার প্রভাবে কাহারও দ্িব্য-জ্যোতিমাত্রের অথবা দেব-দেবীর 
জ্যোতিশ্বয় মৃত্তিসমূহের দর্শন, কাহারও গভীর ধ্যান ও অভূতপূর্ব 
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আনন, কাহারও হ্গ্রন্থিসকর সহসা উন্মোচিত হইয়া ঈশ্বরলাভের 
ভন্য গ্রবল ব্যাকুলতা, কাহারও ভাবাবেশ ও বিকল্প সমাধি এবং 
বিরল কাহারও নিব্বিকল্প সমাধির পূর্ববাভাম আসিয়া উপস্থিত 
হঈত। তাহার নিকটে আগমন করিয়া এরূপে জ্যোতি্খয় মঠ 
প্রভৃতির দর্শন কত লোকের যে উপস্থিত হইয়াছিল তাহার ইয়া 
হয় না। তারকের মনে এরূপে বিষম ব্যাকুলতা৷ ও ক্রন্দনের 
উদয় হইয়া অন্তরের গ্রন্থিসকল একদিন সহসা উন্মোচিত হইয়াছিল 
এবং ছোট নরেন উহার প্রভাবে স্বল্পকালে নিরাকারের ধ্যানে 
সমাধিস্থ হইয়াছিল, একথা আমরা ঠাকুরের শ্রমুখে শুনিয়াছি। 
কিন্ত এরূপ স্পর্শে এককালে নিব্বিকল্প অবস্থার আভাস প্রাপ্ত 
হওয়া একমাত্র নরেন্ত্রনাথের জীবনেই হইতে দেখা গিয়াছিল। 
ভজদিগের মধ্যে কোন কোন ব্যক্তিকে ঠাকুর এরূপে ম্পর্শ করা 
ভিন্ন কখন কখন আনবী বা মন্ত্রীক্ষাও প্রদান করিতেন। এ দীক্ষা- 
প্রদান্কালে তিনি নাধারণ গুরুগণের স্তায় শিষ্বের কোষ্ঠি-বিচারাদি 
নানাবিধ গণনা ও পৃজাদিতে প্রবৃত্ত হইতেন না। কিন্তু যোগদৃহি- 
সহ্থায়ে তাহার জন্মজন্নাগত মানসিক সংস্কারসমূহ অবলোকনপূর্ববক 
“তোর এই মন্ত্র বলিয়া মন্তরনির্দেশ করিয়া দিতেন। নিরঞ্জন, 
তেজচন্ত্র, বৈকুষ্ঠ প্রভৃতি কয়েকজনকে তিনি এরূপে কৃপা করিয়া 
ছিলেন, একথা আমর ভাহাদ্দিগের নিকটে শ্রবণ করিয়াছি । শাক 
বা বৈষ্ণব বংশে জন্মপরিগ্রহ করিয়াছে বলিয়াই তিনি কাহাকেও 
সেই মন্ত্রে দীক্ষাগ্রদান করিতেন না। কিন্তু অন্তঃসংস্কার নিরীক্ষণ- 
পূর্বক শক্তুমযপামক কোন কোন ব্যক্তিকে বিষ্ুম্ত্রে এবং বৈষ্কব 
কাহাকেও বা! শক্তিমন্ত্ে দীক্ষিত করিতেন । অতএব বুঝা যাইতেছে, 
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যে ব্যক্তি যেরূপ অধিকারী তাহা লক্ষ্য করিয়াই তিনি তাহার 
উপযোগী ব্যবস্থা লর্ববদ] প্রদান করিতেন। 

ইচ্ছা ও স্পর্শমাত্রে মহাপুক্রষগণ অন্তরের আধ্যাত্মিক শক্তি 
অপরে সংক্রমণপুর্বক তাহার মনের গতি উচ্চপথে পরিচালিত 
রা করিয়া দিতে নমর্থথ এই কথা শাস্্রগ্রস্থনকলে 
দব্যম্পর্ণ যাহ! লিপিবদ্ধ আছে। অন্তরঙ্গ শিশ্তবর্গের ত কথাই 
প্রণাণকরে . নাই--বেশ্টা লম্পটাদি দুষ্কৃতকারীদিগের জীবনও 
এরূপে মহা পুরুষদিগের শক্তিপ্রভাবে পরিবন্তিত হইয়াছে। প্রীকুষ্ণ 
দ্ধ, ঈশা, শ্রীচৈতন্ত প্রভৃতি ষে-সকল মহাপুরুষগণ ঈশ্বরাবতার বলিয়া 
মংনারে অগ্যাবধি পূজিত হইতেছেন, তাহাদিগের প্রত্যেকের জীবনেই 
এ শক্তির স্বল্লবিস্তর প্রকাশ দেখিতে পাওয়া যায়। কিন্তু শাস্ত্রে 
এরূপ থাকিলে কি হইবে, এ শ্রেণীর পুরুষদিগের অলৌকিক কার্ধ্য- 
কলাপের সাক্ষাৎ পরিচয় বহুকাল পর্যন্ত হারাইয়া সংসার এখন এ 
বিষয়ে সম্পূর্ণ অবিশ্বাসী হইয়া উঠিয়াছে। ঈশ্বরাবতারে বিশ্বাস করা 
ত দূরের কথা, ঈশ্বর-বিশ্বাও এখন অনেক স্থলে কুসংস্কার প্রন্থত 
মানসিক দুর্বলতার পরিচায়ক বলিয়া গণ্য হইয়া থাকে । মানব- 
মাধারণের চিত্ত হইতে এ অবিশ্বাস দূর করিয়া তাহাদিগকে 
আধ্যাত্মিকভাবসম্পন্ন করিতে ঠাকুরের ন্যায় অলৌকিক পুরুষের 
সংসারে জন্ম পরিগ্রহ করা বর্তমান যুগে একান্ত আবশ্তক হইয়াছিল। 
পূর্বোক্ত শক্তির প্রকাশ তাহাতে অবলোকন করিয়া আমর! এখন 
পূর্ব পুর্ব্ব যুগের মহাপুরুষদিগের সম্বন্ধে এ বিষয়ে বিশ্বাসবান্‌ 
হইতেছি। ঈশখ্বরাবতার বলিয়! ঠাকুরকে বিশ্বাস না করিলেও ভিনি 
যে শ্রীকৃষ্ণ, বুদ্ধ, ঈশা ও চৈতন্াপ্রমুখ মহাপুরুষমকলের সমশ্রেণীতুক্ত 
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লোকোত্বর পুরুষ, এবিষয়ে উহা দেখিয়া কাহারও অন্বীকার করিবার 
উপায় নাই। 
পূর্বপরিদৃষ্ট ভক্তগণের মধ্যে বালক ও বৃদ্ধ, সংসারী ও 
অসংসারী, মাকার ও নিরাকাবোপাসক, শান, বৈষ্ণব অথবা অন্ত. 
ধর্ঘসন্প্রদায়তুক্ত প্রভৃতি নানাবিধ অবস্থা ও অশেষ- 
ভক্তসকলের প্রকার ভাবের লোক বিদ্যমান ছিল। এক্জপ 
পল অশেষ প্রভেদ বিদ্যমান থাকিলেও এক বিষ 
লোক বলিয়া তাহার! সকলে সমভীবসম্পন্ন ছিল। প্রত্যেকেই 
রে নিজ নিজ মত ও পথে আস্তরিক শ্রদ্ধামম্পন্ন এবং 
তাহীদিগের. নিষ্ঠাবান থাকিয়া ঈশ্বরলাভের নিমিত্ত অশেষ ত্যাগ 
সহিত আচরণ ্বীকারে সর্বদা! গ্রস্তত ছিল। ঠাকুর তাহাদিগকে 
নিজ ন্মেহপাশে আবদ্ধ করিয়। তাহাদিগের ভাব 
রক্ষাপূর্ববক সামান্য বা গুরুতর মকল বিষয়ে তাহাদিগের সঠিত 
এমন ব্যবহার করিতেন যে, তাহার! প্রত্যেকেই অন্যান করিত 
তিনি সকল ধর্মমতে পারদর্শী হইলেও সে যে পথে অগ্রমর হইতো 
ভাহাতেই অধিকতর গ্রীতিসম্পন্ন। এরূপ ধারণাবশতঃ তাহার 
উপর তাহাদিগের ভক্তি ও ভালবামার অবধি থাঁকিত না। 
আবার তাহার সঙ্গগুণে এবং শিক্ষাদীক্ষাগ্রভাবে সন্থীর্ঘতার গঞ্জি 
সমূহ একে একে অতিক্রমপূর্ক উদারভাবসম্প্ন হইবামান 
তাহাতেও এ ভাবের পূর্ণতা দেখিতে পাইয়৷ তাহারা গ্রত্যোকে 
বিম্মিত ও মুগ্ধ হইত। তৃ্াস্তস্বরূপে এখানে সামান্য একটি ঘটনার 
উল্লেখ করিতে ছিস্- 
কলিকাতা বাগবাজারনিবাসী শ্রীযুক্ত বলরাম বন্থু -বৈষাববং*ে 
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ঈন্ন পরিগ্রহ করিয়াছিলেন এবং স্বয়ং পরম বৈষ্ণব ছিলেন। 
সংসারে থাকিলেও ইনি অসংসারী ছিলেন এবং 
তে যথেষ্ট ধন-সম্পত্তির অধিকারী হইলেও ইহার হৃদয়ে 
দহিত ঠাকুরকে অভিমান কখনও স্থান পায় নাই । ঠাকুরের নিকটে 
বিতে পারিবার আঁসিবার পূর্বের ইনি প্রাতে পৃজা-পাঠে চারি-পাচ 
রর ঘণ্টাকাল অতিবাহিত করিতেন। অহিংলাধন্- 
পালনে তিনি এতদূর যত্ববীন ছিলেন যে, কীট- 
পতঙ্গাদিকেও কখন কোন কারণে আঘাত করিতেন না। ঠাকুর 
ঈহাকে দেখিয়াই পূর্বপরিচিতের ন্যায় সাদরে গ্রহণপূর্ব্বক বলিয়া 
ছিলেন, “ইনি মহাপ্রভু শ্রচৈতন্দেবের সাঙ্গৌপাঙ্গের অন্যতম-_ 
এখানকার লোক; শ্রীমছৈত ও শ্রানিত্যানন্দ গ্রভুপাদদিগের সহিত 
দ্বীর্তনে হবিপ্রেমের বন্যা আনিয়া কিরূপে মহাপ্রভু দেশের আবাল- 
বদ্ধ নরনারীকে মাতাইয়া তুলিয়াছিলেন, ভাবাবেশে তাহা দর্শন 
করিবার কালে এ অন্তত সক্কীর্তনদলের মধ্যে ইহাকে ( বলরামকে ) 
দেখিয়াছিলাম ।” 
টাকুরের পুণ্যদর্শনলাভে বলরামের মন নানারূপে পরিব্তিত 
ইয়া আধ্যাত্মিক রাজ্যে ভ্রুতপদে অগ্রসর হইয়াছিল। বাহপূজাদি 
বৈধী ভক্তির সীমা অতিক্রমপূর্ববক স্বল্নকালেই তিনি 
হা ঈশ্বরে সম্পূর্ণ নির্ভরশীল ও সদমদ্বিচারবান্‌ হইয়া 


দর্শন লাভে 


বলরাম বহু 


বলরামের সংসারে অবস্থান করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন। স্ত্রী- 
রে ও পুত্র-ধন-জনাদি সর্বস্ব তাহার ্রীপাদপদ্র নিবেদন- 
বণ 


পূর্ববক দাসের হ্যায় তাহার সংসারে থাকিয়! তাহার 
মাজ্ঞ প্রতিপালন এবং ঠাকুরের পৃত লঙ্গে যতদূর সম্ভব কাল, 
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অতিবাহিত করাই ক্রমে বলরামের জীবনোদেশ্য হইয়া উঠিয়াছির। 
ঠাকুরের কৃপায় স্বয়ং শান্তির অধিকারী হইয়াই বলরাম নিশি 
থাকিতে পারেন নাই। নিজ আত্মীয় পরিজন বন্ধু বান্ধব প্রভৃতি 
মকলেই যাহাতে ঠাকুরের নিকট আগমন করিয়া যথার্থ খের 
আস্বাদনে পরিতৃপ্ত হয়, তথ্বিষয়ে অবসর অন্বেষণপূর্বক তিনি সর্বদা 
সুযোগ উপস্থিত করিয় দিয়াছিলেন। এরূপে বলরামের আ গ্রে 
বহু ব্যক্তি ঠাকুরের শ্রীচরণীশ্রয়লাভে ধন্য হইয়াছিল। 
বাহ্পৃজার ন্যায় অহিংসাধর্পালন নন্বন্বীয় মতও বলরামের 
কিছুকাল পরে পরিবন্তিত হইয়াছিল। ইতিপূর্ব্রে অন্য সময়ের বথ 
দুরে থাকুক, উপাসনাকালেও মশকার্ি দ্বার! চিত্ত বিক্ষিপ্ত হইনে 
তিনি তাহাদ্বিগকে আঘাত করিতে পারিতেন না; মনে হইত, 
উহাতে সমূহ ধর্মহানি উপস্থিত হইবে। এখন এবপ সময়ে সদ 
একদিন তাহার মনে উদয় হইল, _সহম্রভাবে 
ঈদের বিক্ষিপ্ত চিত্তকে শ্রীভগবানে সমাহিত করাই ধর্ম, 
অহিংসা ধর্ম 
স্ব্বীয়মতের. মশকার্দি কীটপতঙ্ের জীবনরক্ষায় উহাকে নত 
পরিবর্তনে নিযুক্ত রাখা নহে; অতএব ছুই-চারিটা মশক নাশ 
রি করিয়া কিছুক্ষণের জন্যও যদি তাহাতে চিত স্থির 
করিতে পারা যায় তাহাতে অধন্ম'হওয়! দুরে থাকুক সমধিক লাই 
আছে। তিনি বলিতেন, “অহিংসাধন্ম গ্রতিপালনে মনের এত 
কালের আগ্রহ এবপ ভাবনায় প্রতিহত হইলেও চিত্ত এবি 
স্পূর্ণরূপে সন্দেহ নির্মক্ত হইল না। সুতরাং ঠাকুরকে এ বিষ 
জিজাম| করিতে দক্ষিণেশ্বরে চলিলাম। যাইবার কালে ভাবিণে 
'লাগিলাম, অন্য মকলের ন্যায় তাহাকে কোন দিন মশকার্দি মারিতে 
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দেখিয়াছি কি? -_মনে হইল না; স্মৃতির আলোকে যতদুর দেখিতে 
পাইলাম তাহাতে আমাপেক্ষাও তাহাকে অহিংসাব্রতপরায়ণ বলিয়া 
বোধ হইল। মনে পড়িল, ছুর্বাদলশ্তামল ক্ষেত্রের উপর দিয়া 
অপরকে চলিয়া যাইতে দেখিয়া! নিজবক্ষে আঘাত অন্ুভবপূর্ব্বক 
তিনি যন্ত্রণায় এক সময়ে অধীর হ্ইয়াছিলেন-_তৃণরাজিমধ্যগত 
ভ্রীবনীশক্তি ও চৈতন্য এত স্ুম্পষ্ট এবং পবিত্র ভাবে তাহার নয়নে 
প্রতিভাসিত হইয়াছিল ! স্থির করিলাম তাহাকে জিজ্ঞাসা করিবার 
প্রয়োজন নাই, আমার মনই আমাকে প্রতারণা করিতে পূর্বোক্ত 
চিন্তার উদয় করিয়াছে। যাহা হউক তাহাকে দর্শন করিয়া! আপি, 

মন পবিত্র হইবে। 
প্রক্ষিণেশ্বরে পৌছিয়া ঠাকুরের গৃহদ্ধারে উপস্থিত হইলাম। 
কিন্তু তন্মধ্যে প্রবিষ্ট হইবার পূর্ব্বে দূর হইতে তাহাকে যাহা! করিতে 
দেখিলাম, তাহাতে স্তম্ভিত হইলাম। দেখিলাম, 
রর তিনি নিজ উপাধান হইতে ছারপোকা বাছিয়া 
আচরণ লক্ষ্য তাহাদিগকে বিনাশ করিতেছেন! নিকটে উপস্থিত 
করিয়! তাহার হইয়! প্রণাম করাতেই তিনি বলিলেন, “বালিশটাতে 
বড় ছারপোক1 হইয়াছে, দিবারাত্রি দংশন করিয়া 
চিত্তবিক্ষেপ এবং নিব্রার ব্যাঘাত করে, সেজন্য মারিয়া ফেলিতেছি ।, 
জিজ্ঞাসা করিবার আর কিছুই রহিল না, ঠাকুরের কথায় এবং কাধ্যে 
মন নিঃসংশয় হইল। কিন্ত স্তম্ভিত হইয়া ভাবিতে লাগিলাম, 
গত দুই-তিন বৎদরকাঁল ইহার নিকটে যখন তখন আসিয়াছি, 
দিনে আসিয়াছি রাত্রে ফিরিয়াছি, সন্ধ্যায় আপিয়া রাত্রি প্রায় 
দ্বিতীয় প্রহরে বিদায় গ্রহণ করিয়াছি। প্রতি সপ্তাহে তিন-চারি 
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দিন রূপে আস! যাওয়া! করিয়াছি, কিন্তু একদিনও ইহাকে এইরূপ 
কর্মে প্রবৃত্ত দেখি নাই-_এঁরূপ কেমন করিয়া হইল? তখন নিষ্ঞ 
অস্তরেই এ বিষয়ের মীমাংসার উদয় হইয়া বুঝিলম, ইতিপূর্বে 
ইহাকে এরূপ করিতে দেখিলে আমার ভাব নষ্ট হইয়া ইহার উপরে 
অশ্রন্ধার উদয় হইত--পরম কারুণিক ঠাকুর সে জন্য এই প্রকার 
অনুষ্ঠান আমার সমক্ষে পূর্বে কখনও করেন নাই !* 
পূর্ববপরিদৃষ্ট ভক্তগণ ভিন্ন অন্য অনেক নরনারী এইকালে 
ঠাকুরকে দর্শনপূর্বক শাস্তি লাভের জন্য দক্ষিণেশ্বরে আসিয়া 
উপস্থিত হইয়াছিল। ইহাদ্দিগকেও তিনি সম্মেছে 
ভক্তসঙ্ঘ ও গ্রহণপূর্বক কাহাকেও উপদেশ দানে, আবার 
বালক ভন্তগণ  কাহাকেও বা দিব্যাবেশে স্পর্শ করিয়া কৃতার্থ 
করিয়াছিলেন । এঁরূপে যত দিন যাইতেছিল ততই তাহাকে আশ্রয় 
করিয়া এক বৃহৎ ভক্তলজ্ঘ স্বতঃ গঠিত হইতেছিল। তন্মধ্যে বালক 
ও অবিবাহিত যুবক্দিগের ধন্মজীবনগঠনে তিনি অধিকতর লক্ষা 
রাখিতেন। এ বিষয়ের কারণ নির্দেশপূর্বক তিনি বহুবার 
বলিয়াছেন, “ষোলআনা মন না দিলে ঈশ্বরের পূর্ণদর্শন কখনও লাভ 
হয় না। বালকদিগের সম্পূর্ণ মন তাহাদের নিকটে আছে-স্ত্রী পুত 
ধন সম্পত্তি, মান যশ প্রভৃতি পাধিব বিষয়সকলে ছড়াইয়া' পডে 
নাই; এখন হইতে চেষ্টা করিলে ইহারা ষোলআন| মন ঈশ্বরে 
অর্পণপূর্ধবক তাহার দর্শনলাভে কৃতার্থ হইতে পারিবে--এঁজন্যই 
ইহাদিগকে ধশ্বপথে পরিচালিত করিতে আমার অধিক আগ্রহ ।” 
স্থযোগ দেখিলেই ঠাকুর ইহাদিগের প্রত্যেককে একান্তে লইয়৷ 
যাইয়া যোগধ্যানাদি ধন্মের উচ্চাঙ্গসকলের এবং নিবাহবন্ধনে আবদ্ধ 
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না হইয়া অথগ্ড ক্রন্মচর্্য পালনে উপদেশ করিতেন। অধিকারী 
নির্বাচন করিয়া ইহাদ্দিগকেও ভিনি ভিন্ন ভিন্ন উপাস্য নির্দেশ 
করিয়া দিতেন এবং শান্তদান্যাদি ষে ভাবের সম্বন্ধ ইষ্টদেব্তার 
সহিত পাতাইলে তাহারা প্রত্যেকে উন্নতিপথে সহজে অগ্রসর 
হইতে পারিবে তদ্বিষযয়ে উপদেশ প্রদান করিতেন। 
বালকদ্দিগকে শিক্ষাপ্রদানে ঠাকুরের সমধিক আগ্রহের কথা 
শ্রনিয়া কেহ যেন না ভাবিয়া! বসেন, সংসারী গৃহস্থ ভক্তদিগের 
প্রতি তাহার কৃপা ও করুণ! স্বল্প ছিল। উচ্চাঙ্গের 
ডি ধন্মতত্বনকলের অভ্যাস ও অন্শীলনে তাহাদিগের 
সাধারণকে অনেকের সময় ও সামর্থ্য নাই দেখিয়াই তিনি 
ঠাকুর যেভাবে তাহাদিগকে এরূপ করিতে বলিতেন না। কিন্ত 
দপদেশ দিতেন 
কাম-কাঞ্চন-ভোগবাসনা ধীরে ধীরে কমাইয়া ভক্তি- 
মার্গ দিয়া যাহাতে তাহারা কালে ঈশ্বরলাভে ধন্য হইতে পারে, 
এরূপে তাহাদিগকে নিত্য পরিচালিত করিতেন । ধনী ব্যক্তির 
গৃহে দাসদাসীদিগের ন্যায় মমতা বর্জনপূর্রবক ঈশ্বরের সংসারে 
অবস্থান ও নিজ নিজ কর্তব্য পালন করিতে তিনি তাহার্দিগকে 
সর্বাগ্রে উপদেশ করিতেন। “ছুই-একটি সন্তান জন্সিবার পরে 
ঈশ্বরে চিত্ত অর্পন করিয়া ভ্রাতা উদ্নীর ন্তায স্্ী-পুরুষের সংসারে 
থাক! কর্তব্য”--ইত্যাদি বলিয়া! যথাসাধ্য ব্রহ্মচধ্য রক্ষ/।/ করিতে 
তাহাদিগকে উৎসাহিত করিতেন। তত্ভির নিত্য সত্যপথে থাকিয়া 
সকলের সহিত সরল ব্যবহার করিতে, বিলাসিতা! বঞ্জমপূর্ববক 
মোটা ভাত ষোটা কাপড়, মাত্র লাভে সন্তষ্ট থাকিয়া শ্রীভগবানের 
দিকে সর্বদা দৃষ্টি নিবন্ধ রাখিতে এবং প্রত্যহ ছুই সন্ধ্যা ঈশ্বরের 
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স্মরণ-মনন, পুজা, জপ ও সঙ্কীর্ভনাদি করিতে তাহাদিগকে নিযুক্ত 
করিতেন। গৃহস্থদিগের মধ্যে যাহারা এসকল করিতেও অসমর্থ 
বুঝিতেন, তাহাদিগকে দন্ধ্যাকালে একান্তে বসিয়! হাততালি দিয় 
হরিনাম করিতে এবং আত্মীয় বন্ধুবান্ধবদিগের সহিত মিলিত হইয়া 
নাম-সঙ্কীর্ভনের উপদেশ করিতেন। নলাধারণ নরনারীগণকে একে 
উপদেশকালে আমরা তাহাকে অনেক সময়ে একথা এইরূপে 
বলিতে শুনিয়াছি, কলিতে কেবলমাত্র নারদীয়-ভক্তি-__-উচ্চরোদে 
নামকীর্তন করিলেই জীব উদ্ধার হইবে; কলির জীব অন্নগগত প্রাণ, 
অল্লামু, স্বল্পশক্তি--সেইজন্্যই ধশ্মলাভের এত সহজ পথ তাহাদিগের 
নিমিত্ত নির্দিষ্ট হইয়াছে । আবার যোৌগধ্যানাদি কঠোর লাধনমার্গের 
কথাসকল শুনিয়া পাছে তাহার! ভগ্নোৎসাহ হয়, এজন্ত কখন কখন 
বলিতেন, “যে সন্গ্যামী হইয়াছে সে ত ভগবানকে ভাকিবেই। 
কারণ, এ জন্তই ত সে সংসারের সকল কর্তব্য ছাড়িয়া! আসিয়াছে_ 
তাহার এঁবপ করায় বাহাছুরী বা অসাধারণত্ব কি আছে? কিনব 
যে সংসারে পিতা, মাতা, স্ত্রী, পুত্রাদির প্রতি কর্তব্যের বিষ 
ভার ঘাড়ে করিয়! চলিতে চলিতে একবারও তাহাকে স্মরণ-মনন 
করে, ঈশ্বর তাহার প্রতি বিশেষ প্রসন্ন হন, ভাবেন, “এত বড় 
বোঝা স্বন্ধে থাকা সত্বে এই ব্যক্তি যে আমাকে এতটুকু ভাকিতে 
পারিয়াছে, ইহা। স্বল্প বাহাদুরী নহে, এই ব্যক্তি বীরভক্ত।”” 
নবাগত শ্রেণীভুক্ত নরনারীদের ত কথাই নাই, পূর্ববপরিদৃ 
ভক্তগণের ভিতরেও ঠাকুর নরেন্দ্রনাথকে কত উচ্চাসন প্রদান 
করিতেন তাহ! বল! যায় না । উহার্দিগের মধ্যে কয়েকজনকে নির্দেশ 
করিয়া তিনি বলিতেন, ইহারা ঈশ্বরকোটা, অথবা শ্রীভগবানের 
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কার্যবিশেষ সাধন করিবার নিমিত্ত সংসারে জন্মপরিগ্রহ করিয়াছে। 
& কয়েক ব্যক্তির সহিত নরেন্রের তুলনা করিয়া তিনি এক দিবস 

আমাদিগকে বালয়াছিলেন, “নবেন্দ্র যেন সহশ্রদল 
নরেল্গকে 
ঠাকুরের সকল. কমল; এই কয়েক জনকে এঁ জাতীয় পুষ্প বল! 
তক্তাপেক্গা যাইলেও, ইহাদিগের কেহ দশ, কেহ পনর, কেহ বা 
উচ্চাসন প্রদান 

বড় জোর বিশদলবিশিষ্ট /৮ অন্ত এক সময়ে 
বলিয়াছিলেন, “এত সব লোক এখানে আসিল, নরেন্দের মত 
একজনও কিন্তু আর আমিল ন11” দেখাও যাইত, ঠাকুরের অস্ভুত 
ডীবনের অলৌকিক কার্যাবলীর এবং প্রত্যেক কথার যথাযথ মর্ম 
গুণ ও প্রকাশ করিতে তিনি যতদূর সমর্থ ছিলেন, অন্য কেহই 
তদ্রপ ছিল না। এই কাল হইতেই নরেন্দের নিকটে ঠাকুরের 
কথাসকল শুনিয়া আমরা সকলে সময়ে সময়ে স্তত্তিত হইয়া 
চ্বিতাম, তাই ত এ সকল কথা আমরাও ঠাকুরের নিকটে 
খনিয়াছি, কিন্তু উহাদ্িগের ভিতরে ষে এত গভীর অর্থ রহিয়াছে 
তাহা ত বুঝিতে পারি নাই ! দৃষ্টান্তস্বরূপে এপ একটি কথার 
এখানে উল্লেখ করিতেছি-- 

১৮৮৪ খুষ্টাব্বের কোন সময়ে আমাদিগের জনৈক বন্ধু দক্ষিণে- 
স্বরে উপস্থিত হইয়া দেখিলেন* ঠাকুর গৃহমধ্যে ভক্তগণপরিবৃত 
হইয়া বসিয়া রৃহিয়াছেন। শ্রীযুত নরেন্্রও সেখানে উপস্থিত। নানা 
সাগলাঁপ এবং মাঝে মাঝে নির্দোষ রঙ্গরসের কথাবার্তীও চলিয়াছে। 
কথাপ্রসঙ্গে বৈষ্ণব ধর্মের কথা উঠিল এবং এ মতের সারমন্ম 
সমবেত সকলকে সংক্ষেপে বুঝাইয়া তিনি বলিলেন, “তিনটি 
বিষয় পালন করিতে নিরম্তর যত্ববান থাকিতে এ মতে উপদেশ 
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করে_নামে রুচি, জীবে দয়া, বৈষব-পূজন। যেই নাম সেই 
ঈশ্বর--নাম-নামী অভেদ জানিয়! সর্বদা অনুরাগের সহিত নাষ 
করিবে) ভক্ত ও ভগবান্‌, কৃষ্ণ ও বৈষ্ণব অভেদ 
উস, জানিয়! সর্বদা সাধু-ভক্তদিগকে শ্রদ্ধা, পুজা ও 
বুঝিতে পারিধার বন্দনা! করিবে; এবং কৃষ্ণেরই জগৎ্সংসার একথা 
রি হৃদয়ে ধারণা করিয়া সর্বজীবে দয়া” (প্রকাশ 
জীবসেবা' করিবে )। “সর্ব জীবে দয়া” পর্যন্ত বলিয়াই তিনি 
মহস! সমাধিস্থ হইয়া পড়িলেন! কতক্ষণ পরে 
অর্ধবাহদশায় উপস্থিত হৃইয়। বলিতে লাগিলেন, "জীবে দয়া 
জীবে দয়া? দূর শালা! কাটামুকীট তুই জীবকে দয়া কর্বি? 
য়া কর্বার তুই কে? না, না, জীবে দয়া নয়_-শিবজ্ঞানে 
জীবের সেবা! !” 
ভাবাবিষ্ট ঠাকুরের একথা সকলে শুনিয়া যাইল বটে, কিন্তু উহার 
গৃঢ় মন্দ কেহই তখন বুঝিতে ও ধারণা করিতে পারিল ন1। 
একমাত্র নবেন্দ্রনাথই সেদিন ঠাকুরের ভাবভঙ্গের পরে বাহিরে 
হিরন আসিয়া বলিলেন, “কি অদ্ভুত আলোকই আজ 
কথায় নরেল্রের ঠাকুরের কথায় দেখিতে পাইলাম! শুষ্ক, কঠোর 
অন্ভুত আলোক ও নির্মম বলিয়া. প্রসিদ্ধ বেদাস্তজ্ঞানকে ভক্তির 
০২০ সহিত সশ্মিলিভ করিয়া! কি সহজ, বরন ও মধুর 
আলোকই প্রদর্শন করিলেন! অহৈতজ্ঞান লাভ 
করিতে হইলে নংসার ও লোকসঙ্গ সর্বতোভাবে বর্জন করিয়া বনে 
যাইতে হইবে এবং ভক্তি ভালবান! প্রভৃতি কোমল ভাবসমৃহকে 
হৃদয় হইতে সবলে উৎপাটিত করিয়! চিরকালের মত দুরে নিক্ষেপ 
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করিতে হইবে--এই কথাই এতকাল শুনিয়া আমিয়াছি। ফলে 
ধীন্ধগে উহা লাভ করিতে যাইয়া জগৎ-সংসার ও তন্মধ্যগত 
প্রত্যেক ব্যক্তিকে ধর্দপথের অন্তরায় জানিয়া ভাহাদিগের উপরে 
ঘণার উদয় হইয়া সাধকের বিপথে যাইবার বিশেষ সস্ভাবনা। কিন্ত 
ঠাকুর আজ ভাবাবেশে যাহা বলিলেন, তাহাতে বুঝা! গেল--বনের 
বেদাস্তকে ঘরে আনা যায়, সংপারের সকল কাজে উহাকে অবলম্বন 
করিতে পারা ষায়। মানব যাহা করিতেছে, মে সকলই করুক 
তাহাতে ক্ষতি নাই, কেবল প্রাণের সহিত এই কথ! সর্বাগ্রে বিশ্বাস 
ও ধারণ! করিলেই হইল-_ঈশ্বরই জীব ও জগতরূপে তাহার সম্মুখে 
প্রকাশিত রহিয়াছেন। জীবনের প্রতি মুহূর্তে সে যাহাদিগের 
সম্পর্কে আসিতেছে, যাহাদ্দিগকে ভালবা সিতেছে, যাহা দিগকে শ্রদ্ধা, 
সম্মান অথবা দয়া করিতেছে, তাহারা সকজেই তাহার অংশ-- 
তিনি। সংসারের সকল ব্যক্তিকে যদি সে এঁরূপে শিবজ্ঞান করিতে 
পারে, তাহা হইলে আপনাকে বড় ভাবিয়া তাহাদ্িগের প্রতি রাগ, 
ঘ্বেষ, দত্ত অথবা দয়া করিধার তাহার অবসর কোথায়? এরূপে 
শিবজ্ঞানে জীবের মেবা করিতে করিতে চিত শুদ্ধ হইয়! সে স্বক্প- 
কালের মধ্যে আপনাকেও চিদানন্দময় ঈশ্বরের অংশ, শুদধবুদ্ধমুক্ত- 
স্বভাব বলিয়া ধারণা করিতে পরিবে। ৃ 
“ঠাকুরের এ কথায় ভক্তিপথেও বিশেষ আলোক দেখিতে 
পাওয়া যায়। সর্ধবভূতে ঈশ্বরকে যতদিন না দেখিতে পাওয়া যায়, 
ততর্দিন যথার্থ ভক্তি বা পরাভক্তি-লাভ সাধকের পক্ষে হুদুরপরাহত 
থাকে। শিব বা নারায়ণ জ্ঞানে জীবের সেবা করিলে ঈশ্বরকে 


সকলের ভিতর দর্শনপূর্ব্বক যথার্থ ভক্কিলাভে ভক্তসাধক ন্বল্পনকালেই 
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কৃতরুতার্থ হইবে, একথা বলা বাহুল্য। কর্ম বা রাজযোগ অবলম্বনে 
যে-সকল সাধক অগ্রসর হইতেছে তাহারাও এ কথায় বিশেষ 
আলোক পাইবে । কারণ ক্খ না করিয়া দেহী যখন একদগওও 
থাকিতে পারে না, তখন শিবজ্ঞানে জীবসেবা বধূপ কন্মাহুষ্ঠানই ষে 
কর্তব্য এবং উহ করিলেই তাহার! লক্ষ্যে আস্ত পৌছাইবে, একথা 
বলিতে হইবে না। যাহা হউক ভগবান্‌ যদি কখন দিন দেন ত 
আজি যাহা শুনিলাম এই অদ্ভূত সত্য সংসারে সর্বত্র প্রচার করিব 
- পণ্ডিত মূর্খ, ধনী দরিত্র, ব্রাহ্মণ চণ্ডাল, সকলকে শুনাইয়া মোহিত 
করিব।” 

লোকোত্বর ঠাকুর এব্ূপে সমাধিরাজ্যে নিরস্তর প্রবিষ্ট হইয়। 
জ্ঞান, প্রেম, যোগ ও কর্ম সম্বন্ধে অদৃষ্টপূর্ব আলোক প্রতিনিয়ত 
আনয়নপূর্ব্বক মানবের জীবনপথ সমুজ্জল করিতেন। কিন্তু হূর্তাগয 
আমরা তাহার কথা তখন ধারণা করিতে পারিতাম না। মনন্বী 
নরেন্দ্রনাথই কেবল এসকল দেববাণী যথাসাধ্য হৃদয়ঙগম করিয়! সময়ে 
সময়ে প্রকাশপূর্বক আমাদিগকে স্তভিত করিতেন। | 
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দশম অধ্যায় 
পাণিহাটির মহোৎসব 


পরিবারবর্গের গ্রাসাচ্ছাদনের কষ্ট নিবারণের জন্ব কিরপে 
নরেন্্নাথ অবশেষে ঠাকুরের শরণীপন্ন হইয়া “মোটা ভাত মোটা 
নরেন্রোর কাপড়ের অভাব থাকিবে না'-রূপ বরলাভ করিয়া- 
শিক্ষকের ছিলেন, তাহা আমরা ইতিপূর্বে বলিয়াছি। উহার 
০৪ পর হইতে তাহার অবস্থা ক্রমশঃ পরিবর্তিত হইয়া- 
ছিল এবং সচ্ছল না হইলেও পূর্বের স্তাঁয় দারুণ অভাব সংসারে 
আর কখন হয় নাই। এ ঘটনার স্বশ্পকাল পরে কনিকা তার টাপাতল। 
নামক পল্লীতে মেট্রোপলিটান্‌ বি্ভালয়ের একটি শাখা স্থাপিত হয় 
এবং পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরের অস্থ্গ্রহে তিনি উহাতে প্রধান 
শিক্ষকের পদে নিযুক্ত হয়েন। সম্ভবতঃ ১৮৮৫ খৃষ্টাবের মে মাস 
হইতে আরস্ত করিয়া তিন-চারি মাস কাল তিনি এস্থানে শিক্ষকতা 
কাধ্যে নিযুক্ত ছিলেন। 
সাংসারিক অবস্থার সামান্য উন্নতি হইলেও জ্ঞাতিবর্গের শক্রুতা- 
চরণে নরেন্দ্রনাথকে এই সময়ে ব্যতিব্যস্ত হইতে 
পুন হইয়াছিল। সময় বুঝিয়া তাহার! পৈতৃক ভিটার 
রোহিনীরোগ, উত্তম উত্তম গৃহ এবং স্থানগুলি ছলে বলে কৌশলে 
রা দখল করিয়াছিল। তজ্জন্য তাহাকে এখন কিছু- 
কালের জন্ত এ বাটা ত্যাগপূর্বক বরামতঙ্গ 
বন্থর লেনস্থ তাহার মাতামহীর ভবনে বাম করিতে হইয়াছিল এবং 
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স্যাযা অধিকারলাভের জন্য তাহাদিগের বিরুদ্ধে হাইকোর্টে 
অভিযোগ আনয়নপূর্ববক ষুকল 'বিষয়ের বন্দোবস্ত করিতে হইয়া- 
'ছিল। তাহার পিতৃবন্ধু এটনী নিমাইচরণ বস্থ মহাশয় তাহাকে এ 
বিষয়ে বিশেষ সহায়তা করিয়াছিলেন। মোকদ্দমার তন্বিবরে অনেক 
সময় অতিবাহিত করিতে হইবে বুঝিয়া এবং ওকালতি ( রি,এল্‌, ) 
পরীক্ষা প্রদানের কাল নিকটবন্তাঁ জানিয়া তিনি ১৮৮৫৭থুষ্টাবের 
আগষ্ট মাসে শিক্ষকতা কর্ম পরিত্যাগ করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। 
এ বিষয়ের অন্য একটি গুরুতর কারণও বিচ্যমান ছিল- ঠাকুর এখন 
রোহিণী ( গলধোগ ) রোগে আক্রান্ত হইয়াছিলেন এবং উহা ক্রমশঃ 
বৃদ্ধি পাওয়ায় নরেন্দ্র শ্বয়ং উপস্থিত থাকিয়া তাহার চিকিৎসা ও 

'মেবাদির বন্দোবস্ত করার প্রয়োজন অনুভব করিয়াছিলেন। 
১৮৮৫ খুষ্টাবের গ্রীম্মাতিশয়ে ঠাকুরকে বিশেষ কষ্ট পাইতে 
'দেখিয়। ভক্তগণ তাহাকে বরফ ব্যবহার করিতে অন্থরোধ কবিয়া- 
ছিল। বরফ খাইয়া তাহাকে স্বচ্ছন্দ বোধ করিতে 


অধিক বরফ 

ব্যবহারে দেখিয়া অনেকে এই সময়ে দক্ষিণেশ্বরে বরফ লইয়া 
বা যাইতে লাগিল এবং সরবৎ পানীয়াদির সহিত উহা 
'অনুষ্থত 


সর্ধবদ! ব্যবহার করিয়া! তিনি বালকের ন্যায় আনন্দ 
করিতে লাগিলেন । কিন্তু ছই-এক মাস একধপ করিবার পরে তাহার 
গলদেশে বেদন! উপস্থিত হইল । বোধ হয় চৈত্র মাসের শেষ অথবা 
বৈশাখের প্রারন্তে তিনি এরূপ বেদল! প্রথম অন্ুভব করিয়াছিলেন 

মানাবধিকাল অতীত হইলেও এঁ বেদনার উপশম হইল ন। এবং 
'জ্ৈষ্ঠ মাসের অর্ধেক যাইতে না ঘাইত্ে উহ? এক নৃতন আকার 
খারণ করিল--অধিক কথা কহিলে এবং. সঙ্গাধিস্থ হইবার পরে 
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উহার বৃদ্ধি হইতে লাগিল। ঠাণ্ডা লাগিয়া তাহার কণ্ঠতালুদেশ 
ঈষৎ স্ফীত হইয়াছে ভাবিয়া প্রথমে নামান্ত গ্রলেপের ব্যবস্থা হইল এ 
কিন্ত কয়েক দিবল ষধ প্রয়োগেও ফল পাওয়া 
অধিক কথা 
করারও গেল না দেখিয়া জনৈক ভক্ত বহুবাজারের রাখাল 
ভাবাবেশে ডাক্তারের এঁকপ ব্যাধি আরোগ্য করিবার দক্ষতার 
কথা শুনিয়া তাহাকে ডাকিয়া আনিল। ভাক্তার 
রোগনির্ণয় করিয়া গলার ভিতরে এবং বাহিরে লাগাইবার জন্যু উধধ 
ও মালিসের বন্দোবস্ত করিলেন এবং ঠাকুর যাহাতে কয়েক দিন 
অধিক কথ! না বলেন ও বারশ্বার সমাধিস্থ না হয়েন, তদ্ধিষয়ে 
আমাদিগকে যথাসম্ভব লক্ষ্য রাখিতে বলিলেন। 
ক্রমে জ্যেষ্ঠ মাসের শুরা! ত্রয়োদশী আগতপ্রায় হইল। 
কলিকাতার কয়েক মাইল উত্তরে অবস্থিত গঙ্গাতীরবর্তী পাণিহাটি 
গ্রামে প্রতি ব্সর এ দিবসে বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের 
পাণিহাটির বিশেষ মেলা হইয়া থাকে। শ্রীকুষ্চৈতন্য মহাপ্রতূর 
রা প্রধান পার্ধদগণের অন্যতম শ্রীরঘুনাথ দাস গোন্বামীর 
জ্বলন্ত ত্যাগ বৈরাগ্যের কথা বঙ্গে চিরম্মরণীয় হইয়! 
রহিয়াছে । পরম সুন্দরী স্ত্রী ও অতুল টৈভব ত্যাগপূর্বক পিতার 
একমাত্র পুর রঘুনাথ শ্রীচৈতন্যদেবের চরণাশ্রয়-মানলে হখন প্রথম 
শান্তিপুরে আসিয়া উপস্থিত হয়েন, তখন তিনি তাহাকে 'মর্কট 
বৈরাগ্য'১ পরিত্যাগ করিম কিছুকালের নিমিত্ত গুহে অবস্থান 
করিতে আদেশ করিয়াছিলেন। রঘুনাথ, মহাগ্রভূর এ আদেশ 
শিরোধাধ্য করিয়! গৃহে ফিরিয়া আসেন এবং সংসার ত্যাগ করিবার 
১. অর্থাৎ লোক-দেখান 
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প্রবল বাসনা অন্তরে লুক্কায়িত রাখিয়া ইতর-সাঁধারণের হ্যায় বিষয়- 
কার্যের পরিচালনা প্রভৃতি সাংসারিক সকল বিষয়ে পিতা ও 
পিতৃব্যকে সাহাধ্য করিতে থাকেন। এক্ূপে অবস্থান করিলেও 
তিনি মধ্যে মধ্যে শ্রীচৈতন্ত-পার্যদগণকে না দেখিয়া থাকিতে 
পারিতেন না এবং পিতার অনুমতি গ্রহণপূর্ধক কখন কখন 
তাহাদিগের নিকট উপস্থিত হইয়া কয়েক দ্দিবল তীহাদিগের 
পৃতসঙ্গে অতিবাহিত করিয়া বাটাতে ফিরিয়া যাইতেন। এরূপে 
দিন যাইতে লাগিল এবং ত্যাগের অবসর অন্বেষণ করিয়া রঘুনাথ 
ংসারে কাল কাটাইতে লাগিলেন। ক্রমে শ্রীগৌরাঙ্গ সন্ন্যাস 
লইয়া নীলাচলে বাস করিলেন এবং শ্রীনিত্যানন্দ বৈষ্ঞবধর্মম 
প্রচারের ভার প্রাপ্ত হইয়া গঙ্গাতীরবর্তী খড়দহ গ্রামকে প্রধান 
কেন্দ্রশ্বরূপ করিয়া বঙ্গের নানা স্থানে পরিভ্রমণ ও নামসংকীর্তনাদি 
দ্বারা বু বাক্তিকে উক্ত ধর্মে দীক্ষিত করিতে লাগিলেন । 
সাজোপাঙ্গ-পরিবৃত শ্রনিত্যানন্দ ধর্খগ্রচারকল্পে এক সময়ে 
পাণিহাটি গ্রামে অবস্থান করিবার কালে রঘুনাথ তাহাকে দর্শন 
করিতে উপস্থিত হয়েন এবং চিড়া, দধি, দুগ্ধ, শর্করা, কদলী প্রভৃতি 
দেবতাকে নিবেদনপূর্বক ভক্তমণ্ডলীনহ তাহাকে ভোজন করাইতে 
আদিষ্ট হয়েন। রঘুনাথ উহ! সানন্দে স্বীকার করিয়! শ্রানিত্যানন্দ 
প্রভৃকে দর্শন করিতে সমাগত শত শত ব্যক্তিকে সেইদিন ভাগীরথী- 
তীরে ভোজনদানে পরিতৃপ্ত করেন। উৎসবাস্তে শ্রীনিত্যানন্দ 
গ্রভুকে প্রণামপূর্ববক বিদায় গ্রহণ করিতে যাইলে তিনি ভাবাবেশে 
রঘুনাথকে আলিঙ্কনপূর্ববক বলিয়াছিলেন, “কাল পূর্ণ হইয়াছে, সংসার 
পরিত্যাগপূর্ধবক নীলাচলে শ্রীমহাপ্রভৃর নিকট গমন করিলে তিনি 
৬৮ 
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তোমাকে এখন আশ্রয় প্রদান করিবেন এবং ধর্মজীবন সম্পূর্ণ 
করিবার জন্য সনাতন গোস্বামীর হস্তে তোমার শিক্ষার ভার অর্পণ 
করিবেন।” নিত্যানন্দ প্রভূপাদের এরূপ আদেশে রঘুনাথের 
উল্লাসের অবধি রুহিল না এবং বাঁটীতে ফিরিবার অন্তিকাল পরে 
তিনি চিরকালের মত সংসার ত্যাগ করিয়া নীলাচলে গমন করিলেন। 
রঘুনাথ চলিয়া যাইলেন কিন্তু বৈষ্ণব ভক্তগণ তাহার কথা চিরকাল 
স্মরণ রাখিয়া! তদবধি প্রতি বংসর এ দ্বিবল পাণিহাটি গ্রামে 
গঙ্গাতীরে সমাগত হইয়া তাহার ন্যায় ভগবং্প্রসন্নতা লাভের জন্য 
শ্রীগৌবাঙ্গ ও শ্রীনিত্যানন্দ প্রভৃপাদের উদ্দেশ্টে প্রব্ধপ উৎসব সম্পন্ন 
করিতে লাগিলেন। কালে উহা পাঁণিহাটির “চিড়ার মহোৎসব 
নামে ভক্ত-সমাজে খ্যাতি লাভ করিল। 
ঠাকুর ইতিপূর্ব্বে পাণিহাটির মহোত্সবে অনেকবার যোগদান 
করিয়াছিলেন বলিয়া আমর! অন্থত্র উল্লেখ করিয়াছি । কিন্তু তাহার 
ইংরাজী শিক্ষিত ভক্তগণের আগমনের কাল হইতে 
ঠাকুরের উক্ত নানা কারণে তিনি কয়েক বৎসর উহা! করিতে 
মহোৎসব দেখিতে 
যাইবার সংকল্প পারেন নাই। নিজ ভক্তগণের সহিত এ উৎসব 
দর্শনে যাইতে তিনি এই বৎসর অভিলাষ প্রকাশ- 
পূর্বক আমাদিগকে বলিলেন, “সেখানে এ দিন আনন্দের মেলা, 
হবিনামের হাট-বাজার বসে--তোরা সব “ইয়ং বেল”, কখন এবপ 
দেখিস্‌ নাই, চল্‌ দেখিয়া আমিবি।” রামচন্দ্র দত্ত প্রমুখ ভক্ত- 
দ্রিগের মধ্যে একদল এ কথায় বিশেষ আনন্দিত হইলেও কেহ কেহ 
তাহার গলদেশে বেদনার কথা ভাবিয়া তাহাকে এ বিষয়ে নিরুস্ত 
করিবার চেষ্টাকরিল। তাহাদিগের সন্তোষের জন্য তিনি বলিলেন, 
২৩৬৯ 
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“এখান হইতে সকাল সকাল ছুইটি খাইয়া যাইব এবং দুই-এক ঘন্টা 
কাল তথায় থাকিয়! ফিনিব, তাহাতে বিশেষ ক্ষতি হইবে না; 
ভাবসমাধি অধিক হইলে গলার ব্যথাট1 বাড়িতে পারে বটে, এ 
বিষয়ে একটু সাম্লাইয়! চলিলেই হইবে ।” তাহার এরূপ কথায় 
সকল ওজ্র-আঁপত্তি ভালিয়া গেল এবং ভক্তগণ তাহার পাণিহাটি 
যাইবাধ বন্দোবস্ত করিতে লাগিল। 

জ্যৈষ্ঠ মাসের শুরু! ভ্রয়োদশী--আজ পাণিহাটির মহোৎসব। 
প্রায় পঁচিশ জন ভক্ত ছুইখানি নৌকা ভাড়া করিয়া প্রাতে নয় 
ঘটিকার ভিতরে দক্ষিণেশ্বরে সমাগত হইল। কেহ কেহ পদব্রজে 
আপিয়া উপস্থিত হইল। ঠাকুরের নিমিত্ত একখানি 
পৃথক নৌকা ভাড়া হইয়! ঘাটে বাধা রহিয়াছে 
দেখা গেল। কয়েকজন স্ত্রীভক্ত অতি প্রত্যুষে 
আসিয়াছিলেন--্রীপ্রীমাতাঠাকুরাণীর সহিত মিলিতা! হইয়! তাহাবা 
ঠাকুরের ও ভক্তগণের আহারের বন্দোবস্ত করিলেন। বেল দশটার 
ভিতরে সকলে ভোজন করিয়া যাইবার জন্য প্রস্তুত হইল। 

ঠাকুরের ভোজনাস্তে স্রশ্রীমাতাঠাকুরাণী জনৈকা স্্ীভক্তের দ্বারা 
তাহাকে জিজ্ঞানা করিয়! পাঠাইলেন, তিনি (ম! ) যাইবেন কি না। 
্রজ্মাত-.: ঠাকুর তাহাকে বলিলেন, “তোমরা ত যাইতেছে, 
ঠাকুরাণির যদি ওর ( মা'র ) ইচ্ছা হয় ত চলুক ।” শ্রশ্রীমা এ 
না যাইবার কথা শুনিয়৷ বলিলেন, “অনেক লোক সঙ্গে যাইতেছে, 
কারণ 

সেখানেও অত্যন্ত ভিড় হইবে, অত ভিড়ে নৌকা 
হইতে নামিকা উৎসব দর্শন করা আমার পক্ষে দুফর হইবে, আমি 
ষাইব না।” শ্রীশ্ীমা যাইবার সঙ্থল্প ত্যাগ করিলেন এবং ছুই-তিন 
২৭৩ 
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জন স্ত্রীভক্ত ধাহারা যাইবেন বলিয়া স্থির'করিয়াস্িলেন, তাহাদিগকে 
ভোজন করাইয়া ঠাকুরের নৌকায় গমন করিতে আদেশ করিলেন। 
বেল! দ্বিতীয় প্রহর আন্দাজ পাণিহাটিতে পৌছিয়া দেখা গেল 
গঙ্গাতীরে প্রাচীন বটগাছের চতুংপার্থে অনেক লোক সমাগত 
হইয়াছে এবং বৈষ্ণব ভক্তগণ স্থানে স্থানে সন্কীর্তনে 
যাত্রাকালেও আনন্দ করিতেছেন। এক্ূপ করিলেও কিন্তু 
টা ধাহা তাহাদিগের মধ্যে অনেকে ভগবতনামগানে যথার্থ 
দেখা গেল মগ্ হইয়াছেন বলিয়া বোধ হইল না। সর্বত্র 
একটা অভাব ও প্রাণহীনতা চক্ষে পড়িতে লাগিল। 
নৌকায় যাইবার কালে এবং তথায় উপস্থিত হইয়া নরেন্দ্রনাথ, 
বলরাম, গিরিশচন্দ্র, রামচন্দ্র, মহেন্দ্রনাথ প্রভৃতি প্রধান ভক্তসকলে 
ঠাকুরকে বিশেষ করিয়া অনুরোধ করিয়াছিলেন যাহাতে তিনি 
কোনও কীর্তনসন্প্রদ্দায়ের সহিত মিলিত হইয়া! মাতামাতি ন৷ 
করেন। কারণ, কীর্তনে মাতিলে তাহার ভাবাবেশ হওয়া অনিবাধ্য 
হইবে এবং উহাতে গলদেশের বেদনা বৃদ্ধি পাইবে। 
নৌকা! হইতে নামিয়া ঠাকুর ভক্তসঙ্গে বরাবর শ্রীযুক্ত মণি সেনের 
বাটীতে যাইয়া উঠিলেন। তাহার আগমনে আনন্দিত হইয়া মণি 
বাবুব বাটীর সকলে তীহাকে প্রণাম পুরঃসর বৈঠক- 
রর খানায় লইয়া যাইয়! বসাইলেন। ঘরখানি টেবিল, 
চেয়ার, সোফা, কার্পেটাদি ঘার1 ইংরাজী ধরণে 
স্থসজ্জিত। এখানে দশ-পনর মিলিট বিশ্রাম করিয়াই তিনি 
সকলকে সঙ্গে লইয়া ইহাদিগের ঠাকুরবাটাতে ৬রাধাফাস্তজীকে, 
দর্শন করিবার মানসে উঠিলেন। 
৭১ 
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বৈঠকথানাগৃহের পার্থ ই ঠাকুরবাঁটী। পার্খের দরজ। দিয়া 
আমর! একেবারে মন্দিরসংলগ্ন নাটমন্দিরের উপরে উপস্থিত হইয়া 
যুগলবিগ্রহ মুস্তির দর্শন-লাভ করিলাম। মৃত্তি দুইটি 
পি সুন্দর । কিছুক্ষণ দর্শনাস্তে ঠাকুর অর্ধবাহ অবস্থায় 
প্রণাম করিতে লাগিলেন। নাটমন্দিরের মধ্যভাগ 
হইতে পাচ-সাতটি ধাপ নামিয়া ঠাকুরবাটার চক্মিলান প্রশস্ত 
উঠান ও সদর ফটক । ফটকটি এমন স্থানে বিদ্যমান যে ঠাকুর- 
বাটাতে প্রবেশমাত্র বিগ্রহমুদ্তির দর্শন লাভ হয়। ঠাকুর যখন প্রণাম 
করিতেছিলেন তখন একদল কীর্তন উক্ত ফটক দিয়া উঠানে 
প্রবেশপূর্বক গান আরস্ভ করিল। বুঝা গেল মেলাস্থলে যত 
কীর্তনসম্প্রদায় আসিতেছে তাহাদিগের প্রত্যেকে প্রথমে এখানে 
আনিয়! কীর্তন করিয়। পরে গঙ্গাতীরে আনন্দ করিতে যাইতেছে। 
'শিখা-স্ত্রধারী, তিলকচক্রাস্কিত দীর্ঘ স্থুলবপু , গৌরবর্ণ, প্রোৌঢবয়স্ক 
এক পুরুষ ঝুলিতে মাল! জপিতে জপিতে এ সময়ে উঠানে আসিয়া 
উপস্থিত হইলেন। তাহার স্কন্ধে উত্তরীয়, পরিধানে ধোপদন্ত 
রেলির উনপঞ্চাশের থান ধুতি, সুন্দরভাবে গুছাইয়৷ পরা এবং 
ট'্যাকে একগৌছ। পয়সা দেখিলেই মনে হয় কোন গোন্বামিপুঙ্গব 
মেলার সুযোগে ছুই পয়সা আদায়ের জন্য সাজিয়া-গুজিয়া বাহির 
হইয়াছেন। কীর্তবনসম্প্রদায়কে উত্তেজিত করিবার জন্ত এবং বোধ 
হয় সমাগত ব্যক্ষিবর্গকে নিজ মহতে মুগ্ধ করিতে তিনি আসিয়াই 
কীর্ভনদলের সহিত মিলিত হইয়! ভাবাবিষ্টের ন্যায় অঙ্গভঙ্গী, হুঙ্কার 
ও নৃত্য করিতে লাগিলেন। 
প্রণামাস্তে ঠাকুর নাটমন্দিরের একপার্থে দণ্ডায়মান হইয়া 
খর 


পাণিহাটির মহোত্ঘব 


কীর্ভন শুনিতেছিলেন। গোম্বামীজীর বেশভূষার পারিপাট্য ও 
ভাবাবেশের ভান দেখিয়! ঈষৎ হানিয়া তিনি নবেজ্প্রমুখ পার্স 


ঠাকুরের ভক্তগণকে ম্ৃুম্বরে বলিলেন, “ঢং দ্যাখ!” তাহার 
সা এরূপ পরিহাসে সকলের মুখে হান্তের রেখা দেখা 
বৃহ দিল এবং তিনি কিছুমাত্র ভাবাবিষ্ট না হইয়া 


আপনাকে বেশ সামলাইয়া চলিতেছেন ভাবিয়া! তাহার। নিশ্চিস্ত 
হইল। কিন্তু পরক্ষণেই দেখা গেল, ঠাকুর কেমন করিয়া তাহারা 
বুবিবার পূর্বে চক্ষের নিমেষে তাহাদ্দিগের মধ্য হইতে নিক্কাস্ত 
হইয়া এক লক্ষে কীর্তনদলের মধ্যভাগে সহসা! অবতীর্ণ হইয়াছেন 
এবং ভাবাবেশে তাহার বাহসংজ্ঞার লোপ হইয়াছে । ভক্তগণ 
তখন শশব্যস্তে নাটমন্দির হইতে নাষিয়! তাহাকে বেইন করিয়া 
দাড়াইল এবং তিনি কখন অর্ধ-বাহ্‌দশা লাভ পূর্বক সিংহ-বিক্রমে 
বৃত্য করিতে এবং কখন সংজ্ঞা হারাইয়া স্থির হইয়! অবস্থান করিতে 
লাগিলেন। ভাবাবেশে নৃত্য করিতে করিতে যখন তিনি দ্রুতপদে 
ভালে তালে কখন অগ্রসর এবং কখন পশ্চাতে পিছাইয়া আসিতে 
লাগিলেন, তখন মনে হইতে লাগিল তিনি যেন খময় সায়রে 
মীনের নায় মহানন্দে সম্তরণ ও ছুটাছুটি করিতেছেন। প্রতি অঙ্গের 
' গ্রতি ও চালনাতে এঁ ভাব পরিস্ফুট হইয়া তাহাতে যে অদৃষ্টপূর্বব 
€কোমলতা৷ ও মাধুরধ্-মিশ্রিত উদ্দাম উল্লাসময় শক্তির প্রকাশ 
উপস্থিত করিল, তাহা বর্ণনা করা অসম্ভব। স্ত্রীপুরুষের হাবভাবময় 
অনোমুগ্ধকারী নৃত্য অনেক দেখিয়াছি, কিন্তু দিব্য ভাবাবেশে 
আত্মহারা হইয়া তাগুবনৃত্য করিবার কালে ঠাকুরের দ্বেহে যেরূপ 
রুদর-মধুর সৌন্দর্য ফুটিয়া উঠিত, তাহার আংঙগিক ছায়াপাতও 
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এ সকলে আমাদিগের নয়নগোচর হয় নাই। প্রবল ভাবোল্লাসে 
উদ্বেলিত হুইয়! তাহার দেহ যখন হেলিতে ছুলিতে ছুটিতে থাকিত 
তখন ভ্রম হইত, উহা বুঝি কঠিন জড় উপাদানে নিশ্মিত নহে, বুঝি 
আনন্দসাগরে উত্তাল তরঙ্গ উঠিয়া প্রচণ্ডবেগে সন্ুখস্থ সকল পদার্থকে 
ভাপাইয়া অগ্রসর হইতেছে--এখনই আবার গলিয়া তরল হুইয়া 
উহার এ আকার লোকরৃষ্টির অগোঁচর হইবে। আসল ও নকল 
পদার্থের মধ্যে কত প্রভেদ কাহাকেও বুঝাইতে হইল না, কীর্তন- 
সম্প্রদায় গোম্বামীজীর দিকে আর দৃষ্টিপাত না করিয়! ঠাকুরকে 
বেষ্টপূর্বক শতগুণ উৎসাহ-আনন্দে গান গাহিতে লাগিল । 
প্রায় অদ্ধঘণ্টাকাল এইরূপে অতীত হইলে ঠাকুরকে কিঞ্চিৎ 
প্ররুতিস্থ দেখিয়া ভক্তগণ তাহাকে কীর্তনসম্প্রদায়ের মধ্য হইতে 
সরাইয়] লইয়া যাইবার চেষ্টা করিতে লাগিল । স্থির 
রাঘব পণ্ডিতের হইল, এখান হইতে অল্প দূরে অবস্থিত মহাপ্রতুর 
বাটাতে ধাইবার 
পথে পার্দ রাঘব পণ্ডিতের বাটাতে যাইয়া তিনি ষে 
যুগলবিগ্রহ ও শালগ্রামশিলার নিত্য নেব! করিতেন 
তাহা দর্শনপূর্রবক নৌকায় ফিরা যাইবে। ঠাকুর এ কথায় সম্মত 
হইয়৷ ভক্তবৃন্দ সঙ্গে মণি সেনের ঠাকুরবাটী হইতে বহির্গত হইলেন। 
কীর্তনসম্প্রদায় কিন্তু তাহার সঙ্গ ছাঁড়িল না, মহোতৎসাহে নামগান 
করিতে করিতে পশ্চাতে আলিতে লাগিল। ঠাকুর উহাতে ছুই-চাৰি 
পদ অগ্রসর হইয়াই ভাবাবেশে স্থির হইয়া রহিলেন। অর্দবাহদশা 
প্রাপ্ত হইলে ভক্তগণ তাহাকে অগ্রসর হইতে অন্গরোধ করিল, 
তিনিও ছুই-চারি পদ চলিয়া পুনরায় ভাবাবিষ্ট হইলেন। পুনঃ পুনঃ 
একপ হওয়াতে ভক্তগণ অতি ধীরে অগ্রসর হইতে বাধ্য হইল। 
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ভাবাবিষ্ট ঠাকুরের শরীরে সেই দিন যে দিব্যোজ্জল সৌন্দর্য্য 
দর্শন করিয়াছি সেইরূপ আর কখনও নয়নগোচর হইয়াছে বলিয়া 
স্মরণ হয় না। দেব-দেহের সেই অপূর্ব শ্রী যথাযথ 
বর্ণনা করা মনুঘ্যশক্তির পক্ষে অসস্ভব। ভাবাবেশে 
ঠাকুরের 
অপূর্ব রী দেহের অতদূর পরিবর্তন নিমেষে উপস্থিত হইতে 

পারে এ কথা আমরা ইতিপূর্যে কখনও কল্পনা 

করি নাই। তাহার উন্নত বপুঃ প্রতিদিন যেমন দেখিয়াছি 
তদপেক্ষা অনেক দীর্ঘ এবং ন্বপ্রদৃষ্ট শরীরের ন্যায় লঘু বলিয়া 
প্রতীত হইতেছিল, শ্তামবর্ণ উজ্জ্রল হইয়া গৌরবর্ণে পরিণত 
হইয়াছিল; ভাবপ্রদীপ্ত মুখমণ্ডল অপূর্ব জ্োতিঃ বিকীর্ণ করিয়া 
চতুঃপার্খ আলোকিত করিয়াছিল, এবং মহিমা করুণা শাস্তি ও 
আনন্দপূর্ণ মুখের সেই অন্গপম হাসি দৃষ্টিপথে পতিত হইবা- 
মাত্র মন্তরমুগ্ধের ন্যায় জনসাধারণকে কিছুক্ষণের জন্য সকল কথা 
ভুলাইয়া তীহার পদ্রান্থরণ করাইয়াছিল! উজ্জ্বল ঠৈরিক- 
বর্ণের পরিধেয় গরদখানি এ অপূর্ব অঙ্গকাস্তির সহিত পূর্ণ 
সামপ্তস্তে মিলিত হইয়া! তাহাকে অগ্নিশিখাপরিব্যাপ্ত বলিয়া ভ্রম 
জন্মাইতেছিল। 

মণি বাবুর ঠাকুরবাটা হইতে নিক্ান্ত হইয়া রাজপথে আসিবা- 
ঠাকুরের মাত্র কীর্তনসন্প্রদায় তাহার দিব্যোজ্জল শ্রী, মনোহর 
দিব্যদর্শনে নৃত্য ও পুনঃ পুনঃ গভীর ভাবাবেশ দর্শনে নবীন 
উঠ উৎসাহে পূর্ণ হইয়া গান ধরিল-_ 
উৎসাহ সুরধুনীর তীরে হরি বলে কে রে, 
ও উল্লাস বুঝি প্রেমদাত। নিতাই এসেছে। 
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ওরে হরি বলে কে রে, 
জয় রাধে বলে কে রে, 
বুঝি প্রেমদাতা নিতাই এসেছে-_ 
( আমাদের ) প্রেমদ্াতা নিতাই এসেছে। 
নিতাই নইলে প্রাণ জুড়াবে কিসে-_ 
(এই আমাদের ) প্রেমদাতা নিতাই এসেছে। 
শেষ ছত্রটি গাহিবার কালে তাহারা ঠাকুরের দিকে অঙ্গুলি 
নির্দেশপূর্ববক বারংবার “এই আমাদের প্রেমদাতা” বলিয়! মহানন্দে 
নৃত্য করিতে লাগিল। তাহার্দিগের এ উৎমাহ উৎসবস্থলে সমাগত 
জনসাধারণের দৃষ্টি আকর্ষণপূর্বক তাহাদিগকে 
জনসাধারণের তথায় আনয়ন করিতে লাগিল এবং যাহারা 
আকৃষ্ট হওয়া 
আপিয়৷ একবার ঠাকুরকে দর্শন করিল তাহার! 
মোহিত হইয়া মহোল্লামে কীর্ভনে যোগদান করিল অথবা প্রাণে 
অনির্ব্চনীয় দ্বিব্য ভাবোদয়ে স্তব্ধ হইয়া নীরবে ঠাকুরকে অনিমেষে 
দেখিতে দেখিতে সঙ্গে যাইতে লাগিল। জনমাধারণের উৎসাহ 
ক্রমে সংক্রামক ব্যাধির ন্যায় চতুর্দিকে বিস্তৃত হইয়া পড়িল এবং 
অন্ত কয়েকটি কীর্তনসন্প্রদায় আসিয়! পূর্বোক্ত দলের সহিত 
যোগদান করিল। এ্রক্ূপে এক বিরাট জনসজ্ঘ ভাবাবিষ্ট ঠাকুরকে 
বেন করিয়া রাঘব পপ্ডিতের কুটারাভিমুখে ধীরপদে অগ্রসর হইতে 
লাগিল। 
গঙ্গাতীরবন্তা বটবৃক্ষের নিয়ে শ্রীগৌরাঙ্গ ও নিত্যানন্দ প্রতৃয়ের 
উদ্দেশে কয়েক মালসা ফলাহার উৎসর্গ করাইয়া স্ত্রীভক্তেরা ঠাকুরের 
নিমিত্ব আনয়ন করিতেছিলেন। রাঘব পঞ্ডিতের বাটাতে উপস্থিত 
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হইবার কিছু পূর্বে একজন ভেকধারী কুৎসিত বদাকার বাধার্জী 
সহসা কোথা হইতে আগিয়া এক মালসা প্রসাদ জনৈকা স্রীভক্কের 
তত্ত হইতে ফাড়িয়া লইল এবং যেন ভাবে প্রেমে 
গদ্গদ হইয়! উহার কিয়দংশ ঠাকুরের মুখে ম্বইধ্ে 
প্রদান করিল। ঠাকুর তখন ভাবাবেশে স্থির হইয়া ধাড়াইয়াছিলেন, 
বাবাজী স্পর্শ করিবামাত্র তাহার সর্ববাঙ্গ সহসা শিহবিয়া উঠিয়া 
ভাবভঙ্গ হইল এবং মুখে প্রদত্ত খাছ্াত্রব্য থু থু করিয়া নিক্ষেপপূর্বক 
মুখ ধৌত করিলেন। এ ঘটনায় বাবাজীকে ভণ্ড বলিয়া বুঝিতে 
কাহারও বিলম্ব হইল না এবং সকলে তাহার উপর বিরক্তি 
ও বিদ্রপের সহিত কটাক্ষ করিতেছে দেখিয়া সে দুরে পলায়ন 
করিল। ঠাকুর তখন অন্য এক ভক্তের নিকট হইতে প্রসাদকণিকা 
গ্রহণপূর্ববক ভক্তগণকে অবশিষ্টাংশ খাইতে দিলেন। 
এরূপে এ পথ অতিক্রম করিয়া রাঘব পণ্ডিতের বাটীতে 
পৌছিতে প্রায় তিন ঘণ্টা কাল লাগিল। এখানে আমিয়৷ মন্দির 
মধ্যে প্রবিষ্ট হইয়া! দর্শন, স্পর্শন ও বিশ্রামাদি করিতে ঠাকুরের অর্ধ 
ঘণ্টা কাল অতীত হইল এবং সঙ্গের সেই বিরাট জনসজ্ঘ ধীরে ধীরে 
ইতস্ততঃ ছড়াইয়া পড়িল। ভিড় কমিয়াছে দেখিয়া ভক্তগণ ঠাহাকে 
নৌকায় লইয়া আসিল। কিন্তু এখানেও এক অন্তত 
জী ও ব্যাপার উপস্থিত হইল। কোন্গধনিবাপী নবচৈতন্য 
নবচৈতগ্থকে মিজ্র উৎসবস্থুলে ঠাকুর আসিয়াছেন শুনিয়া দশনের 
রি জন্য ব্যাকুল হুইয়া চারিদিকে অস্তেষণ করিতেছিল। 
এখন নৌকামধ্যে তাহাকে দেখিতে পাইয়া! এবং নৌকা ছাড়িবার 
উপক্রম করিতেছে দেখিয়া সে উন্নতের ন্যায় ছুটিয়া আসিয়া তাহার 
২৭4 


মালসা ভোগ 


শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গ 


পদপ্রান্তে আছাড় খাইয়া পড়িল এবং “কৃপা করুন, বলিয়! প্রাণের 
আবেগে ক্রন্দন করিতে লাগিল। ঠাকুর তাহার ব্যাকুলতা ও 
ভক্তি দর্শনে তাহাকে ভাবাবেশে স্পর্শ করিলেন। উহাতে কি অপূর্ব 
দর্শন উপস্থিত হইল বলিতে পারি না, কিন্ত তাহার ব্যাকুল ক্রন্দন 
নিমেষের মধ্যে অসীম উল্লামে পরিণত হইল এবং বাহজ্ঞানশৃন্তের 
ম্যায় সে নৌকার উপরে তাওব নৃত্য ও ঠাকুরকে নানারূপে 
স্তবস্তুতিপূর্বক বারংবার সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিতে লাগিল! এরূপে 
কিছুক্ষণ অতীত হইলে ঠাকুর তাহার পৃষ্ঠদেশে হাত বুলাইয়! নানা- 
প্রকারে উপদেশ প্রদানপূর্ব্বক শান্ত করিলেন। নবচৈতন্য ইতিপূর্বে 
অনেকবার ঠাকুরকে দর্শন করিলেও এতদিন তাহার কুপালাভ 
করিতে পারে নাই, অগ্ঠ তল্লাভে কৃতার্থ হইয়া সংসারের ভার 
পুত্রের উপর অর্পণপূর্ববক নিজগ্রামে গঙ্গাতীরে পর্ণকুটীরে জীবনের 
অবশিষ্ট কাল বানপ্রস্থের ন্যায় সাধন-ভজন ও ঠাকুরের নামগুণগানে 
অতীত করিয়াছিল। এখন হইতে সংকীর্তনকালে বৃদ্ধ নবচৈতন্যের 
ভাবাঁবেশ উপস্থিত হইত এবং তাহার ভক্তি ও আনন্দময় মু্তি দর্শনে 
অনেকে তাহাকে শ্রদ্ধা ও সম্মান করিত। একূপে নবচৈতন্য ঠাকুরের 
কৃপায় পর্জীবনে বহুব্যক্তির হৃদয়ে ভগবদ্ভক্তি উদ্দীপনে সমর্থ 
হইয়াছিল। 

নবচৈতন্য বিদায় গ্রহণ করিলে ঠাকুর নৌকা ছাড়িতে আদেশ 
করিলেন। কিছুদূর আমিতে না আপিতে সন্ধা! হইল এবং রাত্রি 
সাড়ে আটটা আন্দাজ আমরা দক্ষিণেশ্বর কালীবাটাতে উপস্থিত 
হইলাম। অনস্তর ঠাকুর গৃহমধ্যে উপবিষ্ট হইলে ভক্তগণ তাহাকে 
প্রণামপূর্বক কলিকাতায় ফিরিবার জন্য বিধায় গ্রহণ করিল। 

খপ৮ 


পাণিহাটির মহোগুসব 


নকলে নৌকারোহণ করিতেছে এমন সময়ে একব্যক্তির মনে হইল 
জুতা তুলিয়া আসিয়াছে এবং উহা আনিবার জন্য সে পুনরায় 
তির ঠাকুরের গৃহাভিমুখে ছুটিল। তাহাকে দেখিয়া 
পৌঁছান; ঠাকুর ফিরিবার কারণ জিজ্ঞাসাপূর্ববক পরিহাস 
রা করিয়া বলিলেন, “ভাগ্যে কথা নৌকা ছাড়িবার 
সহিত ঠাকুরের পূর্বে মনে হইল, নতুবা আক্জিকার সমস্ত আনন্দটা 
কথ! এ&ঁ ঘটনায় পণ্ড হইয়া যাইত 1” যুবক এ কথায় 

হাসিয়। তাহাকে প্রণাম করিয়া চলিয়া আপিবার 
উপক্রম করিলে তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, “আজ কেমন দেখিলি 
বল্‌ দেখি ?, যেন হবিনামের হাটবাজীর বসিয়া গিয়াছে--না ?” 
সে এ কথায় লায় দিলে তিনি নিজ ভক্তগণের মধ্যে কোন্‌ কোন্‌ 
ব্যক্তির উৎসবস্থলে ভাবাবেশ হইয়াছিল তদ্বিষয়ের উল্লেখপূর্ববক 
ছোট নরেন্দ্রের প্রশংসা করিয়া বলিলেন, “কেলে ছোড়াটা অল্পিন 
হইল এখানে আসা-যাওয়া করিতেছে, ইহার মধ্যেই তাহার ভাব 
হইতে আরম্ভ হইয়াছে। সেদিন তাহার ভাব আর ভাঙ্গে না 
এক ঘণ্টার উপর বাহাসংজ্ঞা ছিল না! নে বলে তাহার মন 
আজকাল নিরাকারে লীন হইয়া যায়! ছেটি নরেন বেশ ছেলে-- 
না? তুই একদিন তাহার বাটাতে যাইয়া আগাপ করিয়া আসিবি 
_ কেমন?” যুবক তাহার সকল কথায় সায় দিরা বলিল, “কিন্ত 
মশায়! বড় নরেনকে আমার যেমন ভাল লাগে এমন আর 
কাহাকেও না, দেজন্য ছোট নরেনের বাটাতে যাইতে ইচ্ছ! 
হইতেছে না।” ঠাকুর উহীতে তাহাকে তিরস্কার করিয়া! বলিলেন, 
শতৃই ছোঁড়া ত ভারি একঘেয়ে, একঘেয়ে হওয়াটা! হীন বুদ্ধির 

২৪৪৯ 


আজ্রীরামকফলীলা শ্রগ্জ 


কাঁজ, ভগবামের পাট স্কুলে সাজি--নানা৷ প্রকারের ভঞ্জ, তাহাদের 
সকলের পহিত মিলিত হইয়া আনন্দ করিতে না পারাটা বিষম 
হীন বুদ্ধির কাজ? তুই ছোঁট নরেনের নিকটে একদিন নিশ্চয় 
যাইবি-_কেমন, যাইবি ত?” নস অগত্যা লম্মত হইয়া তাহাকে 
প্রণামপর্ব্বক বিদায় গ্রহণ করিল। পরে জান! গিয়া ছিল, এ ব্যক্তি 
কয়েক দিন পরে ঠাকুরের কথামত ছোট নরেনের সহিত আলাপ 
করিতে ঘাইয়! তাহার কথায় জীবনের গুরুতর জটিল এক সমস্যার 
সমাধান লাভপূর্ববক ধন্য হইয়াছিল। নৌকা সেইদিন কলিকাতায় 
পৌছিতে বাত্রি প্রায় দশটা বাজিয়াছিল। 
স্ত্রীভক্তেরা! সেই রাত্ডি শ্রশ্রমার নিকটে অবস্থান ক্প্সিলেন এবং 
ন্নানযাত্রার দিবসে ৬দেবী প্রতিষ্ঠার বাৎসরিক উপলক্ষে কালীবাঁটীতে 
বিশেষ সমারোহ হইবে জানিতে পারিয়া এ পর্বদর্শনাস্তে কলিকাতায় 
ফিরিবেন বলিয়া স্থির করিলেন। রাত্রে আহার 
ধন্তিটি করিতে বমিয়া ঠাকুর পাণিহাটির উৎসবের কথা- 
্প্রীমার সম্বদ্ধে প্রসঙ্গে তাহাদের একজনকে বলিলেন, “অত ভিড়--- 
উদ তাহার উপর ভাবনমাধির জন্য আমাকে সকলে 
লক্ষ্য করিতেছিল-_ও (শ্রীশ্রীমা ) সঙ্গে না যাইয়। 
ভালই করিয়াছে, ওকে সঙ্গে দেখিলে লোকে বলিত “হংস-হংসী 
এসেছে! ও খুব বুদ্ধিমততী।” শ্রীপ্রীমার অসামান্ত বৃদ্ধির দৃষ্াপ্- 
খ্বব্ূপে পুনরায় বলিতে লাগিলেন, “মাড়োয়ারী ভক্ত৯ যখন দশ- 
হাজশর টাকা দিতে চাহিল তখন আমার মাথায় যেন করাত 


১ ইহার নাম লছমীনারায়ণ ছিল । 
২৮৩ 


পাপিহাঁটির মহোশুসৰ 


বসাইয়া দিস ; মাকে বলিলাম, “মা, এতদিন পরে আবার প্রলোভন, 
দেখাইতে আমিলি ? সেই সময়ে ওর মন বুঝিবাধ জন্য ভাকাইথা 
বলিলাম, “ওগো, এই টাকা দিতে চাহিতেছে, আমি লইতে পারিব 
ন! বলায় তোমার নামে দিতে চাহিতেছে, তৃষ্ষি উহ! লও ন! কেন-_ 
কি বল?' শুনিয়াই ও বলিল, “তা কেমন করিয়া হইবে? টাকা 
লওয়া হইবে না, আমি লইলে এঁটাকা তোমারই লওয়! হইবে। 
কারণ, আমি উহা রাখিলে তোমার সেবা ও অন্ান্ঠ আবশ্তকে উহা 
ব্যয় না করিয়া থাকিতে পারিব ন1) সুতরাং ফলে উহা তোমারই 
গ্রহণ করা হইবে। তোমাকে লোকে শ্রদ্ধা-ভক্তি করে তোমার 
ত্যাগের জরন্য--অতএব টাকা কিছুতেই লওয় হইবে না।১ ওর 
(শ্রীশ্রমার ) এ কথ শুনিয়া আমি হাপ ফেলিয়! বাঁচি 1” 

ঠাকুরের ভোজন সাঙ্গ হইলে স্ত্বীভক্তগণ নহবতে মাতাঠাকুবাণীর 
নিকটে যাইয়া তাহার সম্বন্ধে ঠাকুর যাহ! বলিতেছিলেন তাহা 
পরমার শুনাইলে শ্রীশ্রীম! বলিলেন, “প্রাতে উনি (ঠাকুর ) 
সহিত উক্ত আমাকে যে ভাবে যাইতে বলিয়া পাঠাইলেন 
ভক্তেরকথা তাহাতেই বুঝিতে পারিলাম--উনি মন খুলিয়া 
এ বিষয়ে অনুমতি দিতেছেন না। তাহা হইলে বলিতেন--হা, 
যাবে বৈকি। এরূপ না ফরিয়া উনি এ বিষয়ের মীমাংসার ভার 
যখন আমার উপরে ফেলিয়! বলিলেন, “ওর ইচ্ছ। হয় ত চলুক» 
তখন স্থির করিলাম যাইবার সংকল্প ত্যাগ করাই ভাল।” 

গাত্রদাহ উপস্থিত হইয়া সে রাত্রে ঠাকুরের নিভ্রা হইল না। 
উৎসবস্থলে নানাগ্রকার চরিত্রের লোক তাহার দেব-অঙ্গ স্পর্শ 
করিয়াছিল বলিয়াই বোধ হয় এরূপ হইয়াছিল। কারণ দেখা 

২৮১ 


প্রীশ্রীরামকৃষ্ণচলীলাপ্রসঙ্গ 


ঘাইত, অপবিত্র অশুদ্ধমন] ব্যক্তিগণ ব্যাধির হস্ত হইতে মুক্ত 
হইবার উদ্দেস্টে অথবা অন্প্রকার সকামভাবে তাহার অঙম্পর্শ- 

পূর্বক পদধূলি গ্রহণ করিলে এরূপ দাহে তিনি 
ক অনেক সময়ে প্রপীড়িত হইতেন। পাণিহাটি 
লোকের সংসর্গে উৎসবের একদিন পরে আ্রীনযাত্রার পর্ব উপস্থিত 
৩ হইল। এ দিবসে আমরা দক্ষিণেশ্বরে উপস্থিত 

হইতে পারি নাই। স্ত্রীভক্তদিগের নিকটে শুনিয়াছি 
এ দিবসে অনেক গুলি স্ত্রী-পুরুষ ঠাকুরকে দর্শন করিতে আপিয়াছিল। 
তন্মধ্যে অ--র মা নামী জনৈক নিজ বিষয়সম্পত্তির বন্দোবস্ত 
করাইয়! লইবার আশয়ে তাহাকে পীড়াপীড়ি করিয়া ধরিয়া তাহার 
'আনন্দের বিশেষ বিদ্ব উৎপাদন করিয়াছিল। অধ্যাহ্থে ভোজন 
করিবার কালে তাহাকে নিকটে বসিয়া থাকিতে দেখিয়া তিনি 
বিরক্ত হইয়া কথা কহেন নাই এবং অন্য দিবসের ন্যায় খাইতেও 
পারেন নাই। পরে ভোজনাস্তে আমাদের পরিচিতা জনৈক 
তাহাকে আচমনার্থ জল দিতে যাঁইলে তাহাকে একান্তে বলিয়া- 
ছিলেন, “এখানে লোক আসে ভক্তি প্রেম হইবে বলিয়া-__এখান 
হইতে ওর বিষয়ের কি বন্দোবস্ত হইবে বল দেখি? মাগী কামনা 
করিয়া আব সন্দেশীদি আনিয়াছে-উহার একটুও মুখে তুলিতে 
পাবিলাম না। আজ ন্নানযাত্রার দিন, অন্ত বৎসর এই দিনে কত 
ভাবসমাধি হইত, ছুই-তিন দিন ভাবের ঘোর থাকিত, আজ কিছুই 
'হুইল না__নানাভাবের লোকের হাওয়! লাগিয়! উচ্চ ভাব আসিতে 
পাবিল না!” অ--রমা সেই রাত্রি দক্ষিণেশ্বরে অবস্থান করায় 
বাত্রিকালেও ঠাকুরের বিরক্তির ভাব প্রশমিত হইল না। রাত্রিতে 

১২৫৭ 


পাণিহাটির মহোৎসব 


আহার করিবার কালে একজন স্ত্রীভক্তকে বলিলেন, "এখানে 
স্বীলোকদিগের এত ভিড় ভাল নয়, মথুর বাবুর পুত্র ত্রিলোক্য বাবু 
এখানে বহিয়াছে--কি মনে করিবে বল দেখি? ছুই-এক জন 
মধ্যে মধ্যে আসিলে, এক-আধ দিন থাকিয়া চলিয়া যাইল--ভাহ! 
নহে, একেবারে ভিড় লাগিয়া গিয়াছে! স্ত্রীলোকদিগের অত 
হাওয়া আমি সইতে পারি না।” ঠাকুরের বিরক্তির কারণ 
হইয়াছেন ভাবিয়া স্ত্রীভক্তগণ সেদিন বিশেষ বিষণ! হইয়াছিলেন 
এবং রজনী প্রভাত হইলেই কলিকাতায় ফিরিয়া আসিয়াছিলেন। 
স্ানযাত্রা উপলক্ষে কালীবাটাতে বিশেষ সমারোহে পুজা এবং 
যাত্রাি হইয়াছিল, তাহারা কিন্তু পূর্বোক্ত কারণে সেদিন কিছুমাত্র 
আনন্দ লাভ করিতে পারেন নাই। নিরন্তর উচ্চ ভাবভূমিতে 
থাকিলেও ঠাকুরের দৈনন্দিন প্রত্যেক ব্যাপারে কতদূর লক্ষ্য ছিল 
এবং ভক্তিগের কল্যাণের জন্য তিনি তাহাদিগকে কিরূপে শাসন 
ও পরিচালনা করিতেন, তাহা পূর্বোক্ত বিবরণ হইতে পাঠক 
কতকটা বুঝিতে পারিবেন । 


৮৩ 


একাদশ অধ্যায় 
ঠাকুরের কলিকাতায় আগমন 


পাণিহাটি মহোৎসবে যোগদান করিয়া ঠাকুরের গলায় বেদনা 
বৃদ্ধি হইল। সেদিন মধ্যে মধ্যে বৃ হইয়াছিল। বৃষ্টিতে ভিজ্জিয়া 
আর্রপর্দে বহুক্ষণ ভাবাঁবেশে অতিবাহিত করিবার 

পািহাটত ফলেই রোগ বাড়িাছে বলিয়া ডাক্তার ভর্তগপকে 
বেদাবৃদ্ধিও বারম্বার অনুযৌগ করিলেন এবং পুনরায় এরূপ 
টি অত্যাচার হইলে উহা কঠিন হইয়া ঈাড়াইবে বলিয়া 
ভয় প্রদর্শন কবিতেও ছাড়িলেন না। তক্তগণ 

উহ্থাতে এখন হইতে সতর্ক থাকিতে দৃটসংকল্প করিলেন এবং বালক- 
স্বভাব ঠাকুর এ দিবসের অত্যাচারের সমস্ত দোষ রামচন্্প্রমুখ 
কয়েকজন প্রবীণ ভক্তের উপর চাপাইয়া বলিলেন, “উহারা যদি 
একটু জোর করিয়া আমাকে নিষেধ করিত তাহা হইলে কি আঙি 
পাণিহাটিতে যাইতে পারিতাম।৮ চিকিৎসা-ব্যবসায়ী না হইলেও 
রাম বাবু ক্যান্থেল মেডিক্যাল স্কুলে পড়িয়া! ভাক্তারী পাশ করিয়া- 
ছিলেন। বৈষ্ণব মতের প্রতি অন্ুরাগবশতঃ পাণিহাটির উৎসবে 
যাইবার জন্য তিনিই ঠাকুরকে বিশেষ উৎসাহিত করিয়াছিলেন, 
স্থৃতরাং তিনিই এখন এ বিষয়ে সমধিক দৌষভাগী বলিয়া বিবেচিত 
হইলেন। আমাদিগের জনৈক বন্ধু একদিন এই সময়ে দক্ষিণেশ্বরে 
উপস্থিত হইয়া দেখিলেন, ঠাকুর গলদেশে প্রলেপ লাগাইয়৷ গৃহমধ্যে 
ছোট তক্তাখানির উপর চুপ করিয়! বলিয়া আছেন। তিনি বলেন, 

২৮৪ 
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“বালককে শামন করিবার জন্ত কোন কাধ্য করিতে নিষেধ করিয়া 
একস্থানে আবদ্ধ বাখিলে সে যেমন বিষগ্ন হইয়া থাকে, ঠাকুরের মুখে 
অবিকল সেই ভাব দেখিতে পাইলাম। প্রণাম করিয়া জিজ্ঞাস! 
করিলাম, কি হইয়াছে? তিনি তাহাতে গলার প্রলেপ দেখাইয়া 
স্বন্বরে বলিলেন, “এই গ্যাখ. না, ব্যথা বাড়িয়াছে, ডাক্তার বেশী 
কথা কহিতে নিষেধ করিয়াছে ।” বলিলাম, তাই ত মশায়, শুনিলাম 
সেদিন আপনি পেণেটি গিয়াছিলেন, বোধ হয় সে জন্যই ব্যথাট! 
বাড়িয়াছে। তিনি তাহাতে বালকের ন্যায় অভিমানভরে বলিতে 
লাগিলেন, “ছা, গ্যাখ, দেখি, এই উপরে জল নীচে জল, আকাশে 
বৃষ্টি পথে কাদা, আর বাম কিনা আমাকে সেখানে নিয়ে গিয়ে 
সমস্ত দিন নাচিয়ে নিয়ে এলো! নে পাশকর! ভাক্তার, যর্দি ভাল 
করে বারণ করতো তা হলে কি আমি সেখানে যাই। আমি 
বলিলাম, তাই ত মশায়, রামের ভারি অন্যায়। যাহা হইবার হইয়। 
গিয়াছে, এখন কয়েকট দিন একটু সাবধানে থাকুন, তাহা হইলেই 
সারিয়! যাইবে।? শুনিয়া তিনি খুশী হইলেন এবং বলিলেন, “তা বলে 
একেবারে কথা বন্ধ করে কি থাকা যায়? এই গ্ভাখ, দেখি--তুই 
রুতদূর থেকে এলি, আর আমি তোর সঙ্গে একটিও কথা কইব না, 
তাকি হুয়? বলিলাম, "আপনাকে দেখিলেই আনন্দ হয়, কথা 
নাই বা কহিবেন, আমাদের কোন কষ্ট হইবে না--ভাল হউন, 
আবার কত কথ! শুনিব।১ কিন্ত সেকথা শুনে কে? ডাক্তারের 
নিষেধ, নিজের কষ্ট প্রভৃতি সকল বিষয় ভুলিয়া! তিনি পূর্বের স্তায় 
আমার সহিত আলাপে প্রবৃত্ত হইলেন ।” 

ক্রম আয়াড় অতীত হইল মাঁযাধিক চিকিৎযাধীর থাকিয়াও 

২৮৫ 


শ্রপ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রস্গ 


ঠাকুরের গলার বেদনার উপশম হইল না। অন্য সময়ে স্বল্প অনুভূত 
হইলেও একাদশী, পৃণিমা ও অমাবস্তা। প্রভৃতি তিথিতে উহার 

বিশেষ বুদ্ধি হইত। তখন কোনরূপ কঠিন খাদ্য 
গলায় ক্ষত হওয়া ও তরিতরকারি গলাধঃকরণ করা একপ্রকার 


ও ডাক্তারের 
নিষেধ ন| মানি অসাধ্য হইয়া উঠিত। স্তরাং দুধ ভাত ও 


১ নজির পায়স মাত্র ভোজন করিয়া ঠাকুর এ সকল 
স্‌ 

পূর্ববৎ পূর্বক স্থির করিলেন, তাহার 017257087১8 
উপদেশ দান 


৪0:০-0:08৮ হইয়াছে অর্থাৎ লোককে দিবারান্র 
ধর্মোপদেশ প্রদানে বাগযস্ত্রের অত্যধিক ব্যবহার হইয়৷ গলদেশে 
ক্ষত হইবার উপক্রম হইয়াছে; ধন্মপ্রচারকদিগের এরূপ ব্যাধি 
হইবার কথা চিকিৎসাশাস্ত্রে লিপিবদ্ধ আছে। রোগনির্ণয় করিয়া 
ডাক্তারেরা ওুঁধধপথ্যাদির যেরূপ ব্যবস্থা করিলেন, ঠাকুর তাহ! 
সম্যক মানিয়া চলিলেও দুইটি বিষয়ে উহার ব্যতিক্রম হইতে 
লাগিল। প্রগাঢ় ঈশ্বরপ্রেম এবং সংসারতপ্ত জনগণের প্রতি অপার 
করুণায় অবশ হইয়া তিনি সমাধি ও বাক্যসংযমের দিকে যথাযথ 
লক্ষ্য রাখিতে সমর্থ হইলেন না । কোনরূপ ঈশ্বরীয় প্রসঙ্গ উপস্থিত 
হইলেই তিনি দেহবুদ্ধি হারাইয়! পূর্বের ন্যায় সমাধিস্থ হইতে 
লাগিলেন এবং অজ্ঞানাদ্বকারে নিপতিত, শোকে তাপে মুহমান 
জনগণ পথের সন্ধান ও শাস্তির প্রয়াসী হইয়া! তাহার নিকট উপস্থিত 
হইবামাত্র করুণায় আত্মহার! হইয়া তিনি পূর্ব্বের মত তাহাদিগকে 
উপদেশাদরিপ্রদানে কৃতার্থ করিতে লাগিলেন । 

ঠাকুরের নিকটে এখন ধন্মপিপান্থ ব্যক্তিমকলের আগমন বড়, 
২৮৬ 
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স্বল্প হইতেছিল না। পুরাতন ভক্তসকল ভিন্ন পাচ-সাত বা 
ততোধিক নৃতন ব্যক্তিকে ধর্্মলাভের আশয়ে দক্ষিণেশ্বরে তাহার 
দ্বারে এখন নিত্য উপস্থিত হইতে দেখা বাইত। 
মি ১৮৭৫ খুষ্টাবে শ্রীযুত কেশবের দক্ষিণেশ্বরে আগমনের 
দানের অত্যধিক কিছুকাল পর হইতে প্রতিদিন এরূপ হইতেছিল। 
রা দা সুতরাং লোকশিক্ষা প্রদানের জগ্ গত একাদশ 
ব্যাধির কারণ বৎসরে ঠাকুরের নিয়মিতকালে সান, আহার এবং 
বিশ্রীমের সত্য-সত্যই অনেক সময়ে ব্যাঘাত 
উপস্থিত হইতেছিল। তছুপরি মহাভাবের প্রেরণায় তাহার নিদ্রা 
স্ল্পই হইত। দক্ষিণেশ্বরে তাহার নিকটে অবস্থানকালে আমর! 
কত দিন দেখিয়াছি, রাত্রি প্রায় ১১টার সমর শয়ন করিবার 
অনতিকাল পরেই তিনি উঠিয়া! ভাবাবেশে পাদচারণ করিতেছেন 
- কথন পশ্চিমের, কখন উত্তরের দরজা খুলিয়া বাহিরে যাইতেছেন, 
আবার কখন বা শয্যাতে স্থির হইয়] শয়ন করিয়া থাকিলেও 
সম্পূর্ণ জাগ্রত রহিয়াছেন। এরূপে রাত্রের ভিন্তর তিন-চারি বার 
শয্যাত্যাগ করিলেও রাত্র ৪টা বাজিবামাত্র তিনি নিত্য উঠিয়া 
শ্রীভগবানের ন্মরণ, মনন, নাম-গুণ-গান করিতে করিতে উধার 
আলোকের অপেক্ষা করিতেন এবং পরে আমাদিগকে ডাকিয়! 
তুলিতেন। অতএব দিবসে বহু ব্যক্তিকে উপদেশ দিবার অত্যধিক 
পরিশ্রমে এবং রাত্রের অনিদ্রায় তাহার শরীর যে এখন অবসন্ন 
হইবে, তাহাতে বিচিত্র কি! 
অত্যধিক পরিশ্রমে তাহার শরীর ষে ক্রমে অবসন্ন হইতেছিল, 
ঠাকুর তদ্িযয় আমাদিগের কাহাকে না বজিলেও উহার পরিচয় 
হ্ড৭ 
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স্ীপ্রীজগদস্বার সহিত তীহার প্রেমের কলহে আমর1 কখন কখন 
গ্তনিতে পাইতাম, কিন্তু সম্যক বুঝিতে পারিতাম না। পীড়িত 
হইবার কিছুকাল পূর্বে এক দিবস দক্ষিণেশ্বরে উপস্থিত হইয়া 

আমাঁদিগের জনৈক দেখিয়াছিল, তিনি ভাবাবিষ্ 
টনি হইয়া ছোট তক্তাখানির উপর বসিয়া কাহাকে 
করছে ঠাকুরের সম্বোধন করিয়া! আপন মনে বলিতেছেন, “ঘত সব 
শারীরিক এদো লোককে এখানে আন্বি, এক সের দুধে 
51 একেবারে পাঁচ সের জল, ফু দিয়ে জাল ঠেল্‌তে 

ঠেলতে আমীর চোক্‌ গেল, হাড় মাঁটি হল» 
অত করতে আমি পারব না, তোর সথ থাকে তুই করুগে যা! 
ভার লোক সব নিয়ে আয়, যাঁদের দুই-এক কথা বলে দিলেই 
(চৈভন্ত ) হবে!” অন্য এক দিবসে তিনি সমীপাগত ভক্তগণকে 
ব্লিয়াছিলেন, প্মাকে আজ বলিতেছিলাম-_বিজয়, গিরিশ, 
কেদীর, রাম, মাষ্টার এই কয়জনকে একটু একটু শক্তি দে, 
যাতে নৃতন কেহ আমিলে ইহাদের দ্বারা কতকটা তৈয়ারী হইয়া 
আমার নিকটে আসে ।” এরূপে লোকশিক্ষায় সহায়তাপ্রদ্ানের 
বিষয়ে ভক্তিমতী জনৈকা স্ত্রীভক্তকে এক সময়ে বলিয়াছিলেন, 
“তুই জল ঢাল, আমি কাদ! করি।” ধর্মমপিপান্থগপের জনতা 
দক্ষিণেশ্বরে গ্রতিদিন বাঁড়িতেছে দেখিয়া তাহার গলদেশে 
গ্রথম বেদনা! অনুভবের কয়েক দিন পরে এক দিবস ভাবাবিই 
হুই্য়। তিনি প্রীন্রীক্গগন্মীতাকে বলিয়াছিলেন, “এত লোক কি 
আন্তে হয়? একেরান্বে ভিড় লাগিয়ে দিয়েছিস! লোকের 
ভিড়ে নাইবার খাবার সময় পাই না! একটা ত এই ফুটো ঢাক্‌ 
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( নিজ শরীর লক্ষ্য করিয়া ), রাতদিন এটাকে বাজালে আর কয়দিন 
টিকবে?” 
বাস্তবিক, ১৮৮৪ থুষ্টাবের শেষভাগে কলিকাতার জনসাধারণের 
মধ্যে ঠাকুরের লোৌকোত্তর ভাষ, প্রেম, মমাধি ও অমৃতময়ী বাণীর 
কথা মুখে মুখে এতদূর প্রচারিত হইয়া পড়িয়াছিল যে, তাহার 
পুণ্যদর্শমলাভের আশয়ে নিত্যই দলে দলে লোক দক্ষিণেশ্বরে 
উপস্থিত হইতেছিল এবং যাহারা একবার আমিতেছিল তাহাদিগের 
নন হি অধিকাংশই মোহিত হইয়া তদবধি পুনঃ পুনঃ 
কতধর্মপিপাহ আগমন করিতেছিল। কিন্তু ১৮৮৫ খৃষ্টাবের 
উপস্থিত হইয়াছিল জুলাই মাসে ঠাকুরের কণঠগীড়া হইবার পূর্বের এঁরূপে 
রা করা কত লোক তাহার নিকটে উপস্থিত হইয়াছিল 
তাহার পরিমাণ হওয়। স্বকঠিন। কারণ, এক স্থানে 
একই দিনে তাহাদিগের সকলের একত্রিত হইবার স্থযোৌগ কখনও 
উপস্থিত হয় নাই। এরূপ সুযোগ উপস্থিত না হওয়ায় একপ্রকার 
ভালই হইয়াছিল, নতুবা আমার পুজ্য দেশপুজ্য হইতেছেন, আমার 
প্রিয়তমকে সকলে ভালবাঁদিতেছে ভাবিয়া ঠাকুরের অভ্তরগণ 
তাহার ভক্তপংখ্যার বৃদ্ধিতে এতদিন যে আনন্দ অন্নুভব করিতে- 
ছিলেন, তাহ! এ সংখ্যার বাহুল্াদর্শনে বহু পূর্বের বিষাদ ও ভীতিতে 
পরিণত হইত কারণ, তাহার নিজমুখে তাহারা বারম্বার শ্রব্ণ 
করিয়াছিলেন, “অধিক লোক যখন (আমাকে ) দেবজ্ঞানে মানিবে, 
শ্রদ্ধ। ভক্তি করিবে, তখনই ইহার (শরীরের ) অন্তর্ধান হইবে? 
তাহার দেহরক্ষা করিবার কালনিবপণ সম্বন্ধে অনেক ইঙ্গিত 
ঠাকুর সময়ে সময়ে আমাদিগকে প্রদান ককরয়াছিলেন। কিন্ত 
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তাহার প্রেমে অন্ধ আমরা সে সকল কথা তখন শুনিয়াও শুনি 
নাই, বুঝিয়াও হৃদয়ঙ্গম করিতে পারি নাই। তাহার অলৌকিক 
দিজনেহঙ্গার কৃপা লাভে আমরা যেরূপ ধন্য হইয়াছি, আমাদিগের 
ক্লালনিরপণ আত্মীয় বন্ধু ও পরিচিত সকলে তন্রপ কৃপা লাভে 
স্বদ্ধে ঠাকুরের শাস্তির অধিকারী হউক-_এই বিষয়েই তখন 
র্‌ সকলের একমাত্র লক্ষ্য ছিল। স্থতরাং তাহার 
আদর্শনের কথা ভাবিবার অবনদর কোথায়? কঠরোগ হইবার 
চারি-পাঁচ বৎসর পূর্বে ঠাকুর এবিষয়ে শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরাণীকে 
বলিয়াছিলেন, “যখন যাহার তাহার হন্তে ভোজন করিব, 
কলিকাতায় বাত্রিযাপন করিব এবং খাছ্যের অগ্রভাগ কাহাকেও 
প্রদান করিয়া অবশিষ্টাংশ হ্বয়ং গ্রহণ করিব, তখন জানিবে দেহরক্ষা 
করিবার অধিক বিলম্ব নাই।” কণঠরোগ হইবার কিছুকাল পূর্ব 
হইতে ঘটনাও বাস্তবিক এরূপ হইয়া আসিতেছিল। কলিকাতার 
নানা স্থানে নানা লোকের বাটীতে নিমন্ত্রিত হইয়া ঠাকুর অন্ন ভিন্ন 
অপর সকল ভোজ্যপদার্থ যাহার তাহার হস্তে ভোজন করিতেছিলেন 
--কলিকাতায় আগমনপুর্ববক ঘটনাচক্রে শ্রীযুত বলরামের বাটীতে 
ইতিপূর্বে বাত্রিবাসও মধ্যে মধ্যে করিয়া গিয়াছিলেন এবং অজীর্ণ- 
রোগে আক্রাস্ত হইয়া নরেন্দ্রনাথ ইতিপূর্বে এক সময়ে দক্ষিণেশ্বরে 
তাহার নিকটে পথ্যের বন্দোবস্ত হইবে ন1 বলিয়া বনুদিবস ন। 
আসিলে, ঠাকুর একদিন তাহাকে প্রাতঃকালে আনাইয়! আপনার 
জন্য প্রস্তুত ঝোল-ভাতের অগ্রভাগ নরেজ্নাথকে পকাল সকাল 
ভোজন করাইয়া অবশিষ্টাংশ স্বয়ং গ্রহণ করিয়াছিলেন। শ্রীশ্রীমাতা- 
ঠাকুরাণী এ বিষয়ে আপত্তি করিয়া তাহার নিষিত পুনরাম রন্ধন 
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করিয়া দ্বার অভিপ্রায় প্রকাশ করিলে তিনি বলিয়া ছিলেন, 
“নরেন্দ্রকে অগ্রভাগ প্রদানে মন সঙ্কৃচিত হইতেছে না। উহাতে 
কোন দৌষ হইবে না, তোমার পুনরায় রাধিবার প্রয়োজন নাই ।, 
শপ্রীমা বলিতেন, “ঠাকুর এরূপে বুঝাইলেও তাহার পূর্বকথা স্বরণ 
করিয়া আমার মন খারাপ হইয়া গিয়াছিল।» 

লোকশিক্ষাপ্রদানের অত্যধিক পরিশ্রমে শরীর অবসন্ন হইলেও 
ঠাকুরের মনের উৎসাহ এবিষয়ে কখনও শ্বল্প দেখা যায় নাই। 
টার অধিকারী ব্যক্তি উপস্থিত হইবামাত্র তিনি কেমন 
শিবজ্ঞানে কবিয়া প্রাণে প্রাণে উহা! বুঝিতে পারিতেন এবং 
জীবসেবাহ্ঠান কোন্‌ এক দৈবশক্তির আবেশে আত্মহারা! হইয়। 
তাহাকে উপদেশ প্রদান এবং স্পর্শাদি করিয়া তাহার আধ্যাত্মিক 
উন্নতির পথ উন্মুক্ত করিয়া! দিতেন। সে যে ভাবের ভাবুক তাহার 
মনে তখন সেই ভাব প্রবল হইয়া অন্য সকল ভাবকে কিছুক্ষণের জন্য 
প্রচ্ছন্ন করিয়া! ফেলিত এবং উক্ত ভাবে সিদ্ধিলাভ করিবার দিকে 
এ ব্যক্তি কতদূর যাইয়া আর অগ্রসর হইতে পারিতেছে না, তাহা 
দিব্যচক্ষে দেখিতে পাইয়া তিনি তাহার পথের বাধাসকল সরাইয়া 
তাহাকে উচ্চতর ভাবভূমিতে আব্ঢ় করাইতেন। এরূপে দেহ- 
পাতের পূর্ববক্ষণ পর্য্যন্ত তিনি শিবজ্ঞানে জীবসেবার সর্বদা অনুষ্ঠান 
করিয়াছেন এবং সর্বশ্রেষ্ঠ দান বলিয়া যাহা শাস্ত্রে বণিত হইয়াছে, 
মেই অভয় পদবীর দিব্য জ্যোতিতে অভিষিক্ত করিয়া আবালবৃদ্ধ- 
বনিতার জন্মজন্নাগত বাসনাপিপাসা চিরকালের মত মিটাইয়। 
দিয়াছেন ! 

লোকের মনের নিগৃঢ়ভীব ও সংস্কারসমূহ ধরিবার ক্ষমতা আমরা 

২৪৯১ 
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তাহাতে চিরকাল সমুজ্জল দেখিয়াছি । শরীরের সুস্থতা! বা! অসুস্থতা 
চিতা তাহার মনকে যে কখন স্পর্শ করিত না, উহা 
গৃঢভাব ওসংস্কার তদ্বিষয়ের এক গ্রকষ্ট প্রমাণ বলিতে পারা যায়। 
ধরিবার ঠাকুরের কিন্ত অপরের অস্তরের রহস্য সম্পূর্ণরূপে জানিতে 
্ পারিলেও, নিজ অলৌকিক শক্তির পরিচয় দিবার 
জন্য তিনি উহা কখনও প্রকাশ করিতেন না। যখন যতটুকু প্রকাশ 
করিলে কাহারও ষথার্থ কল্যাণ সাধিত হইত, তখন ততটুকু মাত্র 
প্রকীশপূর্বক তাহাকে উচ্চপথ দেখাইয়া দিতেন। অথবা কোন 
সৌভাগ্যবানের হৃদয়ে তাহার প্রতি বিশ্বাস ও নির্ভবের ভাব অচল 
অটল করিবার জন্য তাহার নিকটে পূর্বোক্ত শক্তির পরিচয় প্রদান 
করিতেন। পাঠকের বুঝিবার স্থবিধা হইবে বলিয়া এ বিষয়ক 
সামান্য একটি দৃষ্টান্ত এখানে লিপিবদ্ধ করিতেছি-_ 
ঠাকুরের কণ্ঠের বেঘনাবৃদ্ধি হইয়াছে শুনিয়া ১৮৮৫ খুষ্টাব্বের 
শ্রীবণের শেষে আমাদিগের স্থপরিচিতা জনৈকা তাহাকে দেখিতে 
যাইতেছিলেন। পলীবাসিনী অন্ত এক রমণী 
রি এ কথা জানিতে পারিয়া তাহাকে বলিলেন, 
“ঠাকুরকে দিবার মত আজ বাটাতে দুধ ভিন্ন অন্ত 
কিছু নাই যাহা তোর হাতে পাঠাই; এক ঘটি ছুধ লইয়া 
যাইবি?” পূর্ববোক্ত রমণী তাহাতে ম্বীকৃতা না হইয়া বলিলেন, 
প্ক্ষিণেশ্বরে ভাল দুধের অভাব নাই, তাহার জন্য দুধ বরাদদও 
আছে জানি এবং উহা লইয়া যাওয়াও হাঙ্গাম, অতএব ছুধ লইয়া 
যাইবার প্রয়োজন নাই।” 
দক্ষিণেশ্বরে পৌছিয়া তিনি দেখিলেন, গলার ব্যথার জন্য ছুধ- 
ও ২৯২ 
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ভাত ভিন্ন কোনরূপ তরিতরকারি ঠাকুরের খাওয়া চলিতেছে না 
এবং কোন কারণে গয়লানী সেদিন নিত্য বরাদ্দ ছুধ দিতে না 
পারায় শ্রীশ্রীমাতাঠাকুবাণী বিশেষ চিন্তিত! বহিয়াছেন। কলিকাতা 
হইতে ছুধ ন1 লইয়া! আমায় তিনি তখন বিশেষ অন্গতণ্তা হইলেন 
এবং পাড়ায় কোনস্থানে দুধ পাওয়া যায় কি না সন্ধান করিতে 
করিতে জানিতে পারিলেন, ঠাকুরবাটার অনতিদূরে “পাড়ে গিক্সি' 
নামে পরিচিত এক হিন্দৃস্থানী রমণীর গাভী আছে এবং সে ছুগ্ধ 
বিক্রয়ও করিয়া থাকে । তাহার বাটাতে উপস্থিত হইয়! জানিলেন, 
তাহার সকল দুগ্ধ বিক্রয় হইয়া]! গিয়াছে; কেবল দেড়পোয়া 
আন্দাজ উদ্ধৃত্ত থাকায় সে উহা জাল দিয়া রাখিয়াছে। বিশেষ 
প্রয়োজন বলায় সে এ দুগ্ধ তাহাকে বিক্রয় করিল এবং তিনি উহা! 
লইয়া আসিলে ঠাকুর উহার সাহাষ্যেই সেদিন ভাঁত খাইলেন। 
আহারাস্তে আচমন করিতে উঠিলে তিনি তাহার হাতে জল 
ঢালিয়! দিলেন। অনন্তর ঠাকুর তাহাকে মহসা একান্তে ডাকিয়া 
বলিলেন, “ওগো, আমার গলাটায় বড় বেদনা হয়েছে, তুমি রোগ 
আরাম করিবার ষে মন্ত্রটি জান তাহা উচ্চারণ করিয়া একবার হাত 
বুলাইয়৷ দাও তো1।” রমণী এ কথা শুনিয়া কিছুক্ষণ শুদ্ধ হইয়া 
রহিলেন। অনন্তর ঠাকুরের অভিপ্রায় মত তাহার গলদেশে হাত 
বুলাইয়! দিবার পরে প্রীশ্রীমার নিকটে আসিয়া বলিতে লাগিলেন, 
“আমি যে এ মন্ত্র জানি, উনি একথা কিরূপে জানিতে পারিলেন ? 
ঘোষপাড়ার সম্প্রদায়তুক্তা কোন রমণীর নিকটে আমি উহা! সকাম 
কশ্শসকল সাধনে বিশেষ দিদ্ধিদ জানিয়া বহুপূর্বে্ব শিখিয়া লইয়া- 
ছিলাম, পরে নিফায় হইয়া ঈশ্বরকে ডাকাই জীবনের কর্তব্য জানিয়া 
২৯৩ 
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উহা ত্যাগ করিয়াছি। জীবনের সকল কথাই ঠাকুরকে বলিয়াছি, 
কিন্তু কর্তাভজা মন্ত্গ্রহণের কথা শুনিলে পাছে উনি ঘ্বণা করেন 
ভাবিয়া & বিষয় তাহার নিকটে লুকাইয়া রাখিয়াছিলাম--কেমন 
করিয়া উনি তাহা টের পাইলেন !” শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরাণী তাহার 
একথা শুনিয়া হাসিতে হাসিতে বলিলেন, “ওগো, উনি সকল কথা 
জানিতে পারেন, অথচ মনমুখ এক করিয়! সহছুদ্ধেশ্তে যে যাহা 
করিয়াছে, তাহার নিমিত্ত তাহাকে কখন ঘৃণা করেন নাঃ তোমার 
ভয় নাই ; আমিও ইহার (ঠাকুরের ) নিকটে আসিবার পূর্বে 
এ মন্ত্র গ্রহণ করিয়াছিলাম, এখানে আসিয়া একথা উহাকে বলার 
উনি বলিয়াছিলেন, “মন্ত্র লইয়াছ তাহাতে ক্ষতি নাই, উহা এখন 
ইষ্টপাদপম্পে সমর্পণ করিয়! দাও।১ ৮ 

শ্রাবণ যাইয়! ক্রমে ভাদ্রেরও কিছুদিন গত হইল, কিন্ত 
ব্যাধির বৃদ্ধিতে ঠাকুরের গলার বেদনা ক্রমে বৃদ্ধি ভিন্ন হ্রাস দেখা 
ঠাকুরের গলার গেল না। ভক্তগণ ভাবিয়া চিত্তিয়া কিছুই স্থির 
রে করিতে পারিতেছিলেন না, এমন সময়ে সহসা 
ভত্তপাণের ডাহাকে একদিন এক ঘটনার উদয় হইয়া তাহাদিগকে 
কলকাতার কর্তৃব্যের পথ স্পষ্ট দেখাইয়া দিল। বাগবাজার- 
আনয়নের পরামর্শ 

বাপিনী জনৈক রমণী সেদিন তাহার বাটীতে ভক্ত- 

গণকে সাদ্ধ্ভোজে নিমন্ত্রণ করিয়াছিলেন। ঠাকুরকে আনিবার 
তাহার বিশেষ আকিঞ্চন ছিল, কিন্তু তাহার শরীর অনুস্থ জানিয়া 
সেই আশা একপ্রকার ত্যাগ করিয়াছিলেন । 

তথাপি যদ্দি তিনি কোনরূপে কিছুক্ষণের জন্য একবার বেড়াইয়া 
যাইতে পাবেন ভাবিয়া জনৈক ভক্তকে অনুরোধ করিয়া দক্ষিণেশ্বরে 
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প্রেরণ কৰিয়াছিলেন। রাত্রি নয়ট! হইলেও এ ব্যক্তি ফিরিয়া না 
আসায় আর বিলম্ব না করিয়া তিনি সমবেত ব্যক্তিদিগকে ভোজনে 
বনাইতেছেন, এমন সময়ে সে সংবাদ লইয়া ফিরিয়া আনিল--- 
ঠাকুরের ক্ঠতালুদেশ হইতে আজ রুধির নির্গত হইয়াছে, সেইজন্ত 
আনিতে পারিলেন না। নরেন্দ্রনাথ, রাম, গিরিশ, দেবেন্দ্র, মাষ্টার 
€ মহেন্দ্র ) প্রভৃতি উপস্থিত সকলে বিশেষ চিস্তিত হইলেন এবং 
পরামর্শে স্থির হইল কলিকাতায় একখানি বাটী ভাড়া লইয়া অচিরে 
ঠাকুরকে আনয়নপূর্বক চিকিৎসা করাইতে হইবে। ভোন্গনকালে 
নরেন্দ্রনাথকে বিষঞ্প দেখিয়া জনৈক যুবক কারণ জিজ্ঞাসা করিলে তিনি 
বলিলেন, “ধাহাকে লইয়া এত আনন্দ তিনি বুঝি এইবার সরিয়া 
যান-_-আমি ডাক্তারি গ্রন্থ পড়িয়া এবং ডাক্তার বন্ধুগণকে জিজ্ঞাসা 
করিয়া জানিয়াছি, এরূপ কঠবরোগ ক্রমে ক্যান্সারে (08776€£ ) 
পরিণত হয় ; অদ্য রক্তপড়ার কথা শুনিয়া! রোগ উহাই বলির! সন্দেহ 
হইতেছে; এ রোগের গুষধ এখনও আবিষ্কার হয় নাই |” 
পরদিবন ভক্তদিগের মধ্যে প্রবীণ কয়েকজন দক্ষিণেশ্বরে যাইয়া 
ঠাকুরকে কলিকাতায় থাকিয়া চিকিৎসা করাইবার জন্য অবোধ 
করিলে তিনি সম্মত হইলেন। বাগবাজারে দুর্গা- 
৪৮ র্ চরণ মুখাচ্ছি ্ত্রীটের ক্ষুদ্র একখানি বাটার ছাদ 
কলিকাতায় হইতে গঙ্গাদর্শন হয় দেখিয়া ভক্তগণ উহা ভাড়া 
আগমন ও লইয়া অনতিকাঁল পরে তাহাকে কলিকাতায় লইয়া 
ওর আসিলেন। কিন্তু ভাগীরথীতীরে কালীবাটীব প্রশন্ত 
উদ্চানের মুক্ত বাধতে থাকিতে অভ্যন্ত ঠাকুর এ 
স্বল্পপরিসর বাটীতে প্রবেশ করিয়াই এ স্থানে বাস করিতে পারিবেন 
৯৫ 
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না বলিয়৷ তৎক্ষণাৎ পদব্রজে রামকাস্ত বন্ুর স্্রটে বলরাম বস্তুর 
ভবনে চলিয়া আমিলেন। বলরাম তাহাকে সাদরে গ্রহণ করিলেন 
এবং মনোমত বাটী যতদিন ন! পাওয়া যায় ততদিন তাহার নিকটে 
থাকিতে অনুরোধ করায়, তিনি এরস্থানে থাকিয়া যাইলেন। 

বাটার অন্রসন্ধান হইতে লাগিল। বুথ! সময় নষ্ট কর! বিধেয় 
নহে ভাবিয়া ভক্তগণ ইতিমধ্যে এক দিবস কলিকাতা র স্থগ্রসিদ্ধ 
নি বৈগ্চগণকে আনয়ন করিয়া ঠাকুরের ব্যাধিসম্বন্ধে 
বৈগ্গ্ণণকে মতামত গ্রহণ করিলেন। গঙ্গাপ্রসাদ, গোগীমোহন, 
টন দ্বারিকানাথ, নবগোপাল প্রভৃতি অনেকগুলি 
নিরপণ ও কবিরাজ সেদিন আহৃত হুইয়া ঠাকুরকে পরীক্ষা 
শ্তামপুকুরের করিলেন এবং তাহার বোহিণী নামক দুশ্চিকিৎস্ত 
বানিভা ব্যাধি হইয়াছে বলিয়া স্থির করিলেন। যাইবার 
কালে একান্তে জিজ্ঞাসিত হইয়া গঙ্গাপ্রসাদ জনৈক ভক্তকে 
বলিলেন, “ভাক্তাবেরা যাহাকে ক্যান্সার? বলে, বোহিণী তাহাই; 
শান্পে উহার চিকিৎসার বিধান থাকিলেও উহা অসাধ্য বলিয়া 
নির্ণাত হইয়াছে ।” কবিরাজদিগের নিকটে বিশেষ কোন আশা 
না পাইয়া এবং অধিক ওুঁষধ ব্যবহার ঠাকুরের ধাতুতে কোনকালে 
সহে না জানিয়া, ভক্তগণ তাহার হোমিওপ্যাথি মতে চিকিৎসা 
করানই যুক্তিযুক্ত বিবেচনা করিলেন। অসপ্তাহকালের মধ্যেই 
শ্যামপুকুর স্ট্রীট অবস্থিত গোকুলচন্দ্র ভট্টাচার্যের বৈঠকখানা- 
ভবনটি ঠাকুরের থাকিবার জন্য ভাড়া লওয়া হইল এবং কলিকাতা র 
স্থপ্রসিদ্ধ ডাক্তার মহেন্দ্রলাল সরকারের চিকিৎসাধীনে কিছুদিন 
তাহাকে রাখ! সর্ধববাদিসম্মত হইল। 

২৯৩ 


ঠাকুরের কলিকাতায় আগমন 


এদিকে চিকিৎসার্থ ঠাকুরের কলিকাতা আগমন সহরের সর্বত্র 
লোকমুখে রাষ্ট্র হইয়া পড়িল এবং পরিচিত অপরিচিত বধ ব্যক্তি 


ঠাকুরকে তাহার দর্শনমানসে যখন তখন দলে দলে উপস্থিত 
৪০ রি হইয়! বলরামের ভবনকে উৎসবস্থলের নায় আনন্- 
ভবনে বহু ময় করিয়া তুলিল। ভাঁক্তাবের নিষেধ ও ভক্তগণেনু 


ব্যক্রিজনতা নকরুণ প্রার্থনায় সময়ে সময়ে নীরব থাঁকিলেও 
ঠাকুর যেরূপ উৎসাহে তাহাদিগের সহিত ধশ্বালাপে প্রবৃত্ত হইলেন, 
তাহাতে বোধ হইল তিনি যেন এ উদ্দেশ্তেই এখানে আগমন 
করিয়াছেন, যেন দক্ষিণেশ্বর পধ্যন্ত যাওয়া যাহাদের পক্ষে স্থুগম 
নহে তাহাদিগকে ধশ্নালোকপ্রদানের জন্যই তিনি কিছুকালের জন্য 
তাহাদের ছ্বারে উপস্থিত হইয়াছেন! প্রাতঃকাল হইতে ভোঙজন- 
কাল পর্যন্ত এবং ভোজনাস্তে ঘণ্ট1 ছুই আন্দাজ বিশ্রামের পরেই 
রাত্রির আহার এবং শয়নকাল পর্য্যন্ত প্রতিদিন তিনি এ সপ্তাহকাল 
মধ্যে বহুলোকের ব্যক্তিগত জীবনের জটিল প্রশ্নঘকল সমাধান 
করিয়া দিয়াছিলেন, নানীভাবে ঈশ্বরীয় কথার আলোচনায় বু 
ব্যক্তিকে আধ্যাত্মিক পথে আকৃষ্ট করিয়াছিলেন এবং ভঙজন- 
সঙ্গীতাদি শ্রবণে গভীর সমাধিরাজ্যে প্রবিষ্ট হইয়া বু পিপাস্থর 
প্রাণ শাস্তি ও আনন্দের প্রাবনে পূর্ণ ও উচ্ছলিত করিয়াছিলেন। 
সকল দিবস সকল সময়ে উপস্থিত থাকিবার সৌভাগ্য আমাদিগেক্ 
কাহারও ঘটে নাই, গৃহম্বামীকেও ঠাকুরের এবং ভক্তগণের 
সম্বন্ধে নানা বন্দোবস্ত করিতে অনেক সময়ে স্থানাস্তরে ব্যন্ত 
থাকিতে হইত, স্থতরাং এঁ সপ্তাহের বিস্তারিত বিবরণ পাওয়া 
একপ্রকার অসম্ভব বলিয়াই মনে হয়। অতএব কি ভাবে ঠাকুর, 
২৯৭ 


প্রীপ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙগ 


বলরামের ভবনে এই করপিন যাপন করিয়াছিলেন, তাহ! পাঠককে 
বুঝাইবার জন্ত নিয়ে একটিমাত্র ঘটনার উল্লেখ করিয়া আমরা নিরন্ত 
হইব। 

আমরা তখন কলেজে পড়িতাম, হ্থুতরাং সপ্তাহের মধ্যে 
ছুই-একদিন মাত্র ঠাকুরকে দেখিতে আসিবার অবসর পাইতাম। 
একদিবন অপরাহ্রে এঁরূপে বলবামের ভবনে 
আসিয়া দেখি, দ্বিতলের বৃহৎ ঘরখানি লোকে 
পূর্ণ ও গিরিশচন্্র এবং কালীপদ১ মহোৎসাহে 
গান ধরিয়াছেন-_- 


একদিনের ঘটনা 


আমায় ধর নিতাই। 

আমার প্রাণ যেন আজ করে রে কেমন। 
গৃহমধ্যে কোনরূপে প্রবেশ করিয়া দেখিলাম, ঘরের পশ্চিম প্রান্তে 
পূর্বমুখে উপবিষ্ট থাকিয়া ঠাকুর সমাধিস্থ হইয়াছেন। তাহার মুখে 
প্রসন্নত৷ ও আনন্দের অপূর্ব হাপি, দক্ষিণ চরণ উখিত ও প্রসারিত 
এবং মম্মুখে উপবেশন করিয়া এক ব্যক্তি পরম প্রেমের সহিত এ 
চরণখানি অতি সন্তর্পণে বক্ষে ধারণ করিয়া বহিয়াছে। ঠাকুরের 
পদপ্রান্তে যে এরূপে উপবিষ্ট রহিয়াছে, তাহার চক্ষু নিমীলিত এবং 
মুখ ও বক্ষ নয়নধারায় সিক্ত হইতেছে। গৃহ নিস্তব্ধ এবং একট! 
দিব্যাবেশে জম্‌ জম্‌ করিতেছে । গান চলিতে লাগিল-_ 

আমার প্রাণ যেন আজ করে রে কেমন, 

আমায় ধর নিতাই। 


১ শ্রীগিরিশচন্দ্র ঘোষ ও প্রীকালীপদ ঘোষ । 
২৯৮ 


ঠাকুরের কলিকাতায় আগমন 


€ নিতাই ) জীবকে হরিনাম বিলাতে 

উঠল যে ঢেউ প্রেমনদীতে 

সেই তরঙ্গে এখন আমি ভামিয়ে যাই। 

(নিতাই )খত লিখেছি আপন হাতে 

অষ্ট সখী সাক্ষী তাতে 

( এখন ) কি দিয়ে শুধিব আমি প্রেমের মহাজন। 

(আমার ) সঞ্চিত ধন ফুরাইল 

তবু খণের শোধ না হল, 

প্রেমের দায়ে এখন আমি বিকাইয়ে যাই । 

গীত সাঙ্গ হইলে কতক্ষণ পরে ঠাকুর অর্ধবাহাদশ। প্রাপ্ত হইয়া 

লম্মুথস্থ ব্যক্তিকে বলিলেন, “বল শ্রীরুষ্চৈতন্য--বল শ্রীকষ্চচৈতন্য-_ 
বল শ্রীকুষ্ণচৈতন্য ।” এরূপে উপযুপরি তিন বার তাহাকে এ নাম 
উচ্চারণ করাইবার কিছুক্ষণ পরে ঠাঁকুর পুনরায় প্ররৃতিস্থ হইয়া 
অন্যের সহিত বাক্যালাপে প্রবৃত্ত হইলেন। জিজ্ঞাস! করিয়া পরে 
আমরা জানিতে পারিয়াছিলাম, এ ব্যক্তির নাম বৃত্যগোপাল 
গোন্বামী, ঢাকার কোন কলেজে তিনি অধ্যয়ন করাইয়৷ থাকেন, 
ঠাকুরের পীড়ার কথা শুনিয়া তাহাকে দেখিতে আসিয়াছেন। 
গোস্বামী যেমন ভক্তিমান্‌, দেখিতেও তেমনি স্থপুরুষ ছিলেন। 


কনে 


ছাদশ অধ্যায়-_-প্রথম পাদ 
ঠাকুরের শ্যামপুকুরে অবস্থান 


ঠাকুরের জন্য যে বাটাখানি এখন ভাড়া লওয়া হইল, উদ পূর্বব- 
পশ্চিমে বিস্তৃত শ্তামপুকুর স্্রীটের উত্তরপার্থ্ে অবস্থিত। উত্তরমুখে 
বাটাতে প্রবেশ করিয়াই বামে ও দক্ষিণে বসিবার 

দা চাতাল ও স্বল্পপরিসর “রক' দেখা যাইত। উহা 
ছাড়াইয়া কয়েক পদ অগ্রসর হইলেই ডাহিনে 

দ্বিতলে উঠিবার সিড়ি ও সম্মুখে উঠান। উঠানের পূর্বদিকে ছুই- 
তিনখানি ক্ষত ক্ষুত্র ঘর। সিড়ি দিয়া উপরে উঠিয়াই দক্ষিণভাগে 
উত্তর-দক্ষিণে বিস্তৃত একখানি লম্বা ঘর, উহাই সর্বসাধারণের জন্য 
নিদ্দিষ্ট ছিল এবং বামে পূর্বব-পশ্চিমে বিস্তৃত ঘরগুলিতে যাইবার 
পথ। উক্ত পথ দিয় প্রথমেই “বঠকখানা” ঘর নামে অভিহিত 
সথপ্রশত্ত ঘরখাণিতে ঢুকিবার দ্বার--এই ঘরে ঠাকুর থাকিতেন। 
উহার উত্তরে ও দক্ষিণে বারাণ্ডা, তন্মধ্যে উত্তরের বারা প্রশস্ততর 
ছিল এবং পশ্চিমে ছোট ছোট ছুইখানি ঘর-_-একখানিতে ভক্ত- 
দ্িগের কেহ কেহ রাত্িতে শয়ন করিত এবং অপরখানি শ্রীস্রীমাতা- 
ঠাকুবাণীর বাত্রিবাসের জন্য নির্দিষ্ট ছিল। তত্তির সাধারণের 
নিমিত্ত নির্দিষ্ট ঘরখানির পশ্চিমে স্বল্পপরিসর বারাগ্ডা, ঠাকুরের ঘরে 
যাইবার পথের পূর্ববপার্থে ছাদে উঠিবার সিড়ি এবং ছাদে যাইবার 
দরজার পার্থে চারি হাত আন্দাজ লম্বা ও এরূপ প্রশস্ত একটি 
আচ্ছাদনযুক্ত চাতাল ছিল। ্রীশ্রীমাতাঠাকুরাণী এ চাতালটিতেই 


৩০০ 


ঠাকুরের শ্যামপুকুরে অবস্থান 


সমস্ত দিব অতিবাহিত করিতেন এবং এ স্থানেই ঠাকুরের জন্ত 
প্রয়োজনীয় পথ্যাদি বন্ধন করিতেন। ভাত্র মাসের শেষার্দের 
কোন সময়ে ইংরেজী ১৮৮৫ খৃষ্টাব্ের সেপ্টেম্বরের প্রারস্তে ঠাকুর 
ব্লরামের বাটা হইতে এখানে আসিয়! কিঞ্চিদধিক তিন মাস কাল 
অতিবাহিত করিয়াছিলেন এবং অগ্রহায়ণ শেষ হইবার দুই-এক 
দিন থাকিতে কাশীপুরের বাগানবাটীতে উঠিয়! গিয়াছিলেন। 
শ্যামপুকুরের বাটাতে আসিবার কয়েক দিন পরেই ভক্তগণ 
পূর্বপরামর্শমত ডাক্তার মহেন্দ্রলাল সরকারকে ঠাকুরের চিকিৎসার্থ 
ডা টির করিল। মখুর বাবু জীবিত থাকিবার 
লাল সরকারের কালে তাহার পরিবাঁরবর্গের চিকিৎসার জন্য 
সি ডাক্তার কয়েকবার দক্ষিণেশ্বরে আলিয়া ঠাকরের 
সহিত সামান্ভাবে পরিচিত হইয়।ছিলেন, কিন্তু সে 
অনেক দিনের কথা, লব্বপ্রতিষ্ঠ ডাক্তারের উহ! মনে না থাকাই 
সম্ভব, এ জন্য কাঁহাকে দেখিতে আসিতেছেন তাহা না বলিয়াই 
ভক্তগণ তাহাকে ভাকিয়! আনিয়াছিলেন। দেখিবামাত্র তিনি কিন্তু 
ঠাকুরকে চিনিতে পারিয়াছিলেন এবং বহু যত্বে পরীক্ষা ও রোগ- 
নির্ণয়পর্র্বক ওষধ-পথ্যের ব্যবস্থা করিবার পরে দক্ষিণেশ্বর-কালীববাটী 
সম্বন্ধীয় কথা ও ধন্মালাপে স্বপ্লকাল অতিবাহিত করিয়া তাহার 
নিকটে সেদিন বিদায় গ্রহণ করিয়াছিলেন। যতদূর স্মরণ আছে, 
ডাক্তার এদিন ভক্তগণকে প্রত্যহ প্রাতে ঠাকুরের শারীরিক 
অবস্থার সংবাদ তাহাকে জানাইয়া আপিতে বলিয়াছিলেন এবং 
যাইবার কালে তাহারা তাহাকে নিয়মিত পারিশ্রমিক প্রদান 
করিলে উহা! গ্রহণ করিয়াছিলেন। কিন্তু দ্বিতীয় দিবস ঠাকুরকে 


৩০৩১ 


শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রস্ 


দেখিতে আসিয়া যখন তিনি কথায় কথায় জানিতে পারিলেন, 
ভক্তগণই তাহাকে চিকিৎসার্থ কলিকাতায় আনয়নপূর্ববক ব্যয়- 
নির্বাহ করিতেছে, তখন তাহাদ্দিগের গুরুভক্তিদর্শনে প্রীত হইয়া 
আর পারিশ্রমিক গ্রহণ করিলেন না--বলিলেন, “আমি বিনা 
পারিশ্রামিকে যথাসাধ্য চিকিৎসা করিয়া তোমাদিগের সৎকার্যে 
সহায়তা করিব।” 

এরপে স্থৃবিজ্ঞ চিকিৎসকের সহায়তালাভ করিয়াও ভক্তগণ 
নিশ্চিন্ত হইতে পারিল না। কয়েক দিনের মধ্যেই তাহারা বুঝিতে 
ন্ন্তা পারিল বিশেষ সতর্কতার সহিত পথ্য প্রস্তত 
সেবার বন্দোবস্ের করিবার এবং দিবসের স্তায় রাত্রিকালেও ঠাকুরের 
নি আবশ্যক মত সেবা করিবার জন্ত লোক নিষুক্ত করা 
প্রয়োজন। কেবলমাত্র ব্যয়নির্বাহ করিয়! এ ছুই অভাবের একটিও 
যথাযথ নিবারিত হইবার নহে ভাবিয়া তাহার! তখন দক্ষিণেশ্বর 
হইতে শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরাণীকে আনয়নপূর্ব্বক প্রথমটি এবং ঠাকুরের 
বালক-ভক্তগণের সহায়তায় দ্বিতীয়টি মোচনের পরামর্শ স্থির 
করিল। এ অভাবঘয়ের এরূপে নিরাকরণের পথে কিন্তু বিষম 
অন্তরায় দেখা যাইল। কারণ, বাটীতে স্ত্রীলোকদিগের থাকিবার 
জন্য নির্দিষ্ট অন্দরমহল না থাকায় শ্রীশ্রমা এখানে কিরপে 
একাঁকিনী আসিয়া থাকিবেন তদ্ধিষয় বুঝিয়া উঠা ছুফর হইল এবং 
স্কুল-কলেজের ছাত্র বালক-ভক্তগণ ঠাকুরের সেবার নিমিত্ত এখানে 
আসিয়! নিত্য বাত্র-জাগরণার্দি করিলে অভিভাবকর্দিগের বিষম 
অসম্ভোষের উদয় হইবে, একথা হৃদয়ঙগম করিতে কাহারও বিলম্ব 
হইল না। 


৩৩৭ 





৮, 
4, 


ঠাকুরের শ্যামপুকুরে অবস্থান 


্ীপ্ীমাতাঠাকুরাণীর অপূর্ব লজ্জীশীলতার কথা ম্মরণ করিয়াও 
ভক্তগণের অনেকে তাহার আগমন সম্বন্ধে বিশেষ সন্দিহান হইল । 
ন্যাকা দক্ষিণেশ্বর উদ্যানের উত্তবের নহবতখানায় অবস্থান- 
ঠাকুরাণির পূর্ব্বক ঠাকুরের সেবায় নিত্য নিযুক্তা থাকিলেও 
মা দুই-চারি জন বালক-ভক্ত ভিন্ন-_যাহাদিগের সহিত 
নু ঠাকুর স্বয়ং তাহাকে পরিচিতা করাইয়া দিয়াছিলেন 
--অপর কেহ এতকাল কখন তাহার শ্রীচরণদর্শন অথবা বাক্যালাপ 
শ্রবণ করে নাই। এ স্বল্পপরিসর স্থানে সমন্ড দিবন থাকিয়া ঠাকুরের 
ও ভক্তগণের নিমিত্ত অন্ন-ব্যগ্তনাদি খাগ্যজ্ব্যসকল ছুই বেল! প্রস্তুত 
করিয়। দিলেও, এ স্থানে কেহ যে এরূপ কাধ্যে নিযুক্ত আছেন তাহা 
কেহই বুঝিতে পারিত না। রাত্রি ৩টা বাজিবার স্বশ্নকাল পরে অন্য 
কেহ উঠিবার বহু পূর্বে প্রতিদিন শধ্যাত্যাগপূর্ববক শৌচ-ন্নানাদি 
সমাপন করিয়া! তিনি সেই যে গৃহমধ্যে প্রবিষ্ট হইতেন, সমস্ত দিবস 
আর বহির্গত হইতেন নাঁ_নীরবে, নিঃশব্দে অদ্ভুত ত্রন্ততার সহিত 
সকল কাধ্য সম্পন্ন করিয়া পৃজা-জপ-ধ্যানে নিযুক্ত থাকিতেন। 
অন্ধকার রাত্রে নহবতখানার সম্মুখস্থ বকুলতলার ঘাটের পি'ড়ি বাহিয়? 
গঙ্গায় অবতরণ করিবার কালে তিনি একদিবস এক প্রকাণ্ড কুস্তীবরের 
গাত্রে প্রায় পদার্পণ করিয়াছিলেন-_কুভীর ডাঙ্গায় উঠিয়া সোপানের 
উপর শয়ন করিয়াছিল, তাহার সাড়া পাইয়! জলে লাফাইয়া পড়িল! 
তদবধি সঙ্গে আলো! ন। লইয়া তিনি কখন ঘাটে নামিতেন না। 

এতকাল এরস্থানে থাকিয়াও হিনি এরূপে কখন কাহারও দৃষ্টি- 
মুখে পতিতা হয়েন নাই, সর্বপ্রকার সন্কোচ ও লজ্জা সহসা' 
পরিত্যাগপূর্ববক তিনি কিরূপে এই বাটীতে পুরুষদিগের মধ্যে 


৩৩৩ 


শ্রীপ্রীরামকৃ্ণলীলাপ্রসঙ্গ 


আসিয়া সর্বক্ষণ বাস করিবেন--ইহা! ভক্তগণের কেহই ভাবিয়া 
স্থির করিতে পারিল নাঁ। অথচ উপায়ান্তর না দেখিয়া তাহারা 
প্রীমাকে তাহাকে আনিবার প্রন্তাব ঠাকুরের নিকট উপস্থিত 
শ্তামপুকুরে করিতে বাধ্য হইল। ঠাকুর তাহাতে শ্রীশ্রীমার 
০০০০০ পূর্বোক্ত প্রকার স্বভাবের কথা স্মরণ করাইয়া 
বলিলেন, “মে কি এখানে আসিয়া থাকিতে পারিবে? যাহা 
হউক, তাহাকে জিজ্ঞাসা করিয়া দেখ, সকল কথা জানিয়া শুনিয়া 
সে আমিতে চাহে ত আন্ৃক।” দক্ষিণেশ্বরে শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরাণীর 
নিকটে লোক প্রেরিত হইল। 

খন যেমন তখন তেমন, যেখানে যেমন সেখানে তেমন, 
যাহাকে যেমন তাহাকে তেমন*-ঠাকুর বলিতেন, রূপে দেশকাল- 
প্ইদার দেশ. পাত্র“ভেদ বিবেচনাপূর্বক সংসারে সকল বিষয়ের 
কাল-পাত্রানুযায়ী অনুষ্ঠান করিতে এবং আপনাকে ন! চালাইতে 
কাধ্য করিবার পারিলে শাস্তি লাভে, অথবা নিজ অভীষ্ট লক্ষ্যে 
রি পৌছিতে কেহ নমর্থ হয় না। সঙ্কোচ ও লজ্জারূপ 
আবরণে দুর্ভেগ্য অন্তরালে সর্বথা অবস্থান করিলেও প্রীশ্রীমাতা- 
ঠাকুরাণী ঠাকুরের নিকটে পূর্বোক্ত উপদেশ লাভ করিয়া নিজজীবন 
নিয়মিত করিতে শিক্ষা করিয়াছিলেন। প্রয়োজন উপস্থিত হইলে 
তিনি পূর্ব্ব সংস্কার ও অভ্যাসের আবরণসমূহ হইতে আপনাকে 
নিষ্ান্ত করিয়া নির্ভয়ে যথাযথ আচরণে কতদূর সমর্থা ছিলেন, 
তাহা তাহার দক্ষিণেশ্বরে প্রথমীগমনের বিবরণে৯ এবং নিম্নলিখিত 
ঘটন। হইতে পাঠকের সমাক্‌ হৃদয়ঙ্গম হইবে-_ 

১. উীস্রামকৃষলীলাপ্রমঙগ__সাধকভাব*-__বিংশ অধ্যায় জষ্ব্য। 

৩৩৪ 


ঠাকুরের শ্যামপুকুরে অবাস্থন 


ভ্বল্পব্যয়লাধ্য যানাভাব, অর্থাভাব প্রভৃতি নানা কাবাণ 
প্রশ্রীমাতাঠাকুরাণীকে তৎকালে অনেক সময়ে জয়রামবাটী ও 
কামারপুকুর হইতে দক্ষিণেশ্বরে পদব্রজে আসিতে 
হইতে দক্ষিণেশ্বরে হইত। এব্পে আসিতে হইলে জাহানাবাদ 
হর ( আরামবাগ ) পর্যন্ত অগ্রসর হইয়া! পথিকগণকে 
চারি-পাঁচ ক্রোশব্যাপী তেলোভেলোর মাঠ উত্তীর্ণ হুইয়া 
৬তারকেশ্বরে, এবং তথা হইতে টৈকলার মাঠ উত্তীর্ণ হইয়া 
বৈচ্যবাটাতে আপিয়। গঙ্গ। পার হইতে হইত । এ বিস্তীর্ণ প্রান্তরদ্য়ে 
তখন ভাকাইতগণের ঘাটি ছিল। গ্রাতে, মধ্যাহ্ছে, প্রদদোষে অনেক 
পথিকের এখানে তাভাদ্দিগের হস্তে প্রাণ হারাইবার কথা এখনও 
শুনিতে পাওয়া যাঁয়। প্রায় পাশাপাশি অবস্থিত তেলো-ভেলো 
নামক ক্ষুদ্র গ্রামছয়ের এক ক্রোশ আন্দাজ দূরে প্রাস্তরের মধ্যভাগে 
করালবদনা, স্থভীষণা এক ৬কালীমৃত্তির এখনও দর্শন মিলিয়া থাকে। 
জনসাধারণের নিকট ইনি তেলোভেলোর 'ডাকাতে কালী” নামে 
প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছেন। লোকে বলে, ইহাকে পূজা করিয়া 
ডাঁকাইতের নরহত্যারূপ নৃশংস কাধ্যে অগ্রসর হইত। ডাকাইতের 
হ্ত হইতে রক্ষা পাইবার জন্য পথিকের এঁসময়ে দলবদ্ধ না হইয়া 
এই প্রাস্তরদ্বয় অতিক্রম করিতে সাহসী হইত ন1। 
ঠাকুরের মধ্যমাগ্রজ বামেশ্বরের কন্ঠা ও কনিষ্ঠ পুত্র এবং অপর 
কয়েকটি স্ত্রী-পুকুষের সহিত শ্শ্রমাতাঠাকুরাণী এক মময়ে পদত্রজে 
কামারপুকুর হইতে দক্ষিণেশ্বরে আগমন করিতেছিলেন। আরাম- 
বাগে পৌছিয়া তেলোভেলোর প্রান্তর সন্ধ্যার পূর্বে পার হইবার 
ঘথেষ্ট সময় আছে ভাবিয়া তাহার সঙ্গিগণ এ স্থানে অবস্থান ও 
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রাত্রিষাপনে অনিচ্ছা প্রকাশ করিতে লাগ্রিল। পথশ্রমে ক্লান্তি 
অনুভব করিলেও শ্রীশ্নীমা তজ্জন্য এ বিষয়ে কাহাকেও না বলিয়! 
টির তাহাদদিগের সহিত অগ্রসর হইলেন। কিন্তু ছুই 
তারকেশবরে. ক্রোশ পথ যাইতে না যাইতেই দেখা! গেল, তিনি 
আগমনকালে সঙ্গীর্দিগের সহিত সমভাবে চলিতে না৷ পারিয়া 
৪ পিছাইয়া পড়িতেছেন। তখন তাহার নিমিত্ব 
কিছুক্ষণ অপেক্ষা করিয়া এবং তিনি নিকটে আসিলে তাহাকে 
দ্রুত চলিতে বলিয়া তাহার! পুনরায় গন্তব্য পথে চলিতে লাগিল। 
অনস্তর প্রান্তর মধো আসিয়া তাভারা দেখিল, তিনি আবার 
সকলের বহু পশ্চাতে ধীরে ধীরে আগমন করিতেছেন। আবার 
তাহার তাহার নিমিত্ত এখানে অপেক্ষা করিয়া রহিল এবং তিনি 
নিকটে আদিলে বলিল, এইরূপে চলিলে এক প্রহর বাত্রির মধ্যেও 
প্রান্তর পার হইতে পারা যাইবে না ও সকলকে ডাঁকাইতের হস্তে 
পড়িতে হইবে। এতগুলি লোকের অস্থুবিধা ও আশঙ্কার কারণ 
হইয়াছেন দেখিয়া শ্রীশ্রীমা তখন তাহাদিগকে ত্বাহার নিমিত্ত 
পথিমধ্যে অপেক্ষা করিতে নিষেধ করিয়! বলিলেন, “তোমর! 
একেবারে ৬তারকেশ্বরের চটিতে পৌছিয়! বিশ্রাম কর গে, আমি 
যত শীদ্র পারি তোমাদ্িগের সহিত মিলিত হইতেছি।” বেলা 
অধিক নাই দেখিয়া এবং তাহার একথার উপর নির্ভর করিয়া 
স্ন্নিগণ আর কালবিলম্ব করিল না, অধিকতর বেগে পথ অতিক্রম- 
পূর্র্বক শীঘ্রই দৃষ্টির বহিভূ্তি হইয়া যাইল। 

প্ীশ্ীমা তখন যথাসাধ্য দ্রতপদে চলিতে লাগিলেন, কিন্ত শরীর 


নিতাত্ত অবসন্ন হওয়ায় তাহার প্রাস্তরমধ্যে পৌছিবার কিছুক্ষণ 
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পরেই সন্ধ্যা উপস্থিত হইল। বিষম চিস্তিতা হইয়া তিনি কি 
করিবেন ভাবিতেছেন, এমন সময় দেখিলেন দীর্ধাকার ঘোরতর 
কৃষ্ণবর্ণ এক পুরুষ যষটি স্বন্ধে লইয়া তাহাকে লক্ষ্য 
তেলোভেলোর 
পারে করিয়া ভ্রুতপদে অগ্রদর হইতেছে । তাহার 
পশ্চাতে দূরে তাহার সঙ্গীর ন্যায় এক বাক্তিও 
আমিতেছে বলিয়! বোধ হইল। পলায়ন বা চীৎকার করা বৃথা 
বুঝিয়া শ্রীশ্রীযমা তখন স্থিরভাবে দগ্ডায়মান থাকিয়া উহাদিগের 
আগমন সশঙ্কচিতে প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন। 
কয়েক মুহূর্ত মধ্যে এ পুরুষ নিকটে আসিয়া তাহাকে বর্কশন্বরে 
প্রশ্ন করিল, “কে গা এ সময়ে এখানে দীড়াইয়া আছ ?” শ্রীশ্রীমা 
তখন তাহাকে প্রসন্ন করিবার আশয়ে পিতৃসন্বোধন- 
পূর্বক একেবারে তাহার শরণাপন্ন হইয়। বলিলেন, 
“বাবা, আমার সঙ্গিগণ আমাকে ফেলিয়া গিয়াছে, 
বোধ হয় আমি পথও ভুলিয়াছি, তুমি আমাকে সঙ্গে করিয়া যদি 
তাহাদ্দিগের নিকটে পৌছাইয় দাও। তোমার জামাই দক্ষিণেশ্বরে 
রাণী রাসমণির কালীবাটাতে থাকেন, আমি তাহার নিকটেই 
যাইতেছি, তুমি যদি দেখান পধ্যস্ত আমাকে লইয়া যাও তাহা 
হইলে তিনি তোমাকে বিশেষ সমাদর করিবেন।” এ কথাগুলি 
বলিতে না বলিতে পূর্বোক্ত দ্বিতীয় ব্যক্তিও তথায় উপস্থিত হুইল 
এবং শ্রীত্রীমা দেখিলেন সে পুরুষ নহে রমণী, প্রথমাগত পুরুষের 
পত্তী। এ বমণীকে দেখিয়া বিশেষ আশ্বস্তা হইয়! শ্রপ্রীমা তখন 
তাহার হম্তধারণ ও মাতৃ-সন্বোধনপূর্ববক বলিলেন, “মা, আমি 
তোমার মেয়ে সারদা, সঙ্গীরা ফেলিয়া যাওয়ায় বিষম বিপদে 
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পড়িয়াছিলাম ; ভাগ্যে বাবা ও তুমি আসিয়া পড়িলে নতুবা কি 
করিতাম বলিতে পারি না।” 

প্রশ্রমার এপ নিঃসক্কোচ সরল ব্যবহার, একাস্ত বিশ্বাস ও 
মিষ্ট কথায় বাগদি পাইক ও তাহার পত্বীর প্রাণ এককালে বিগলিত 
টিনটিন হইল। সামাজিক আচার ও জাতির কথা ভুলিয়া 
রাত্রিবাস এবং. তাহারা সত্যসত্যই আপনাদিগের কন্তার ন্যায় 
পাইক ও তাহার দেখিয়া তাহাকে অশেষ সাস্বনা প্রদ্দান করিতে 
তি লাগিল! পরে তাহার শারীরিক অবসর্নতার কথা 
আলোচনা করিয়া তাহার] তাহাকে গন্তব্য পথে অগ্রসর হইতে না 
দিয়া সমীপবর্ভী তেলোভেলো গ্রামের এক ক্ষুপ্র দোকানে লইয়া 
যাইয়! রাত্রিবাসের বন্দোবস্ত করিল। রমণী নিজ বস্বাদি বিছাইয়া 
তাহার নিমিত্ত শধ্য প্রস্তত করিল এবং পুরুষ দোকান হইতে 
মুড়িমুড়কি কিনিয়া তাহাকে ভোজন করিতে দিল। এরূপে পিতা- 
মাতার ন্যায় আদর ও ন্সেহে তাহাকে ঘুম পাড়াইয়া ও রক্ষা করিয়া 
তাহারা সমস্ত রাত্রি অতিবাহিত করিল এবং প্রত্যুষে উঠাইয়! সঙ্গে 
লইয়া দুই-চারি দণ্ড বেলা হইলে তারকেশ্বরে উপস্থিত হইয়া এক 
দৌকানে আশ্রয় গ্রহণপূর্বক তাহাকে বিশ্রীম করিতে বলিল। 
অনস্তর বমণী তাহার স্বামীকে সম্বোধন করিয়া বলিল, “আমার 
মেয়ে কাল কিছুই খাইতে পায় নাই, বাবার (৬তারকনাথের ) 
পৃজাদি শীত্রই সারিয়া বাজার হইতে মাছ, তরিতরকারি লইয়া 
আইস, আজ তাহাকে ভাল করিয়! খাওয়াইতে হইবে ।” 

পুরুষ এসকল কর্ম করিতে চলিয়া যাইলে ই্্রক্রীমাতাঠাকুরাণীর 


সঙ্গী ও সঙ্গিনীগণ তাহাকে অন্বেষণ করিতে করিতে তথায় আসিয়া 
১০০ 


ঠাকুরের শ্যামপুকুরে অবস্থান 


উপস্থিত হইল এবং তিনি নিরাপদে পৌছিয়াছেন দেখিয়া আনন্দ 
প্রকাশ করিতে লাগিল! তখন শ্রশ্রীম! তাহার বাত্রে আশ্রয়দাতা 
সরা পিতামীতার সহিত তাহাদিগকে পরিচিত করাইয়া 
পৌঁছিবার পরে বলিলেন, “ইহারা আগিয়া আমাকে না রক্ষা করিলে 
ও পাইকের কাল রাত্রে কিযে করিতাম তাহা বলিতে পারি 
রা কালে না।” অনন্তর পৃজা, রন্ধন ও ভোজনাদি শেষ 

করিয়া কিছুক্ষণ এস্থানে বিশ্রামপূর্বক দকলে 
বৈগ্যবাটী অভিমুখে যাত্রা করিবার জন্য প্রস্তুত হইলে শ্রীশ্রীমাতা- 
ঠাকুরাণী এ পুরুষ ও রমণীকে অশেষ রুতজ্ঞত। জাপাইয়া বিদায় 
প্রার্থনা! করিলেন। গ্রী্রীমা বলেন, "এক বাত্রের মধ্যে আমর! 
পরস্পরকে এতদূর আপনার করিয়া লইয়াছিলাম যে, বিদায় 
গ্রহণকালে ব্যাকুল হইয়া! অজন্র ক্রন্দন করিতে লাগিলাম। 
অবশেষে স্থবিধামত দক্ষিণেশ্বরে আমাকে দেখিতে আসিতে পুনঃ 
পুনঃ অন্থরোধপূর্বক একথা স্বীকার করাইয়! লইয়া অতি কষ্টে 
তাহাদিগকে ছাড়িয়া আদিলাম। আপিবার কালে তাহারা অনেক 
দুর পধ্যস্ত আমাদিগের সঙ্গে আসিয়াছিল, এবং রমণী পার্বতী 
ক্ষেত্র হইতে কতকগুলি কলাইশু'টি তুলিয়া কাদিতে কাদিতে 
আমার অঞ্চলে বীধিয়া কাতরকণে বলিয়াছিল, “ম! সারদা, বাস্রে 
যখন মুড়ি খাইবি তখন এইগুলি দিয়া খাস্‌।” পূর্বোক্ত অঙ্গীকার 
তাহারা রক্ষা করিয়াছিল। মিষ্টান্ন প্রভৃতি ত্রব্য লইয়। আমাকে 
দেখিতে মধ্যে মধ্যে কয়েকবার দক্ষিণেশ্বরে আসিয়া উপস্থিত 
হইয়াছিল । উনিও (ঠাকুর ) আমার নিকট হইতে সকল কথা 


শুনিয়া এ সময়ে তাহাদিগের সহিত জামাতার ন্যায় বাবহারে ও 
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আদর-আপ্যায়নে তাহাদিগকে পরিতৃপ্ত করিয়াছিলেন। এখন 
সরল ও সচ্চরিত্র হইলেও আমার ভাকাত-বাব! পূর্ব্বে কখন কখন 
ডাকাইতি যে করিয়াছিল একথা কিন্তু আমার মনে হয়।” 
ভাক্তারের উপদেশমত স্থপথ্য প্রস্তত করিবার লোকাভাবে 
ঠাকুরের রোগবৃদ্ধির সম্ভাবনা হইয়াছে, শুনিবামাত্র শ্রীশ্রামাতা- 
ঠাকুরাণী আপনার থাকিবার স্থবিধা অস্থবিধার 
৮ কথা কিছুমাত্র চিন্তা না করিয়! শ্ঠামপুকুরের 
আগমনপূর্বক বাঁটাতে আসিয়া এ ভার সানন্দে গ্রহণ করিলেন। 
যেভাবেবাপ একমহল বাটীতে, অপরিচিত পুরুষসকলের মধ্যে, 
করিয়াছিলেন 
সকল প্রকার শারীরিক অস্থবিধা সহা করিয়। 
এখানে তিন মাস অবস্থানপূর্বক তিনি যে ভাবে নিজ কর্তবা 
পালন করিয়াছিলেন, তাহ! ভাবিলে বিশ্মিত হইতে হয়। ানাদি 
করিবার একটি মাত্র স্থান সকলের নিমিত্ত নির্দিষ্ট থাকায় রাত্রি 
৩টার পূর্বে শধ্যাত্যাগপূর্বক তিনি কখন যে এ নকল কন্ম সমাপন 
করিয়া ভ্রিতলে ছাদের সি'ড়ির পার্বস্থি চাভালে উঠিয়া যাইতেন 
তাহা কেহ জানিতে পারিত না। সমস্ত দ্রিবস তথায় অতিবাহিত 
করিয়৷ যথাসময়ে ঠাকুরের নিমিত্ত পথ্যা্দি প্রস্ততপূর্ববক তিনি বৃদ্ধ 
স্বামী অধৈতানন্দ (অধুনা পরলৌকগত ), অথবা স্বামী অদ্ভুতানন্দের 
দ্বারা এ সংবাদ নিষ়ে প্রেরণ করিতেন--তখন স্থবিধা হইলে লোক 
সরাইয়৷ তাহাকে উহা আনয়নপূর্ববক ঠাকুরকে খাওয়াইতে বলা 
হইত, নতুবা আমরাই উহা লইয়া আপ্িতাম। মধ্যাহ্থে তিনি 
স্থানে স্বয়ং আহার ও বিশ্রীম করিতেন এবং বাত্রি ১১টার সময় 
সকলে নিব্রিত হইলে এস্থান হইতে নামিয়া দ্বিতলে তাহার নিমিত 


৩১৩ 


ঠাকুরের শ্যামপুকুরে অবস্থান 


নির্দিষ্ট গৃহে আসিয়া বাত্রি দুইটা পর্ধ্যস্ত শয়ন করিয্না থাকিতেন। 
ঠাকুরকে রোগমুক্ত করিবার আশায় বুক বীধিয়া তিনি দিনের পর 
দিন এরূপে কাটাইয়া দিতেন এবং এরূপ নীরবে নিঃশবে সর্বদা 
অবস্থান করিতেন যে, যাহারা প্রত্যহ এখানে আসা যাওয়া করিত 
তাহার্দিগের অনেকেও জানিতে পারিত না তিনি এখানে থাকিয়া 
ঠাকুরের সর্বপ্রধান সেবাকার্য্যের ভারগ্রহণ করিয়। রহিয়াছেন। 
পথ্যের বিষয় এরূপে মীমাংসিত হইলে রাত্রিকালে ঠাকুরের 
সেবা করিবার লোকাভাব দুর করিবার জন্য ভক্তগণ মনোনিবেশ 
বালক ত্গণের করিল। শ্রীযুত নরেন্দ্র তখন এঁ বিষয়ের ভার স্বয়ং 
াকুরের সেবার গ্রহণপূর্ববক রাত্রিকালে এখানে অবস্থান করিতে 
58 লাগিলেন এবং নিজ দৃষ্টান্তে উৎসাহিত করিয়া 
গোপাল (ছোট ), কালী, শশী প্রভৃতি কয়েকজন কর্মঠ যুবক- 
ভক্তকে এরূপ করিতে আকৃষ্ট করিলেন। ঠাকুরের প্রতি প্রেমে 
তাহার অসীম স্বার্থত্যাগ, প্রবল উত্তেজনাপূর্ণ পৃত আল।প «€ পবিত্র 
সঙ্গে তাহারা সকলেও নিজ নিজ স্থার্থ পরিত্যাগপূর্ববক শ্রীপ্তরুর 
সেবা এবং ঈশ্বরলাভরূপ উচ্চ উদ্দেশে জীবন নিয়মিত করিতে দৃঢ়- 
স্বল্প করিল। তাহাদিগের অভিভাবকেরা যতদিন এঁকথা বুঝিতে 
না পারিলেন ততদিন পর্যন্ত শ্যামপুকুরের বাটীতে আমিয়! তাহা- 
দিগের ঠীকুরের মেব! করিবার বিষয়ে আপত্তি করিলেন না। কিন্তু 
ঠাকুরের পোগবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে যখন তাহারা সেবাকাধ্যে সমগ্র 
প্রাণ ঢালিয়া দিয়া কলেজে অধ্যয়ন এবং নিজ নিজ বাটাতে আহার 
করিতে যাওয়! পর্য্যন্ত বন্ধ করিল, তখন তাহাদদিগের প্রাণে প্রথমে 
সন্দেহ এবং পরে আতঙ্ক উপস্থিত হওয়ায় সাহারা তাহাদিগকে 
৩১১ 


শ্রীপ্রীরামকৃঞ্জলীলা প্রসঙ্গ 


ফিরাইবার জন্য ন্যাষ্য অন্তাধ্য নানা উপায় অবলম্বন করিতে 
লাগিলেন। নরেন্দ্রনাথের দৃষ্টান্ত, উত্তেজনা এবং উত্সাহ ভিন্ন 
তাহার! এ সকল বাধ! বিস্ব অতিক্রম করিয়! সর্বোচ্চ কর্তব্যপথে 
কখনই যে অচল অটল হইয়া থাকিতে পারিত না, একথা বল! 
বাছুল্য। এরূপে শ্টামপুকুরের বাটীতে চারি-পাচ জন মাত্র 
জীবনোত্সর্গ করিয়া এই সেবাত্রত আরম্ভ করিলেও কাশীপুরের 
উদ্যানে উহার পূর্ণানুষ্ঠানকালে ব্রতধারিগণের ষংখ্য। প্রায় চতু্ড9 
বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইয়াছিল। 


৩১২ 


দ্বাদশ অধ্যায়--দ্বিতীয় পাদ 
ঠাকুরের শ্যামপুকুরে অবস্থান 


ওধধ, পথ্য ও দিবারাত্র সেবার পূর্ববোক্তভাবে বন্দোবস্ত, 
হইবার পরে ভক্তগণ নিশ্চিন্ত হইয়াছিলেন, একথা বলিতে পারা 
যায় না। কারণ, কলিকাতার প্রসিদ্ধ চিকিৎসক- 

পা গণের মতামত গ্রহণপূর্বক তাহার! স্পষ্ট হদয়ঙগম 
ও ঠাকুরের করিয়াছিলেন, ঠাকুরের কঠরোগ এককালে 
ভিতর মধ্যে মধ্যে চিকিৎসার অপাধ্য না হইলেও বিশেষ কষ্টসাধ্য 
প্রকাশ দেখা সন্দেহ নাই এবং তাহার আরোগ্য হওয়া দীর্ঘ 
সময়সাপেক্ষ। সুতরাং শেষ পধ্যস্ত সেবা চালাইবার 

বায় কিরূপে নির্ব্বাহ হইবে, ইহাই এখন তরাহাদিগের চিন্তার বিষয় 
ইইয়াছিল। এরূপ হইবারই কথা--কারণ বলরাম, হবেন, রামচন্্, 
গিরিশচন্দ্র, মহেন্দ্রনাথ প্রভৃতি যাহারা ঠাকুরকে কলিকাতায় 
আনিয়া চিকিংসাদির ভার লইয়াছিলেন, ঠাহার! কেহই ধনী 
ছিলেন না। নিজ পরিবারবর্গের ভরণপোষণ নির্ববাহপূর্ববক 
সেবকগণের সহিত ঠাকুরের ভার একাকী বহন করেন, এরূপ 
সামর্থ্য তীহাদিগের কাহারও ছিল না। ঠাকুরের অসাধারণ 
অলৌকিকত্ব তাহাদিগের প্রাণে যে দিব্য আশা, আলোক, আনন্দ 
ও শাস্তির ধারা প্রবাহিত করিয়াছিল, কেবলমাত্র তাহারই প্রেরণায় 
তাহারা ভবিষ্যতের দিকে কিছুমাত্র দৃষ্টিপাত না করিয়া এ কার্যে 


প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। কিন্তু এ পৃতধারা যে সর্বক্ষণ একটানে, 
৩১৩ 


ভ্রীপ্রীরামকৃষ্জলীলাপ্রসঙগ 


বহিতে থাকিবে এবং ভবিষ্যতের ভাবনা উহার ভাটার সময়ে 
তাহাদিগকে বিকল করিবে না, একথা বলিতে যাওয়া নিতান্ত 
অন্বাভাবিক। ফলে এরূপ হয়ও নাই। কিন্তু আশ্চর্য্যের বিষয়, 
এরূপ সময় উপস্থিত হইলেই তাহারা ঠাকুরের ভিতরে এমন নবীন 
আধ্যাত্মিক প্রকাশসকল দেখিতে পাইতেন যে, এ দুর্ভাবনা কোথায় 
বিলীন হইয়া যাইত এবং ভাহাদিগের অন্তর পুনরায় নৃতন উৎসাহ 
ও বলে পূর্ণ হইয়া উঠিত। তখন আনন্দের উদ্দাম উল্লাসে যেন 
বিচাববুদ্ধির অতীত ভূমিতে আরোহণপূর্ববক তাহার! দিব্যালোকে 
দেখিতে পাইতেন যে, ধাহাকে তাহারা জীবনপথের পরম অবলম্বন 
স্বরূপে গ্রহণ করিয়াছেন, তিনি কেবলমাত্র অতিমানব নহেন কিন্তু 
আধ্যাত্মিক জগতের আশ্রয়, জীবকুলের পরমগতি--দেবমাঁনব 
নারায়ণ! তাহার জন্ম, কন্ম, তপন্তা, আহার, বিহার--এমন কি 
দেহের অন্ুস্থতা-নিবন্ধন যন্ত্রণাভোগ পর্যন্ত সকলই বিশ্বমানবের 
কল্যাণের নিমিত। নতুবা জন্স-মৃত্যু-জরা-ব্যাধি-ছু:খ-দোষাদির 
অতীত সত্যসঙ্কল্প পুরুষোত্তমের দেহের অসুস্থতা কোথায়? 
সেবাধিকার প্রদানপূর্ববক তাহাদিগকে ধন্য ও কৃতকৃতার্থ করিবেন 
বলিয়াই তিনি অধুনা ব্যাধিগ্রস্তের ন্যায় অবস্থান করিতেছেন । 
দক্ষিণেশ্বর পধ্যস্ত গমন করিয়া ধাহাদ্িগের তাহাকে দর্শন করিবার 
অবলর ও স্থযোগ নাই, তাহাদিগের প্রাণে দিব্যালোকের উন্মেষ 
উপস্থিত করিবার জন্যই তিনি সম্প্রতি তাহাদিগের নিকটে আসিয়া 
অবস্থান করিতেছেন ! পাশ্চাত্য শিক্ষাসম্পন্ন জড়বাদী মানব, যে 
বিজ্ঞানের ছায়ায় দাঁড়াইয়া আপনাকে নিরাপদ ও সর্বজ্ঞপ্রায় 
ভাবিয়া ভোগবামনার তৃপ্তিসাধনকেই জীবনের লক্ষ্য করিতেছে, 
৩১৪ 


ঠাকুরের শ্যামপুকুরে অবস্থান 


ঈশ্বরসাক্ষাৎকাররূপ দিব্য বিজ্ঞানের উচ্চতর আলোকে উহার 
অকিঞ্চিৎকরত্ব প্রতিপাদনপূর্বক তাহার জীবন ত্যাগের পথে 
প্রবর্তিত করিবার জন্যই তিনি এখন এবপ হইয়া রহিয়াছেন! 
-_-তবে কেন এই আশঙ্কা, অর্থাভাব হইবে বলিয়! কি জঙ্য ছুর্তাবনা ? 
ধিনি সেবাধিকার প্রদীন করিয়াছেন, উহ সম্পূর্ণ করিবার সামর্থ্য 
তিনিই তাহার্দিগকে প্রদান করিবেন। 
ভাবুকতার উচ্ছ্বামে অতিরঞ্তিত করিয়া আমরা উপরোক্ত 

কথাগুলি বলিতেছি, পাঠক যেন ইহা মনে না করেন। ঠাকুরের 

সঙ্গগুণে ভক্তগণকে এরূপ অঙ্ুভব ও আলোচনা 
গৃহী ভক্তগণের 
ঠাকুরের অন্ত. করিতে নিত্য প্রত্যক্ষ করিয়াছি ব্লিয়াই আমা- 
বার্তত্যাশ্গের.  দিগকে এ সকল কথা লিপিবদ্ধ করিতে হইতেছে । 
কথ! 

দেখিয়াছি, অর্থাভাববশতঃ ঠাকুরের সেবার ক্রটি 
হইবার আশঙ্কায় মন্ত্রণা করিতে উপস্থিত হইয়া ত'হারা পূর্ব্বোক্ত 
ভাবের প্রেরণায় আশ্বন্ত ও নিশ্চিন্ত হইয়1 ফিরিয়! গিয়াছেন। কেহ 
বা বলিয়াছেন, “ঠাকুর নিজের জোগাড় নিজেই করিয়া লইবেন, যদি 
না! করেন তাহাতেই বা ক্ষতি কি? (নিজ বাটা দেখাইয়া) যতক্ষণ 
ইটের উপরে ইট রহিয়াছে ততক্ষণ ভাবনা কি ?--বাটা বন্ধক দিয়া 
তাহার সেবা চালাইব 1” কেহ বা বলিয়াছেন, “পুত্রকন্তার বিধাহ 
বা অস্থস্থৃতা কালে যেরূপে চালাইয়া থাকি সেইরূপে চালাইব, স্ত্রীর 
গাত্রে দুই-চারি খানা অলঙ্কার যতক্ষণ আছে ততক্ষণ ভাবনা কি?” 
আবার কেহ বা মুখে একপ প্রকাশ না কবিলেও আপন সংসারের 
ব্যয় কমাইয়া অকাতরে ঠাকুরের সেবার বায়ভার গ্রহণ করিয়া এ 
বিষয়ের পরিচয় প্রদান করিয়াছেন। এরূপ ভাবের প্রেরণাতেই 
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স্ধেন্দ্নাথ বাটীভাড়ার সমস্ত ব্যয় একাকী বহন করিয়াছিলেন এবং 
বলরাম, রাম, মহেন্দ্র, গিরিশচন্দ্র প্রভৃতি সকলে মিলিত হইয়া 
ঠাকুরের ও তাহার সেবকগণের নিমিত্ত এইকালে যাহা কিছু, 
প্রয়োজন হইয়াছিল মেই সমস্ত যোগাইয়া আসিয়াছিলেন। 
ভক্তগণ এরূপে যে দ্িব্যোল্লাস প্রাণে অচ্ছভব করিতেন, তাহা 
এখন ঠাকুরকে অবলম্বন করিয়! তাহাদিগকে পরস্পরের প্রতি 
আরুষ্ট এবং সহাহ্ভূতিসম্পন্ন 'করিতে বিশেষ 
ভন্তসঙ্ঘ গঠণ সহায়তা করিয়াছিল। শ্্রীরামকষ্ণ-ভক্তলজ্ঘরূপ 
৮ মহীরুহ দক্ষিণেশ্বরে অস্কুরিত হইয়াছিল বলিয়া 
নির্দিষ্ট হইলেও শ্ঠামপুকুরে ও কাশীপুর-উদ্যানে 
উহা নিজ আঁকার ধারণপূর্বক এত দ্রুত বদ্ধিত হইয়! উঠিয়াছিল 
যে, ভক্তগণের অনেকে তখন স্থির করিয়াছিলেন, এ বিষয়ের 
সাফল্য আনয়নই ঠাকুরের শারীরিক ব্যাধির অন্যতম কারণ। 
যতই দিন গিয়াছিল ততই ঠাকুরের অসুস্থ হইবার কারণ এবং 
কতপ্দিনে তাহার আরোগ্য হওয়া সম্ভবপর ইত্যাদি বিষয় লইয়া 
চিরানা নানা জল্পনা ও বিশ্বাস ভক্তগণের মধ্যে উপস্থিত 
ঠাকুরের হইয়া তাহাদিগকে যেন কয়েকটি শ্রেণীতে বিভক্ত 
সম্ব্থেধারার করিয়া ফেলিয়াছিল। তাহার অতীত জীবনের 


ঠক অদৃষটপূর্বব ঘটনাবলীর আলোচনাই যে উহাদিগের 


অতিমানঘও মূলে থাকিয়া ভক্তগণকে অদ্ভুত মীমীংসাসকলে 
চিন আনয়ন করিয়াছিল, তাহা স্পষ্ট বুঝিতে পারা যায় । 
একদল ভাবিতেন-_শুদ্ধ ভাবনা! কেন, সকলের নিকটে প্রকাশও 
করিতেন--যুগাব্তার ঠাকুরের শারীরিক ব্যাথিটা মিথ্যা ভানমাত্র ; 
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উদ্দেশ্তাবিশেষ সংসাধনের জন্য তিনি উহা! জানিয়া বুঝিয়া অবল্বন 
করিয়া বহিয়াছেন; যখনই ইচ্ছা হইবে পুনরায় পূর্বের ম্যায় 
আমাদিগের নিকটে প্রকাশিত হইবেন। বিশাল কল্পনাশক্কি লইয়। 
শ্রীযুক্ত গিরিশচন্দ্রই এই দলের নেতা হইয়া উঠিয়াছিলেন। অস্ত 
একদল বলিতেন, ধাহার বিরাট্‌ ইচ্ছার সম্পূর্ণ অঙগগত হইয়া! অবস্থান 
ও সর্বপ্রকার কর্মাহুষ্ঠান করিতে ঠাকুর অভ্যন্ত হইয়াছেন, সেই 
জগদম্বাই জনকল্যাণসাধনকর নিজ গৃঢ় অভিপ্রায়-বিশেষ সিদ্ধির 
নিশ্নিত্ত তাহাকে কিছুকালের জন্য ব্যাধিগ্রন্ত করিয়া রাখিয়ীছেন ; 
উহার সমাক্‌ রহস্তভেদ ঠাকুরও স্ব করিতে পারিয়াছেন কি না 
বলা যায় না; তাহার এ উদ্দেশ সংমাধিত হইলেই ঠাকুর পুনরায় 
সুস্থ হইবেন। অপর একদল প্রকাশ করিতেন-_জন্ম, মৃত্যু, জরা, 
ব্যাধি এ সকল শরীরের ধন্ম, শরীর থাকিলে এ লকল নিশ্চয় উপস্থিত 
হইবে, ঠাকুরের শারীরিক ব্যাধিও এরূপে উপস্থিত হইয়াছে, 
অতএব উহার একটা অলৌকিক গৃঢ় কারণ আছে ভাবিয়া এত 
জল্পনার প্রয়োজন কি? যত দিন না স্বয়ং প্রতাক্ষ করিতেছি, 
তত দিন পর্যন্ত ঠাকুর সন্বন্বীয় কোন বিষয়ক মীমাংসা আমরা 
তর্কযুক্তির দ্বারা বিশেষরূপে বিশ্লেষণ না করিয়া গ্রহণ করিতে 
স্বীকৃত নহি; আমরা তাহাকে আরোগ্য করিবার জন্ত প্রাণপণে 
সেবা করিব এবং তিনি মানবজীবনের যে উচ্চাদর্শ সম্মুখে ধারণ 
করিয়াছেন, সেই ছ্াচে নিজ নিজ জীবন গঠন করিতে যথাসাধা চেষ্! 
৪ সাধন-ভঙজনে নিযুক্ত থাকিব। বলা বাহুল্য, শ্রীযুত নরেন্ত্রনাথই 
ঠাকুরের যুবকশিশ্তবর্গের প্রতিনিধিস্বরূপে শেষোক্ত মত প্রচার 


করিতেন। 
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ঠাকুরের বিভিন্ন প্রক্ৃতিবিশিষ্ট শিশ্যবর্গ তাহার সন্বদ্ধে এরূপ 
নানা ভাব ও মত পোষণ করিলেও, তাহার মহছুদার শিক্ষাঙ্গসারে 
টারন জীবন অতিবাহিত করিলে এবং সর্বাস্তঃকরণে 
পরস্পরের তাহার সেবায় নিযুক্ত থাকিয়া তাহার প্রসন্নত। 
রিনি লাভ করিতে পাঁরিলে ভাহার্দিগের পরম মঙ্গল 
হইবে, একথায় পূর্ণ বিশ্বাসবান্‌ ছিল। এজন্তই একদল তাহাকে 
যুগাবতার বলিয়া, অন্যল গুরু ও অতিমানব বলিয়া এবং অপরদল 
দেবমানব বলিয়া বিশ্বাস করিলেও তাহাদ্দিগের পরম্পরের প্রতি 
শ্রদ্ধার অভাব কোনদিন উপস্থিত হয় নাই। 
যাহ! হউক, কিরূপ আধ্যাত্মিক প্রকাশসকল ঠাকুরকে অবলম্বন 
করিয়া এখন ভক্তগণের নিত্য প্রত্যক্ষগোচর 
হইতেছিল, পাঠককে উহা বুঝাইবার জন্য আমরা 
আধ্যাত্মিক যাহা দেখিয়াছি, এইবপ কয়েকটি ঘটনার এখানে 
৬ উল্লেখ করিব। ঘটনাগুলি ঠাকুরের ভক্তবুন্দ ভিন্ন 
অন্য যে-সকল লোক তাহাকে এঁকালে দর্শন করিতে 
আসিয়াছিলেন, তাহারাও প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন। 
আমরা ইতিপূর্বে বলিয়াছি, ঠাকুরের চিকিৎসার ভার গ্রহণ 
কবিয়া ডাক্তার মহেন্দ্রলাল সরকার পরম উৎসাহে তাহাকে 
আরোগ্য করিবার জন্য যত্ব করিয়াছিলেন। প্রাতে, মধ্যান্থে, 
বৈকালে ঠাকুরের শরীর কিরূপ থাকে তাহা উপযুর্ণপরি কয়েক 
দিবস আলিয়া দেখিয়া তিনি ওধধাদির ব্যবস্থা স্থির করিয়াছিলেন 
এবং চিকিৎসকের কর্তব্য শেষ করিবার পরে এসকল দিবসে 


ধর্দস্বদ্ধীয় নানাপ্রকার প্রসঙ্গে কিছুকাল ঠাকুরের সহিত অতিবাহিত 
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করিয়াছিলেন। ফলে ঠাকুরের উদার আধ্যাত্মিকতায় তিনি 
বিশেষরূপে আকৃষ্ট হইয়া অবসর পাইলেই এখন হইতে তীহার 
নিকটে উপস্থিত হইতে ও ছুই-চারি ঘণ্টা অভি- 
সরকারের বাহিত করিয়া যাইতে লাগিলেন। তাহার মূলাবান 
টু খা সময়ের এত অধিক ভাগ এখানে কাটাইবার জন্য 
আচরণ এবং. ঠাকুর একদিন তাহাকে কৃতজ্ঞতা জানাইবার 
এক দিবসের. উপক্রম করিলে তিনি ব্যস্ত হইয়া বলিয়া উঠিলেন, 
কখোপকবন *ওহে, তুমি কি ভাব কেবল তোমারই জন্য আমি 
এখানে এতটা সময় কাটাইয়া যাই? ইহাতে আমারও স্বার্থ 
রহিয়াছে । তোমার সহিত আলাপে আমি বিশেষ আনন্দ পাইয়া 
থাকি। পূর্বে তোমাকে দেখিলে ৪ এমন ঘনিষ্ঠভাবে মিলিত হইয়া 
তোমাকে জানিবার অবসর ত পাই নাই--তখন এটা করিব, ওটা 
করিব, ইহা লইয়াই ব্যস্ত থাকা গিয়াছিল। কিজান, তোমার 
সত্যানুরাগের জন্তই তোমায় এত ভাল লাগে; তুমি যেটা সত্য 
বলিয়া বুঝ তার একচুল এদ্দিক ওদিক করিয়! চলিতে বলিতে পার 
না; অন্স্থলে দেখি তারা বলে এক, করে এক; এঁটে আমি আদৌ 
সহা করিতে পারি না। মনে করিও না, তোমার খোশামুদি 
করুচি, এমন চাষা আমি নই 7 বাপের কুপুত্র ! বাপ অন্যায় করলে 
তাকেও স্পষ্ট কথ! না বলিয়া থাকিতে পারি না; এজন্য আমার 
দুম্মুথ বলে নামটা খুব রটিয়৷ গিয়াছে ।” 

ঠাকুর হাসিতে হাসিতে বলিলেন, “তা শুনিয়াছি বটে; কিস্ত 
এই ত এতদিন এখানে আস্চ, আমি ত তার কিছুরই পরিচয়: 
পাইলাম না ।” 


ডাক্তার 


৩১৪৯ 


শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গ 


ডাক্তার হাসিয়! বলিলেন, “সেটা আমাদের উভয়ের সৌভাগ্য ! 
'নতুবা অন্তায় বলিয়া কোন বিষয় ঠেকিলে, দেখিতে মহেন্দ্র সরকার 
টির চুপ করিয়া থাক্‌বার বান্দা নয়। যাহা হ'ক, সত্যের 
সত্যানুরাগে প্রতি অনুরাগ আমাদের নাই, একথা যেন ভাবিও 
সকল প্রকার না। সত্য বলে যেটা বুঝেছি, সেইটা প্রতিষ্ঠা 
করতেই ত আজীবন ছুটাছুটি করেছি, এজন্যই 
হোমিওপ্যাথি চিকিৎসারস্ত, এজন্যই বিজ্ঞানচচ্চার মন্দিরনির্মশাণ__ 
এরূপ আমার সকল কাজেই ।” 
যতদূর মনে হয়, আমাদিগের মধ্যে কেহ এই সময়ে ইঙ্গিত 
করিয়াছিল, সত্যাঙ্গরাগ থাকিলেও ভাক্তীর বাবুর অপরা বিদ্যার 
শ্রেণীভূক্ত আপেক্ষিক (£618059 ) সত্যাবিষ্কারের দিকেই অনুরাগ 
--ঠীকুরের কিন্তু পরাবিদ্যার প্রতিই চিরকাল ভালবাসা । 
ডাক্তার উহাতে একটু উত্তেজিত হইয়| বলিলেন,“এ তোমাদের 
এক কথা; বিদ্যার আবার পরা, অপরা কি? যা হ'তে সত্যের 
অপরা বিভার প্রকাশ হয়, তাঁর আবার উঁচু নীচু কি? আর 
সহায়ে যদিই একট] এরূপ মনগড়া ভাগ কর, তাহা হইলে 
পরাধিষ্ঞালাত এটা ত স্বীকার করিতেই হইবে, অপরা বিদ্যার 
ভিতর দিয়াই পরাবিদ্া লাভ করিতে হইবে-_বিজ্ঞানের চর্চা দ্বারা 
আমরা যে সকল সত্য প্রত্যক্ষ করি, তাহা হইতেই জগতের আপি 
কাকণের বা ঈশ্বরের কথা আরও বিশেষভাবে বুঝিতে পারি। আমি 
নাস্তিক বৈজ্ঞানিক ব্যাটাদের ধরিতেছি না! তাদের কথা বুঝিতেই 
পাবি না- চক্ষু থাকিতেও তারা অন্ধ । তবে একথাও যদি কেহ 


বলেন যে, অনাদি অনন্ত ঈশ্বরের সবটা] তিনি বুঝে ফেলেছেন, তা 
৩২৩ 


ঠাকুরের শ্ঠামপুকুরে অবস্থান 


হলে তিনি মিথ্যাবাদী, জুয্নাচোর--তার জন্য পাগলা-গারদের 
ব্যবস্থা করা উচিত ।” 
ঠাকুর ডাক্তারের দিকে প্রসম় দৃষ্টিপাতপূর্ববক হাসিতে হাসিতে 
ঈশ্বরের "ইতি: বলিলেন, “ঠিক বলেছ, ঈশ্বরের “ইতি” যারা 
করাটা হীন বুদ্ধি করে তারা হীনবুদ্ধি, তার্দের কথা সহ করতে 
পারি ন11” 
এঁ বলিয়া! ঠাকুর আমাদিগের জনৈককে ভক্তাগ্রণী গ্রীরাম- 
প্রসাদদের “কে জানে মন কালী কেমন, যড়দর্শনে না পায় দরশন?৯ 
গীতটি গাহিতে বলিলেন এবং উহা! শুনিতে শুনিতে 
টা মা উহার ভাবার্থ মৃছুম্বরে ডাক্তারকে মধ্যে মধ্যে 
বুঝাইয়া দিতে লাগিলেন। “আমার প্রাণ বুঝেছে 
মন বোঝে না, ধর্‌বে শশী হয়ে বামন গীতের এই অংশটি গাহিবার 
কালে ঠাকুর গায়ককে বাধা দিয়া বলিলেন, “উ হু, উদ্টোপান্টা 
হচ্ছে; “আমার মন বুঝেছে প্রাণ বোঝে না"-এইরূপ হইবে । মন 
তাকে ( ঈশ্বরকে ) জান্তে গিয়ে সহজেই বুঝে যে, অনাদি অনস্থ 


১ কে জানে মন কালী কেমন। 
বড়দশনে ন পায় দরশন ॥ 
কালী পদ্মবনে হংস সনে, হংসীরূপে করে রমণ। 
তাকে মূলাধারে সহন্রারে সদ! যোগী করে মনন ॥ 
আত্মারামের আত্ম! কালী, প্রনাণ প্রয়োগ লক্ষ এমন । 
তার! ঘটে ঘটে বিরাজ করেন, ইচ্ছাময়ীর ইচ্ছ! যেমন ॥ 
মায়ের উদর ব্রহ্মাগডভাও, প্রকাগ ত| জান কেমন । 
মহাকাল জেনেছেন কালীর মর্শ, অন্য কেব৷ জানে তেমন ॥ 
প্রনাদ ভাষে লোকে হাসে, সম্থরণে সিন্ধুগষন । 
আঙ্নার প্রাণ বুঝেছে মন বোঝে না ধর্বে শপী হয়ে বাহন । 

৩২১ 
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শ্রীপ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসজ 


উশ্বরকে ধর! তার কম নয়; প্রাণ কিন্তু একথা বুঝিতেই চাহে না 
সে কেবলি বলে--কি করে আমি তাঁকে পাব।” 

ডাক্তার একথা শুনিয়া মুগ্ধ হইয়া বলিলেন, পঠিক্‌ বলেছ, মন 
ব্যাটা ছোট লোক, একটুতেই পারব না, হবে না বলে বসে ঃ কিন্তু 
প্রাণ একথায় সায় দেয় না বলেই ত ঘত কিছু সত্যের আবিষ্কার 
হয়েছে ও হুচ্ছে।” 

গান শুনিতে শুনিতে দুই-একজন যুবকভক্তের ভাবাবেশে বাহা- 
চৈতন্তের লোপ হইতে দেখিয়া ডাক্তার তাহাদের নিকটে যাইয়া 

নাড়ী পরীক্ষা করিয়া বলিলেন, “মৃচ্ছিতের স্ায় বাহ্য 
৩ বিষয়ের জ্ঞান নাই বলিয়া বোধ হইতেছে ।” বুকে 
হাত বুলাইয়া মৃছুন্ধরে নাম শুনাইবার পরে তাহা- 

দিগকে পূর্বের ন্ায় প্রকৃতিস্থ হইতে দেখিয়া তিনি ঠাকুরকে লক্ষ্য 
করিয়! পুনরায় বলিলেন, “এ সব তোমারই খেলা, বোধ হইতেছে ।” 
ঠাকুর হাসিতে হাসিতে বলিলেন, “আমান নয় গো, এসব তারি 
(ঈশ্বরের ) ইচ্ছায়। ইহাদের মন এখনও স্ত্রী পুত্র, টাকা কড়ি, 
মান যশাদ্িতে ছড়াইয়! পড়ে নাই বলিয়াই তার নামগুণ শ্রবণে 
তন্ময় হইয়া এব্সপ হইয়া থাকে ।” 

পূর্ব্ব প্রসঙ্গ পুনরায় উঠাইয়া৷ এইবার ডাক্তারকে বলা হইল, 
তিনি ঈশ্বরকে মানিলেও এবং তাহার “ইতি না করিলেও যাহার! 
বিজ্ঞানচচ্চায় রূত রহিয়াছেন, তাহাদিগের মধ্যে একদল ঈশ্বরকে 
একেবারে উড়াইয়া দেন এবং অপর দল ঈশ্বরের 
অস্তিত্ব স্বীকার করিলেও তিনি এইবপ ভিন্ন অপর 
কোনরূপ হইতে বা করিতে পারেন না, এই কথা উচ্চৈংত্বরে প্রচার 

৩২৭ 


বিভার গরম 


ঃ 
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ঠাকুরের শ্ঠামপুকুরে অবস্থান 


করিয়! থাকেন। ডাক্তার বলিলেন, “হা এ কথা অনেকট] সত্য 
বটে ; কিন্তু ওটা কি জান ?--ওটা হচ্চে বিষ্ভার গরম বা! বদহজম--. 
ঈশ্বরের স্থির দুই-চারিটা বিষয় বুঝিতে পারিয়াছে বলিয়! তারা 
মনে করে, ছুনিয়ার সব ভেদটাই তারা মেরে দিয়েছে । যারা অধিক 
পড়েছে দেখেছে, ও দোষটা তাদের হয় না; আমি ত একথা 
কখনও মনে আনিতে পারি না।” 
ঠাকুর তাহার কথা শুনিয়া বলিলেন, “ঠিক বলেছ, বিদ্যালাভের 
সঙ্গে সঙ্গে আমি পণ্ডিত, আমি যা জেনেছি বুঝেছি তাহাই সভা, 
অপরের কথা মিথ্যা--এইবূপ একটা অহঙ্কার 
8০ আসে। মানুষ নানা পাশে আবদ্ধ রয়েছে, 
বিচ্ভাভিমান তাহারই ভিতরের একটা; এত 
লেখাপড়া শিথেও তোমার এরূপ অহঙ্কার নাই, ইহাই তার 
কপা।” 
ডাক্তার একথায় উত্তেজিত হইয়া! বলিলেন, “অহঙ্কার হওয়া 
দূরে থাক্‌, মনে হয় যা জেনেছি বুঝেছি তা যৎসামান্ত, কিছু নয় 
বপিলেই হয়--শিখিবার এত বিষয় পড়িয়া রহিয়াছে, 
লে মনে হয়, শুধু মনে কেন, আমি দেখিতে পাই-- 
প্রত্যেক মান্ুযেই এমন অনেক বিষয় জানে, যাহ 
আমি জানি না; সেজন্য কাহারও নিকট হইতে কিছু শিখিতে 
আমার অপমান বোধ হয় না। মনে হয়, ইহাদের নিকটেও 
(আমাকে দেখাইয়।) আমার শিখিবার মত অনেক জিনিস 
থাকিতে পারে, এ হিসাবে আমি সকলের পায়েন ধূলা লইতেও 
প্রস্তত |” 


৩২৩ 


শ্শ্রীরামকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গ 


ঠাকুর গুনিয়া বলিলেন, “আমিও ইহাদিগকে বলি, ( আমা- 
দিগকে দেখাইয়া) 'সখি, যতদিন বাচি ততদিন 
পট শিখি %* পরে ডাক্তারকে দেখাইয়া আমাদিগকে 
বলিলেন, “কেমন নিরভিমান দেখছিস? ভিতরে 
খাল ( পদার্থ) আছে কিনা, তাই এরূপ বুদ্ধি” 
এরূপ নানা কথাবার্তার পরে ডাক্তার 'সেদিন বিদায় গ্রহণ 
ফরিয়াছিলেন। 
ডাক্তার মহেন্দ্রলাল এরূপে দিন দিন ঠাকুরের প্রতি যেমন শ্রদ্ধা 
ও গ্রীতিসম্পন্ন হইয়৷ উঠিতেছিলেন, ঠাকুরও তেমনি তাহাকে 
ধম্মপথে অগ্রসর করিয়! দিবার জন্য যত্বুপর হইয়া- 
ঠাকুরের ছিলেন। তত্ভি্ গুণী ব্যক্তির সহিত আলাপেই 
ডা্তারকে 
ধর্পথে অগ্রসর গুণীর সমধিক প্রীতি জানিয়া ঠাকুর তাহার শিশ্ত- 
রা দিবার বর্গের মধ্যে মহেন্দ্রনাথ, গিরিশচন্দ্র, নরেন্দ্রনাথ 
প্রমুখ বাছা বাছা লোকনকলকে মধ্যে মধ্যে 
ক্থবিদ্বান্‌ ভাক্তীরের সহিত আলাপ করিতে পাঠাইয়াছিলেন। 
গিরিশচজেের সহিত পরিচিত হইবার পরে ডাক্তার একদিন 
বুদ্ধচর্িতে'র অভিনয় দর্শন করিয়া! উহার শতমুখে প্রশংসা করিয়া- 
ছিলেন এবং ততৎ্কৃত অন্ত কয়েকখানি নাটকেরও অভিনয় দেখিতে 
গিয়াছিলেন। এরূপে নরেন্ত্রনাথের সহিত আলাপে মুগ্ধ হইয়া তিনি 
স্টাহাকে একদিন নিমন্ত্রণ করিয়া ভোজন করাইয়াছিলেন এবং 
দলীতবিস্ভাতেও হার অধিকার আছে জানিয়া একদিন ভজন 
নাইবার জ্ধন্ত অস্থরৌধ করিয়াছিলেন। উহার কয়েক দিন পরে 
ডাক্তার একদ্িবল অপরাহ্ন ঠাকুরকে দেখিতে আসিলে নরেস্্রনাথ 
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স্বাহার প্রতিশ্রুতি রঙ্ষাপূর্বক দুই-তিন ঘণ্ট1 কাল তীছাকে ভজন 
শুনাইয়াছিলেন। ডাক্তার সেইদিন উহাতে এত আনন্দিত হইয়া- 
ছিলেন যে, বিদায়গ্রহণের পূর্বেবে নরেন্দ্রকে পুত্রের ভ্তায় লেহে 
আশীর্ববাদ, আলিঙ্গন ও চুম্বন করিয়া ঠাকুবকে বলিয়াছিলেন, “এর 
মত ছেলে ধর্মলাভ করিতে আসিয়াছে দেখিয়া আমি বিশেষ 
আনন্দিত; এ একটি রত্ব, যাঁতে হাত দিবে সেই বিষয়েরই 
উন্নতিসাধন করিবে।” ঠাকুর উহাতে নরেন্দ্রনাথের প্রতি গ্রসন্ন 
ৃষ্টিপাতপূর্ববক বলিয়াছিলেন, “কথায় বলে অদ্বৈতের হস্কারেই গৌর 
নদীয়ায় আসিয়াছিলেন, সেইরূপ ওর (নবেন্দ্রের) জন্যই তো 
সব গো!” এখন হইতে ঠাকুরকে দেখিতে আসিয়া নরেন্তুকে 
সেখানে উপস্থিত দেখিলেই ডাক্তার তাহার নিকট হইতে কয়েকটি 
ভজন না শুনিয়া ছাড়িতেন না। 

এঁরূপে ভাত্র-আশ্বিনের কিয়দংশ অভীত হইয়া ক্রমে ৬তুর্গা- 
পূজার কাল উপস্থিত হইয়াছিল। ঠাকুরের অস্থস্থতা এ সময়ে 

কোন কোন দিন কিছু অধিক এবং অন্ত সকল দিনে 

উষধে সম্যক. অল্প, এইভাবে চলিয়াছিল। উধধে সম্যক ফল 
ফল ন! পাওয়ায় 
ডাক্তারের চিন্তা পাওয়া যাইতেছিল না। ভাক্তার একদিন আসিয়া 
ও আচরণের রোগ বাড়িয়াছে দেখিয়া বলিয়া বপিলেন, পনিশ্চয় 
ঠা পথ্যের কোন অনিয়ম হইতেছে; আচ্ছ। বল দ্খি, 
আজ কি কি খাইয়াছ ?” 

প্রাতে ভাতের মণ্ড, ঝোল ও ছুধ এবং সন্ধ্যায় দুধ ও হবেধু 
মণ্ডাদি তরল থাস্তই ঠাকুর খাইতেছিলেন, স্থতরাং এ কথাই 
বলিলেন। ভাক্তার বলিলেন, “তথাপি বিশ্চয় ফোন নিয়ষের 
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ব্যতিক্রম হইয়াছিল। আচ্ছা বল ত, কোন্‌ কোন্‌ আনাজ দিয়া 
ঝোল রাধা হইয়াছিল ?” ঠাকুর বলিলেন, “আলু, কাচকলা, বেগুন, 
দুই-এক টুকরা ফুলকপিও ছিল ।” 

ডাক্তার বলিলেন, “এা--ফুলকপি খেয়েছে? এ ত খাবার- 
অত্যাচার হয়েছে, ফুলকপি বিষম গরম ও ছুম্পাচ্য। কয় টুকরা 
খেয়েছ ?” 

ঠাকুর বলিলেন, “এক টুকরাও খাই নাই, তবে ঝোলে উহা 
ছিল দেখিয়াছি।” 

ডাক্তার বলিলেন, “খাও আর নাই খাও, ঝোলে উহার সত্ব ত 
ছিল--সেইজন্তই তোমার হজমের ব্যাঘাত হইয়া আজ ব্যারামের 
বৃদ্ধি হইয়াছে।” 

ঠাকুর বলিলেন, “সে কি গো! কপি খাইলাম না, পেটের 
অস্খও হয় নাই, ঝোলে কপির একটু রস ছিল বলিল্না ব্যারাম 
বাড়িয়াছে, এ কথা যে আদৌ মনে নেয় না।” 

ডাক্তার বলিলেন, “এরূপ একটুতে যে কতটা অপকার করিতে 
পারে তাহা তোমাদের ধারণা নাই। আমার জীবনের একট! ঘটন। 

বলিতেছি, শুনিলে বুঝিতে পারিবে। আমার 

একটু অত্যাচার 
অনিয়মে কতটা হজমশক্তিটা বরাবরই কম) মধ্যে মধ্যে অজীর্ণে 
অপকার হয় খুব ভূগিতে হইত; সেজন্য খান্ের সম্বন্ধে বিশেষ 
তাহার দৃষ্টান্ত সতর্ক হইয়া নিয়ম রক্ষা করিয়া সর্বদা চলি। 
দোকানের কোন জিনিস খাই না; ঘি, তেল পধ্যস্ত বাড়ীতে 
করাইয়া লই। তথাচ এক সময়ে বিষম সর্দি হইয়া ব্রন্কাইটিস 
হইল, কিছুতেই সারিতে চায় না। তখন হনে হইল, নিশ্চিত 


৩২৬ 


ঠাকুরের শ্ঠামপুকুরে অবস্থান 


খাবারে কোন প্রকার দোষ হইতেছে। সন্ধান করিয়া! উহাতেও 
কোন প্রকার দোষ ধরিতে পারিলাম না। উহার পরে সহস! 
একদিন চোখে পড়িল-_ষে গোরুটার দুধ খাইয়া থাকি, তাহাকে 
চাকরটা কতকগুলো মাধকড়াই খাওয়াইতেছে। জিজ্ঞাসা করিয়া 
জানিলাম, কোনও স্থান হইতে কয়েক মণ এ কড়াই পাওয়া 
গিয়াছিল, সদ্দির ভয়ে কেহ খাইতে চাহে না বলিয়া কিছুদিন হইতে 
উহা গোরুকে খাইতে দেওয়া হইতেছে । মিলাইয়া পাইলাম, যখন 
হইতে এরূপ করা হইয়াছে প্রায় সেই সময় হইতে আমার সর্দি 
হইয়াছে। তখন গোরুকে এ কড়াই খাওয়ান বন্ধ করিলাম, সঙ্গে 
নঙ্গে আমার সর্দিও অল্পে অল্পে কমিতে লাগিল। সম্পূর্ণরূপে 
আরোগ্য হইতে সেইবার অনেকদিন লাগিয়াছিল এবং বাযু- 
পরিবর্তনাদিতে আমার চারি-পাচ হাজার টাক] খরচ হইয়া 
গিয়াছিল।” 

ঠাকুর শুনিয়া হাসিতে হাসিতে বলিলেন, “ও বাব", এ যে 
তেঁতুলতলা! দিয়া গিয়াছিল বলিয়া সদ্দি হইল-_সেইরপ !” 

সকলে হাসিতে লাগিল। ভাক্তারের এরুপ অনুমান করাটা 
একটু বাড়াবাড়ি বলিয়া বোধ হইলেও, উহাতে তাহার দৃঢ় বিশ্বাস 
দেখিয়া এ বিষয়ে আর কোন কথা কেহ উত্থাপন করিল না এবং 
তাহার নিষেধ মানিয়! লইয়া এখন হইতে ঠাকুরের ঝোল কপি 
দেওয়া বন্ধ করা হইল । 

ঠাকুরের ভালবাসা, সরল ব্যবহার এবং আধ্যাত্মিকতায় 
গাক্তারের মন তাহার প্রতি ক্রমে কতদূর শ্রদ্ধাসম্পন হইয়া 
উঠিতেছিল, তাহা তাহাত্র এক এক দিনের কথায় ও কার্যে 
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বেশ বুঝা যাইত। শুদ্ধ ঠাকুরকে কেন, তদীয় ভক্তগণকেও তিনি 
এখন ভালবাসার চক্ষে দেখিতেছিলেন এবং ঠাকুরকে লইয়া 

তাহারা যে একটা মিথ্যা হুজুক করিতে বসে নাই, 
28 এবিষয়ে বিশ্বাসবান্‌ হইয়াছিলেন। কিন্তু ঠাকুরকে 
রদ্ধার বৃদ্ধিও তাহার! যেরূপ প্রগাঢ় ভক্তি বিশ্বাস করিত তাহা 
্ী প্রতি তিনি কি ভাবে দেখিতেন তাহা বলা যায় না। 

বোধ হয় তীহার নিকটে উহা কিছু বাড়াবাড়ি 
বলিয়া মনে হইত । অথচ তাহারা যে উহা কোন প্রকার স্বার্থের 
জন্ত অথবা “লোক-দেখান'র মত করে না তাহা বেশ বুঝিতে 
পারিতেন। ন্বৃতরাং তাহার নিকটে উহা এক বিচিত্র রহস্যের ন্যায় 
প্রতিভাত হইত বলিয়া বোধ হয়। ভক্তদিগের সহিত ঘনিষ্ঠভাবে 
মিলিত হইয়া তাহার তীক্ষ বুদ্ধি এ বিষয়ের সমাধানে নিত্য নিষুক্ত 
থাকিয়াও এ প্রহেলিকাভেদে সমর্থ হয় নাই। কারণ, ঈশ্বরে বিশ্বাসী 
হইলেও মানবের ভিতর তাহার অসাধারণ শক্তিপ্রকাশ দেখিয়! 
তাহাকে গুরু ও অবতার বলিয়া! শ্রন্ধা-পূজাদি করাটা তিনি পাশ্চাত্য 
শিক্ষাপ্রভাবে বুঝিতে পাবিতেন না এবং বুঝিতে পাবিতেন 
না বলিয়া উহার বিরোধী ছিলেন। বিরোধের কারণ, সংসাবে 
ধাহারা অবতার বলিয়া পুজা পাইতেছেন, তাহাদের শিশ্ক-পরম্পর 
তাহাদিগের মহিমা গ্রচার করিতে যাইয়া বুদ্ধির দোষে কোন কোন 
বিষয় এমন অতিরঞ্জিত করিয়া ফেলিয়াছেন যে, তাহারা ম্বরূপতঃ 
কীদূশ ছিলেন লোকের তাহা ধরা-বুঝা এখন একপ্রকার অসম্ভব 
হইয়! উঠিয়াছে। এ প্রপঙ্গে ডাক্তার একদিন ঠাকুরের সন্ভুথে স্পট 
বলিয়াও ছিলেন, “ঈশ্বরকে ভক্তি-পৃজাদি যাহা বল তাহা বুঝিতে 
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পারি, কিন্ত সেই অনন্ত ভগবান্‌ মান্য হইয়া আসিয়াছেন-_-এই 
কথ! বলিলেই যত গোল বাঁধে । তিনি যশোদানন্দন, মেরীনন্দন, 
শচীনন্দন হইয়া আসিয়াছেন, এই কথা বুঝা কঠিন-_এ নন্দনের 
দলই দেশটাকে উচ্ছন্ন দিয়াছে!” ঠাকুর এ কথায় হাসিয়া! আষা- 
দিগকে বলিয়াছিলেন, “এ বলে কি? তবে হীনবুদ্ধি গোড়ার! 
অনেক সময় তাহাকে বাড়াইতে ধাইয়া এরূপ করিয়া ফেলে বটে।* 
অবতার সন্বস্বীয় পূর্বোক্ত মত প্রকাশের জন্য ডাক্তারের সঙ্গে 
গিরিশচন্দ্র ও নরেন্দ্রনাথের মময়ে সময়ে অনেক বাদানুবাদ হইয়া 
হিল। ফলে, উহার বিপরীতে অনেক যুক্তিগর্ভ কথা বলা যাইতে 
পারে, ইহা প্রতিপন্ন হওয়ায় এরূপ একাস্ত বিরোধী মত সহসা 
প্রকাশ করিতে তিনি সতর্কতা অবলম্কন করিয়াছিলেন। কিন্তু তর্কে 
যাহা হয় নাই, ঠাকুরের মনের অলৌকিক মাধুর্য ও প্রেম এবং 
তাহার ভিতর হইতে যে অনৃষ্টপূর্ব আধ্যাত্মিক প্রকাশ ডাক্তারের 
ডাক্তারের অবতার সময়ে সময়ে নয়নগোচর হইতেছিল, তাহা স্বারা 
সম্বববীর় মত ও সেই বিষয় সংসিদ্ধ হইয়াছিল। তাহার এরূপ মত 
তাহার প্রতিবাদ ধীরে ধীরে অনেকট! পরিবর্তিত হইয়াছিল। বৎসর 
জাত ৬হুর্গাপৃজার সন্ধিক্ষণে ঘে অলৌকিক বিভূতিপ্রকাশ 
ভাবাবেশ দশনে ঠাকুরের ভিতরে সহসা উপস্থিত হইতে আমরা 
ডাারের বিশ্মর্র সকলে প্রত্যক্ষ করিয়াছিলাম,৯ ডাক্তার সরকারও 
উহা দেখিবার ও পরীক্ষা করিবার অবনর পাইক়্াছিলেন। তিনি 
সেই দিন অপর এক ডাক্তার বন্ধুর সহিত তথায় উপস্থিত থাকিয়! 
ভাবাবেশকালে ঠাকুরের ভ্ৃদদের ম্পন্দনাদি যস্ত্রসাহায্যে পরীক্ষা 


পি পন শিব সরা 


১ “্রীরামকৃফলীলাপ্রসঙ্গ--সাধকভাব,' ৮ম অধ্যায় 


৩২৯ 





শ্রীপ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ 


করিয়াছিলেন এবং তাহার ডাক্তার বন্ধু ঠাকুরের উন্মীলিত নয়ন 
সম্থচিত হয় কি না দেখিবার জন্য তন্মধ্যে অঙ্গুলী প্রদান করিতেও 
ত্রুটি করেন নাই! ফলে হতবুদ্ধি হইয়া তাহাদিগকে হ্বীকার করিতে 
হইয়াছিল, বাহিরে দেখিতে সম্পূর্ণ মৃতের স্তায় প্রতীয়মান ঠাকুরের 
এই সমাধি অবস্থা সম্বন্ধে বিজ্ঞান কোনরূপ আলোক এখনও প্রদান 
করিতে পারে নাই; পাশ্চাত্য দার্শনিক উহাকে জড়ত্ব বলিয়! নির্দেশ 
ও দ্বণা প্রকাশপূর্ববক নিজ অজ্ঞতা ও ইহসর্বশ্বতারই পরিচয় প্রদান 
করিয়াছেন; ঈশ্বরের সংসারে এমন অনেক বিষয় বিদ্যমান, যাহাদের 
বৃহস্যভেদ দর্শন-বিজ্ঞান কিছুমাত্র করিতে সক্ষম হয় নাই-_কোনও 
কালে পারিবে বলিয়াও বোধ হয় না। বাহিরে মৃতের ন্যায় অবস্থিত 
হইয়া ঠাকুর সেদিন এঁকালে যাহা দর্শন বা! উপলব্ধি করিয়াছিলেন, 
তাহা কতদূর বর্ণে বর্ণে সত্য বলিয়া ভক্তগণ মিলাইয়া পাইয়াছিল, 
সে-সকল কথা আমরা অন্থন্্র উল্লেখ করায় উহার পুনরাবৃত্তি 
নিপ্রয়োজন। 

আশ্বিন অতীত হইয়া কাণ্তিক এবং শ্রীশ্রীকালীপৃজার দিন ক্রমে 
নিকটবর্তী হইল, কিন্তু ঠাকুরের শারীরিক অবস্থার বিশেষ কোন 
টির উন্নতি দেখা গেল না। চিকিৎসার প্রথমে যে ফল 
পাওয়৷ গিয়াছিল, তাহা দিন দিন নষ্ট হওয়ায় ব্যাধি 
প্রবলভাব ধারণ করিবে বলিয়া আশঙ্কা হইতে লাগিল। ঠাকুরের 
মনের আনন্দ ও প্রসম্নতা কিছুমাত্র হাস না হইয়া বরং অধিকতর 
বলিয়! ভক্তগণের নিকটে প্রতিভাত হইল। ডাক্তার সরকার 
পূর্বের ন্যায় ঘন ঘন যাতায়াত ও পুনঃ পুনঃ ঁষধ পরিবর্তন করিয়াও 
জাশান্থরূপ ফল না পাইয়া ভাবিতে লাগিলেন খতু পরিবর্তনের জন্ত 


৩৩৩ 


ঠাকুরের শ্টামপুকুরে অবস্থান 


এরূপ হইতেছে; শীতটা একটু চাপিয়৷ পড়িলেই বোধ হয় এ ভাবটা 
কাটিয়া যাইবে। 

দুর্গাপূজার ন্যায় কালীপুজার সময়েও ঠাকুরের ভিতরে 
অদ্ভূত আধ্যাত্মিক প্রকাশ ভক্তগণের নয়নগোচর হইয়াছিল। 
৬কালীপুজা দেবেন্দ্রনাথ কোন সময়ে প্রতিমা আনয়নপূর্ববক 
দিবসে ঠাকুরের কালীপুজা করিবার সঙ্কল্প করিয়াছিলেন। ঠাকুর 
অনভুত ভাবাবেশের ও তাহার ভক্তগণের সম্মুখেই এ সন্বল্প কার্যে 
বিবরণ 

পরিণত করিতে পারিলে পরম আনন্দ হইবে 
ভাবিয়া, তিনি শ্ঠামপুকুরের বাটীতে উক্ত পূজা! করিবার কথা 
পাড়িলেন। কিন্তু পূজার উৎসাহ, উত্তেজনা ও গোলমালে ঠাকুবের 
শরীর অধিকতর অবসন্ন হইবে ভাবিয়া ভক্তগণ তাহাকে এরূপ 
কাধ্য হইতে বিরত হইবার পরামর্শ প্রদান করিল। দেবেন 
ভক্তগণের কথা যুক্তিযুক্ত ভাবিয়া এ সঙ্বল্প ত্যাগ করিলেন। ঠাকুর 
কিন্তু পূজার পূর্ব্ব দিবমে কয়েকজন ভক্তকে সহসা বলিয়া বপিলেন, 
“পূজার উপকরণনকল সংক্ষেপে সংগ্রহ করিয়া রাখিস্-কাল 
কালীপৃজা৷ করিতে হইবে।” তাহারা তাহার এ কথায় আনন্দিত 
হইয়া অন্য সকলের সহিত এ বিষয়ে পরামর্শ করিতে বদিল। কিন্তু 
পূর্বোক্ত কথাগুলি ভিন্ন পূজার আয়োজন সম্বন্ধে অন্য কোন কথা 
ঠাকুরের নিকটে না পাওয়ায় কি ভাবে উহা সম্পন্ন করিতে হইবে 
তদ্বিষয় লইয়া! নানা জল্পনা তাহাদিগের মধ্যে উপস্থিত হইল। পূজা, 
যোড়শোপচারে অথবা পঞ্চোপচারে হইবে, উহাতে অরূভোগ দেওয়া 
হইবে কি না, পৃজজকের পদ কে গ্রহণ করিবে ইত্যার্দি বিষয়ের 
কোন মীমাংসা না করিতে পাৰিয়া অবশেষে স্থির হইল, গন্ধ-পুম্প, 
৩৩১ 


শ্রীশ্রীরামকৃষ্লীলা প্রসঙ্গ 


ধুপ-দীপ, ফলমূল এবং মিষ্টান্নমাত্র সংগ্রহ করিয়া রাখা হউক, পে 
ঠাকুর যেরূপ বলেন, করা ধাইবে। কিন্ত সেই দিবস এবং পুজার 
দিনের অর্ধেক অতীত হইলেও ঠাকুর এ সম্বন্ধে আর কোন কথ 
তাহাদিগকে বলিলেন না। 
ক্রমে ক্র্যাস্ত হইয়া বাত্রি প্রায় ৭ট1 বাজিয়া গেল। ঠাকুর 
তখনও তাহাদিগকে পূঙ্জ। সম্বন্ধে কিছুই না বলিক়্া অন্ত দিবসের 
হ্যায় স্থিরভাঁবে শয্যায় বসিয়া আছেন দেখিয়া 
তাহার] তাহার সন্গিকটে পূর্ববদিকের কতকটা স্থান 
মার্জন করিয়া সংগৃহীত দ্রব্দকল আনিয়! রাখিতে লাগিল। 
দক্ষিথেশ্ববরে অবস্থানকালে গদ্ধপুষ্পাদি পূজোপকরণ লইয়া! ঠাকুর 
কখন কখন আপনাকে আপনি পৃজা করিতেন। ভক্তগণের কেহ 
কেহ উহা! দেখিয়াছিল। অয সেইরূপে তিনি নিজ দেহমনরূপ 
প্রতীকাবলম্বনে জগচ্চৈতন্য ও জগচ্ছক্তি-রূপিণীর পুজা করিবেন, 
অথবা ৬জগদম্বার সহিত অভেদজ্ঞানে শাস্ত্রোক্ত আত্মপূজা সম্পন্ন 
করিবেন, তাহার! পরিশেষে এই মীমাংসায় উপনীত হইয়াছিল। 
স্থতরাং পৃঙ্গোপকরণমকল তাহারা এখন ঠীকুরের শয্যাপার্থে 
পূর্ব্বোক্তরূপে সাজাইয়া রাখিবে, ইহা বিচিত্র নহে। ঠাকুর 
তাহাদিগকে এরূপ করিতে দেখিয়া কোনরূপ অসম্মতি প্রকাশ 
করিলেন না। 
ক্রমে সকল উপকরণ আনয়ন করা হইল এবং ধূপ-দীপসকল 
প্রজালিত হওয়ায় গৃহ আলোকময় ও সৌরভে আমোদিত হইল। 
ঠাকুর তখনও স্থির হইয়া বলিয়া আছেন দেখিয়া ভক্তগণ এখন 
তাহাব নিকটে উপবেশন করিল এবং কেহবা তাহার আদেশ 
৩৩২ 


পূজার আয়োজন 


ঠাকুরের শ্যামপুকুরে অবস্থান 


প্রতীক্ষা করিয়া একমনে তাহাকে দেখিতে এবং কেহ বা 
জগজ্জনণীর চিন্তা করিতে লাগিল। এরূপে গৃহ এককালে 
রিনা নীরব এবং ত্রিশ ব! ততোধিক ব্যক্তি উহার 
রর অস্তরে অবস্থান করিলেও জনশূন্য বলিয়া প্রতীয়মান 
হইতে লাগিল। কতক্ষণ এ্ররূপে অতীত হইল, 
ঠাকুর কিন্তু তখনও স্বয়ং পৃজা' করিতে অগ্রসর হওয়া অথবা 
আমাদ্িগের কাহাকেও এ বিষয়ে আদেশ করা, কিছুই না করিয়া 
পূর্বের ন্যায় নিশ্চিন্তভাবে বসিয়া রহিলেন। 
যুবক ভক্তগণের সহিত মহেন্দ্রনাথ, রামচন্দ্র, দেবেন্দ্রনাথ, 
গিরিশচন্দ্র প্রভৃতি প্রবীণ ব্যক্তিমকল উপস্থিত ছিলেন--তন্মধ্যে 
গিরিশচন্দ্রের 'ীচগিকে পাচ আনা” বিশ্বাস 
মড বলিয়া_-ঠাকুর কখন কখন নির্দেশ করিছেন। 
ঠাকুরের পাদপদ্মে পূজা! সন্বদ্ধে ঠাকুরকে এক্প ব্যবহার করিতে 
পুষ্পাঞ্লি প্রদান দেখিয়। তাহাদিগের অনেকে এখন বিশ্মিত হইতে 
লাগিলেন। ঠাকুরের প্রতি অসীম বিশ্বাসবান্‌ 
গিরিশচন্জ্রের প্রাণে কিন্তু উহাতে অন্যভাবের উদয় 
হইল। তাহার মনে হইল, আপনার জন্য ঠাকুরের /কালীপুজা 
করিবার কোন প্রয়োজন নাই। যদি বল, অহেতুকী ভক্তির 
প্রেরণায় তাহার পুজা করিবার ইচ্ছা! হইয়াছে--তাহা হইলে উহা 
ন1 করিয়া এরূপে স্থির হইয়া! বসিয়া আছেন কেন ? অতএব ভাহাও 
বোধ হইতেছে না; তবেকি তাহার শরীরক্ধপ জীবন্ত প্রতিমায় 
অগবস্বার পৃজা করিয়া ভক্তগণ ধন্ত হইবে বলিয়া এই পুজায়োজন ? 
১ অর্ধাৎ_যোল-আনার উপর ঢারি-পাঁচ আন অধিক কিস । 
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- নিশ্চয় তাহাই। এক্প ভাবিয়া তিনি উল্লাসে অধীর হইলেন 
এবং সম্মুখস্থ পুষ্পচন্দন সহস গ্রহণপূর্ধবক “জয় মা” বলিয়া ঠাকুরের 
পাদপল্পে অঞ্জলি প্রদ্দান করিলেন। ঠাকুরের সমস্ত শরীর উহাতে 
শিহরিয়া উঠিল এবং তিনি গভীর সমাধিমগ্ন হইলেন। তীহার 
মুখমণ্ডল জ্যোতির্ময় এবং দিব্য হান্তে বিকশিত হইয়া উঠিল এবং 
হত্তদ্বয় বরাভয়-মুদ্রা ধারণপূর্ববক তাহাতে ৬জগদদ্বার আবেশের 
পরিচয় প্রদান করিতে লাগিল! এত অল্পকালের মধ্যে এই সকল 
ঘটন উপস্থিত হইল যে, পার্বতী ভক্তগণের অনেকে ভাবিল 
ঠাকুরকে এপ ভাবাবিষ্ট হইতে দেখিয়াই গিরিশ তাহার শ্রীপদে 
বারগ্বার অঞ্জলি প্রদান করিতেছেন এবং যাহার! কিঞ্িদ,রে ছিল 
তাহার] দেখিল যেন ঠাকুরের শরীরাঁবলম্বনে জ্যোতি্য়ী দেবী- 
প্রতিমা সহসা তাহাদিগের সম্মুখে আবিভূ্তা হইয়াছেন ! 

বল! বাহুল্য, ভক্তগণের প্রাণে এখন উল্লাসের অবধি রহিল ন1। 
তাহার] প্রত্যেকে কোনরূপে পুষ্পপাত্র হইতে ফুলচন্দন গ্রহণ 


টা করিয়া যাহার যেরূপ ইচ্ছা মন্ত্র উচ্চারণ ও ঠাকুরের 
ঠাকুরকে শ্রীপাদপন্ম পূজাপূর্ব্বক “জয় জয়” রবে গৃহ মুখরিত 
ভভগণের করিয়া তুলিল। কতক্ষণ এরূপে গত হইলে 


ভাবাবেশের উপশম হইয়া ঠাকুরের অর্ধবাহ অবস্থা 
উপস্থিত হইল। তখন পুজার নিমিত্ত সংগৃহীত ফলমৃলমিষ্টান্লাদি 
পদ্দার্থসকল তাহার সম্মুখে আৰয়ন করিয়া তাহাকে খাইতে দেওয়া 
হইল। তিনিও এ নকলের কিছু কিছু গ্রহণ করিয়া ভক্তি ও 
জ্ঞানবৃদ্ধির জন্য ভক্তগণকে আশীর্বাদ করিলেন। অনন্তর তাহার 
প্রসাদ গ্রহণ করিয়া গভীর রাত্রি পর্য্যস্ত তাহারা সকলে প্রাণের 
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উল্লানে ৬দেবীর মহিম! কীর্তন ও নামগুণগানে অতিবাহিত 
করিল। 

এবূপে ভক্তগণ সেই বৎসর অভিনব প্রণালীতে শ্রপ্ীজগদদ্বার 
পুজা করিয়া যে অভূতপূর্ব্ব উল্লাম অন্গভব করিয়াছিল তাহা 
চিরকালের নিমিত্ত তাহাদিগের প্রাণে জাগরূক হইয়া রহিয়াছে 
এবং ছুঃখ-ছুদ্দিন উপস্থিত হইয়া যখনই তাহারা অবসন্ন হইয়া 
পড়িতেছে তখনই ঠাকুরের সেই দিব্যহাশ্যফুল্ল প্রসন্ন আনন ও 
বরাভয়যুক্ত করছ্বয় তাহাদিগের সম্মুখে উদিত হইয়া তাহাদিগের 
জীবন সর্বথ। “দেবরক্ষিত”, এই কথা তাহাদিগকে স্মরণ করাইয়া 
দিতেছে। 

শ্যামপুকুরে অবস্থানকালে ঠাকুরের ভিতরে দিব্যশক্তি ও দেব- 
ভাবের পরিচয় ভক্তগণ পূর্বোক্তরূপে কেবলমাত্র বিশেষ বিশেষ 

পর্বকালেই যে পাইয়াছিল তাহা নহে, কিন্ত সহসা 
পর্ববিশেষ ভিন্ন যখন তখন তাহাতে এরূপ ভাবের বিকাশ দেখিবার 
মী অবসর লাভ করিয়া তাহার প্রতি তাহাদের 
ঠাকুর সন্ব্ীর়.: দেবমানব বলিয়া বিশ্বাস দিন দিন দৃঢ়ীভূত হইয়া 
প্রত্যক্ষ দৃষ্টান্ত ছিল। এ ভাবের ঘটনাসকল ইতিপূর্ব্বে উল্লিখিত 
ঘটনাগুলির ন্তায় অনেক সময়ে সকলের সমক্ষে 

উপস্থিত না হইলেও, ভক্তগণের মধ্যে যাহারা! উহার্দিগকে প্রত্যক্ষ 
করিয়াছিল অগ্রে তাহাদিগের প্রাণে এবং পরে তাহাধিগেন 
নিকটে শুনিয়া অপর সকলের প্রাণে পূর্ব্বোক্ত ফলের উদয় করিয়া 
ছিল, তদ্ধিষয়ে সন্দেহ নাই। দৃষ্টান্তম্বরূপে কয়েকটির এখানে উল্লেখ 
করিলেই পাঠকের এ বিষয় বোধগম্য হইবে-- 
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বলরামের সম্বন্ধে কোন কোন কথা আমর! অন্ন উল্লেখ 
করিয়াছি। তিনি এবং তাহার পরিবারবর্গ ঠাকুরকে শ্রদ্ধা-ভক্তি 
করিতেন বলিয়া তাহার আত্মীয়দিগের মধ্যে কেহ 

ঠাকুরকে শ্রচ্থা- কেহ তীহার প্রতি বিরূপ ছিলেন। একপ হইবার 
বি তাহাদিগের কারণও যথেষ্ট ছিল। প্রথমতঃ, 
আত্তীরবর্গেরে তাহারা বৈষ্ণব বংশে জন্মগ্রহণ করায় প্রচলিত 
অপ্রসন্ততা শিক্ষা-দীক্ষান্নারে তাহাদিগের ধর্মমত যে কতকট। 
একদেশী এবং অতিমাত্রায় বাহাচারনিষ্ঠ হইবে ইহা 

বিচিত্র নহে। সুতরাং সকল প্রকার ধশ্বশমতের সত্যতায় স্থির- 
বিশ্বাসসম্পন্ন, বাহ্‌চিহ্ৃমাত্র ধারণে পরাজ্দুখ ঠাকুরের ভাব তাহারা 
হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিতেন না-এরূপ করিবার প্রয়োজনীয়তাও 
অন্থুভব করিতেন না। অতএব ঠাকুরের সঙ্গগুণে এবং কপালাভে 
বলরামের দ্রিন দিন উদ্দারভাবসম্পন্ন হওয়াটা তাহার! ধণম্মহীনতার 
পরিচায়ক বলিয়া ধারণ! করিয়াছিলেন। দ্বিতীয়তঃ--ধন, মান, 
'আভিজাত্যাদ্দি পাথিব প্রাধান্য মানবের অস্তরে প্রায় অভিমান- 
অহঙ্কারই পৰিপুষ্ট করে। পুণ্যকীত্তি »কষ্টরাম বস্থ যে কুল উজ্জ্বল 
করিয়াছিলেন, সেই কুলে জন্মগ্রহণ করিয়া তাহারাও আপনাদিগকে 
সষধিক মহিমান্বিত জ্ঞান করিতেন । এ বংশমধ্যাদ বিশ্বত হইয়। 
বলরাম ইতরমাধারণের ন্যায় দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের শ্রপদপ্রান্তে 
ধর্মলাভের জন্য যখন তখন উপস্থিত হইতেছেন এবং আপন স্ত্রী- 
কন্া প্রভৃত্িকেও তথায় লইয়া যাইতে কুস্তিত হইতেছেন ন৷ 
জানিতে পারিয়া গ্তাহাদিগের অভিমান যে বিষম প্রতিহত 
হইবে, একথা বলা বানছল্য। অতএব এ কাধ্য হইতে তাহাকে 
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প্রতিনিবৃত্ত করিতে তাহাদিগের ব্ষিম আগ্রহ এক্ষণে উপস্থিত 
হইয়াছিল । 

সৎ উপায় অব্লম্বনে কার্ধাসিদ্ধি না হইলে অহঙ্কত মানবকে 
অসছুপায় গ্রহণ করিতে অনেক সময় দেখিতে পাওয়া যায়। 

ব্লরামের আত্মীয়বর্গের মধ্যে কোন কোন বাক্তির 
বলরামের 
ঠাকুরের নিকট প্রায় এরূপ অবস্থা হইয়াছিল। কালনার ভগবান- 
গমন নিবারণে দীসপ্রমুখ বৈষ্ণব বাবাজীদিগের নিষ্ঠা ও ভক্তি- 
রি প্রেমের আতিশয্য কীর্তন করিয়া এবং আপনা- 
দ্িগের বংশগৌরবের কথা পুনঃ পুনঃ স্মরণ করাইয়া 

দিয়াও যখন তাহারা ব্লরামের ঠাকুরের নিকটে গমন নিবারণ 
করিতে পারিলেন না, তখন ঠাকুরের প্রতি বিছ্বেষভাবাপন্ধ হইয়। 
তাহারা কখন কখন তাহার অযথা নিন্দীবাদ করিতেও কুগঠীবোধ 
করিলেন না। অবশ্ঠ, অপরের নিকট হইতে শ্রবণ করিয়াই যে 
তাহারা ঠাকুরকে নিষ্ঠাপরিশূন্য, সদাচারবিরহিত, খাগ্যাখাগ্য-বিচার- 
বিহীন, কণ্ঠী তিলকাদি বৈষ্ণব চিহ্‌ ধারণের বিরোধী ইত্যাদি বলিয়া 
ধারণা করিয়াছিলেন, একথা বলিতে হইবে। যাহা হউক, 
উহাতেও কোন ফলোদয় হইল না৷ দেখিয়া তাঁহারা অবশেষে 
ঠাকুরের ও বলরামের সম্বন্ধে নানা কথার বিকৃত আলোচন! 
তাহাৰ খুক্পতাত ভ্রাতৃছ্ধয় ৬নিমাইচরণ ও ৬হরিবল্লভ বস্থর কর্ণে 
উত্থাপিত করিতে লাগিলেন । 

আমরা ইতিপূর্বে একস্থলে বলিয়াছি, বলরামের ভিতরে দয়া ও 
ত্যাগবৈরাগ্যের ভাব বিশেষ প্রবল ছিল। জমিদারী প্রতাতির 
তন্বাবধানে অনেক সময় নির্মম হইয়। নানা হামা না করিলে 


৩৩৭ 


১৬ 


প্রীপ্ীরামকৃষ্ণলী লা প্রসঙ্গ 


চলে না দেখিয়া, তিনি নিজ বিষয়সম্পত্তির ভার নিমাই বাবুর 
উপরে সমর্পণপূর্বক তাহার নিকট হইতে প্রতি মাসে আয়ম্বরূগে 
যাহা পাইতেন অনেক সময়ে উহা! পর্যাপ্ত না 
রা হইলেও তাহাতেই কোনরূপে নংসারযাত্রা নির্ববাহ 
করিতেন। তাহার শরীরও এ সকল কণ্ম করিবার 
উপযোগী ছিল নাঁ। যৌবনে অজীর্ণ রোগে উহা! এক সময়ে এতদূর 
স্বাস্থাহীন হইয়াছিল যে, একাদিক্রমে দ্বাদশ বৎস অন্ন ত্যাগপূর্ব্বক 
ত্বাহাকে যবের মণ্ড ও দুগ্ধ পান করিয়া কাটাইতে হইয়াছিল। 
ভগ্ন স্বাস্থ্য উদ্ধারের জন্য তিনি এ সময়ের অনেক কাল পুরীধামে 
অতিবাহিত করিয়াছিলেন। শ্রীভগবানের নিত্য দর্শন, পুজা, জপ, 
ভাগবতাদি শাস্ত্র শ্রবণ এবং সাধুসঙ্গাদি কাধ্যেই তাহার তখন দিন 
কাটিত এবং এরূপে তিনি বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের ভিতরে ভাল ও 
মন্দ যাহা কিছু ছিল সেই সকলের সহিত স্থপরিচিত হইবার 
বিশেষ অবসর এঁকালে প্রাঞ্ধ হইয়াছিলেন। পরে কাধ্যাস্থরোধে 
কলিকাতায় আমিবার কিছুকাল পরেই ঠাকুরের দর্শন ও পৃতসঙ্গে 
তাহার জীবন কিরূপে দিন দিন পরিবন্তিত হয়, তদ্িষয়ের আভাস 
আমর] ইতিপূর্বে প্রদ্দান করিয়াছি। 
প্রথমা কন্যার বিধাহ দানের কালে ব্লরামকে কয়েক সপ্তাহের 
জন্য কলিকাতায় আসিতে হইয়াছিল। নতুবা ৬পুরীধামে অতি- 
বাহিত পূর্ণ একাদশ বৎসরের ভিতর তাহার জীবনে অন্য কোন 
প্রকাষে শাস্তিভঙ্গ হয় নাই। এ ঘটনার কিছুকাল পরেই তাহার 
ভাতা হবিবল্লভ বন্থ বমিকাস্ত ধনু স্রাটস্থ ৫৭ নং ভবন ক্রয় করিয়া- 
ছিলেন এবং সাধুদিগের সহিত ঘনিষ্ঠ সব্বদ্ববশতঃ পাছে বলক়াম 
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ংসার পরিত্যাগ করেন, এই ভয়ে তাহার পিতা * ভ্রাতৃগণ 
গোপনে পরামর্শ করিয়া তাহাকে এ বাটাতে বান করিতে অন্থুরোধ 
করিয়াছিলেন। এরূপে সাধুদিগের পৃতসঙক্গ ও 
ক শীশ্রীজগন্নাথদেবের নিত্যদর্শনে বঞ্চিত হইয়৷ বলরাম 
আগমন ও ককুপ্নমনে কলিকাতায় আনিয়া! বাস করেন। এখানে 
ঠাকুরকে দর্শন কিছুদিন থাকিয়া পুনরায় পুরীধামে কোন প্রকারে 
চলিয়া যাইবেন, বোধ হয় পূর্বে তাহার এন্সপ অভিপ্রায় ছিল, 
কিন্তু ঠাকুরের দর্শনলাভের পরে এ সম্বল্প এককালে পরিত্যাগ করিয়া 
তিনি ঠাকুরের নিকটে কলিকাতায় স্থায়িভাবে বনবাসের বন্দোবস্ত 
করিয়াছিলেন। স্থতরাং পাছে হরিবল্পভ বাবু তাহাকে উক্ত বাটী 
খালি করিয়া দিতে বলেন, অথবা নিমাই বাবু বিষয়সম্পত্তি তত্বাবধান 
করিবার জন্ত তীহাকে কোঠারে আহ্বানপূর্ববক ঠাকুরের পুণ্যনজে 
বঞ্চিত করেন, এই ভয়ে তাহার অন্তর এখন সময়ে সময়ে বিশেষ 
ব্যাকুল হইত । 
অস্তবের চিস্ত/ সময়ে সময়ে ভবিষ্যৎ ঘটনার স্চনা করে। 
বলরামেরও এখন এরূপ হইয়াছিল। তিনি যাহা ভয় করিতে- 
ছিলেন প্রায় তাহাই উপস্থিত হইল। আত্মীয়বর্গের 
রা? গুপ্ধ প্রেরণায় তাহার উভয় ভ্রাতাই তাহার প্রতি 
কলিকাতা অসভ্ষ্ট হইয়াছেন এইকপ ইঙ্গিত করিয়া পত্র 
9 পাঠাইলেন এবং হরিবন্পভ বাবু ত্ীহাম্ম সহিত 
পরামর্শে বিশেষ প্রয়োজনীয় কোন বিবয় স্থির করিবার অভিপ্রায়ে 
দীত্রই কলিকাতায় আসিয়া তাহার সহিত একজে কয়েকিন 
অবস্থান করিবেন, এই নংবাদও অবিলদে তাহার নিকটে উপস্থিত 
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হইল। অন্তায় কিছুই করেন নাই বলিয়া বলরামের অস্তরাত্থা 
উহাতে ক্ষুব্ধ না হইলেও ঘটনাচক্র পাছে তাহাকে ঠাকুবের নিকট 
হইতে দূরে লইয়া যায়, এই ভয়ে অবসন্ন হইল। অন্তর অশেষ 
চিন্তার পরে তিনি স্থির করিলেন, ভ্রাতার! অপরের কথা শুনিয়া 
যদি তাহাকে দোষী বলিয়! সাব্যস্ত করেন তথাপি তিনি ঠাকুরের 
অস্থখের সময়ে তাহাকে ফেলিয়া অন্যত্র যাইবেন না । ইতিমধ্যে 
হরিবল্পভ বাবুও কলিকাতায় উপস্থিত হইলেন। তাহার সহিত 
অবস্থানকালে ভ্রাতাকে যাহাতে কোনরূপ কষ্ট বা অসুবিধা ভোগ 
করিতে না হয়, এইবূপে সকল বিষয়ের স্থুবন্দোবস্ত করিয়া বলরাম 
নিজ সঙ্কল্প দৃঢ় রাখিয়া নিশ্চিন্ত মনে অবস্থান করিতে এবং ঠাকুরের 
নিকটে প্রতিদ্দিন যেভাবে যাতায়াত করিতেন, প্রকাশ্ঠভাবে তদ্রেপ 
করিতে লাগিলেন। 
মুখই মনের প্রকৃষ্ট দর্পণ। হবিবল্লভ বন্থুর কলিকাতায় আসিবার 
দিবসে বলরাম ঠাকুরের নিকটে উপস্থিত হইলে তিনি তাহার মুখ 
দেখিয়াই বুঝিয়া লইলেন তাহার অন্তরে কি একটা 
বলরামের প্রতি সংগ্রাম চলিয়াছে। বলরামকে তিনি বিশেষভাবে 
৪8 আপনার বলিয়া জ্ঞান করিতেন; তাহার বেদনায় 
দেখিবার সম্বল ব্যথিত হইয়া তাহাকে নিজ সমীপে ভাঁকিয়া প্রশ্ন- 
পূর্বক সকল বিষয় জানিয়া লইলেন এবং বলিলেন, 
“সে লোক কেমন? তাহাকে (হরিবল্পভ বসকে) একদিন 
এখানে আনিতে পার?” বলরাম বলিলেন, “লোক খুব ভাল, 
মশায়! বিদ্বান, বুদ্ধিমান, সদাশয়, পরোপকারী, দান যথেষ্ট, 
ভক্তিমানও বটে--দোষের মধ্যে বড় লোকের যাহা অনেক সময় 
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হইয়া থাকে একটু “কান পাতলা/--এ ক্ষেত্রে অপরের কথাতেই কি 
একটা ঠাওরাইয়াছে। এখানে আমি বলিয়াই আমার উপৰে 
অসন্তোষ, অতএব আমি বলিলে এখানে আসিবে কি?” ঠাকুর 
বলিলেন, “তবে থাক্‌, তোমার বলিয়া কাজ নাই ; একবার গিরিশকে 
ডাক দেখি ।” 
গিরিশচন্দ্র আসিয়! সানন্দে এ কাধ্যের ভার গ্রহণ করিলেন 
এবং বলিলেন, “হরিবল্লভ ও আমি যৌবনের প্রারস্তে কিছুকাল 
সহপাঠী ছিলাম, সেজন্য কলিকাতায় আসিয়াছে শুনিলেই আমি 
তাহার সহিত দেখা করিয়া! আমি; অতএব এই কাজ আমার পক্ষে 
কিছুমাত্র কঠিন নহে, অগ্যই আমি তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
যাঁইব।” 
পরদিন অপরাহে প্রায় ৫টার সময় গিরিশচন্দ্র হরিবল্লভ বাবুকে 
সঙ্গে লইয়। উপস্থিত হইলেন এবং ঠাকুরের সহিত তাহাকে পরিচিত 
করিবার মানসে বলিলেন, “ইনি আমার বাল্যবন্ধু, 
শিরিশচন্ত্ররে কটকের সরকারী উকীল হরিবল্পভ বন, আপনাকে 
উদ দর্শন করিতে আসিয়াছেন।” ঠাকুর একথা শুনিয়া 
ঠাকুরের আচরণে তাহাকে পরম সমাদরে নিজ সমীপে বসাইয় 
রি বলিলেন, “তোমার কথা অনেকের নিকটে শুনিয়! 
ভাবাপন্ন হওয়া! তোমাকে দেখিবার ইচ্ছা হইত, আবার মনে ভয়ও 
হইত--যদি তোমার পাটোয়ারী বুদ্ধি হয়! 
(গিরিশকে লক্ষ্য করিয়া) কিন্তু এখন দেখিতেছি তাহা ত নয়, 
(হরিবল্লভ বন্থকে নির্দেশ করিয়া) এ যে বালকের ন্তায় সবল ! 
( গিরিশকে ) কেমন চক্ষু দেখিয়াছ? ভক্তিপূর্ণ অস্তর না হইলে 
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অমন চক্ষু কখন হয় না! (হরিবল্লভ বাবুকে সহসা স্পর্শ করিয়া) 
ই! গো, তয় করা দূরে থাকুক, তোমাকে যেন কত আত্মীয় বলিয়া 
মনে হইতেছে ।” হৃরিবল্পভ বাবু প্রণাম ও পদধূলী গ্রহ্ণপূর্ববক 
বলিলেন, “সেটা! আপনার কূপা।? 

গিরিশচন্দ্র এইবার বলিলেন, যে বংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন 
তাহাতে উনার ত ভক্তিমান হইধারই কথা; ৬কুফরাম বস্থর ভক্তি 
তাহাকে গ্রাতম্মেরণীয় করিয়৷ রাখিয়াছে, তাহার কীঙিতে দেশ 
উজ্জল হইয়া রহিয়াছে । তাহার বংশে ধাহারা জন্মিয়াছেন তাহারা 
ভক্তিমান হইবেন না ত হইবে কাহারা1।” 

ধ্ক্নপে ভগবন্তক্তির প্রসঙ্গ উঠিল, এবং ঈশ্ববে বিশ্বাস, ভক্তি ও 
একাস্তিক নির্ভরতাই মানবজীবনের চরম সার্থকতা--এঁ বিষয়ে নানা 
কথা উপস্থিত সকলকে বলিতে বলিতে ঠাকুরের ভাবাবেশ হইল । 
অনস্তর অর্দবাহাদশ| প্রাপ্ত হইয়া ঠাকুর আমাদিগের একজনকে 
একটি ভজন সঙ্গীত গাহিতে বলিলেন এবং উহার মনন হরিবল্লভ 
বাবুকে মৃছুম্বরে বুঝাইয়া বলিতে বলিতে পুনরায় গভীর ভাবাবিষ্ট 
হইয়া পড়িলেন। সঙ্গীত সম্পূর্ণ হইলে দেখা গেল, ছুই-তিনজন 
যুবক ভক্তেরও ভাবাবেশ হইয়াছে এবং ঠাকুরের ভাবোজ্জল মৃদ্তি ও 
যর্দস্পর্শী বামীতে এককালে মুগ্ধ হওয়ায় হরিবল্লভ বাবুর নয়নন্বয় 
প্রেষধারা বিগলিত হইতেছে। সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইয়া কিছুকাল গত 
ইইধার পরে হরিবল্লভ বাবু সেদিন ঠাকুরের নিকট বিদায় গ্রহণ 
কবিয়াছিলেন। 

দক্ষিখেশ্বরে অবস্থানকালে আমরা অনেক সময়ে দেখিতে 
পাইভাষ, আগস্কক ফোন ব্যক্তি ঠাকুরের মতের বিয়োধী হইয়া 
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তীসার সহিত বাদ্ধান্ছবাদ আরস্ভত করিলে অথবা কোন কারণে 
তাহার প্রতি বিরুদ্ধভাবাপন্ন হইয়া কেহ উপস্থিত হইলে, ঠাকুর 
কথা কহিতে কহিতে তাহাদিগকে কৌশলে স্পর্শ 
আলাপ করিবার করিতেন এবং এরূপ করিবার পরমুহূর্ত হইতে 
উঠ তাহারা তাহার কথা মানিয়া লইতে থাকিত। 
কারণ ও ফল অবস্তা ফাহাদিগকে দেখিয়। তাহার মন প্রসন্ন হইত 
তাহাদ্িগের সম্বপ্ধেই তিনি একপ ব্যবহার করিতেন। 
স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া! তিনি এক দিব আযাদিগের নিকটে এ বিষয়ের 
এইরূপ কারণ নির্দেশ করিয়াছিলেন। “অহঙ্কারের বশবত্তী হইয়া 
অথবা আমি কাহারও অপেক্ষা কোন অংশে ন্যন নহি, এইকূপ ভাব 
লইয়াই লোকে কাহারও কথা সহজে মানিয়! লইতে চাহে না। 
(আপনার শরীর নির্দেশ কবিয়!) ইহার ভিতরে যে রহিয়াছে 
তাহাকে স্পর্শমাত্র তাহার দিবাশক্কিগ্রভাবে তাহাদিগের এ ভাব 
আর মাথা উচু করিতে পারে না। সর্প যেমন ফণা ধরিবার কালে 
ওষধিস্পৃষ্ট হইয়া মাথা নীচু করে, তাহাদিগের অস্তরের অহঙ্কারের 
অবস্থাও তখন ঠিক এরূপ হয়। এন্বগ্যই কথা কহিতে কহিতে 
কৌশলে তাহাদিগের অঙ্গ স্পর্শ করিয়া থাকি।” 
হরিবল্লভ বাবুকে এদিন ঠাকুরের নিকট হইতে সম্পূর্ণ বিপরীত 
ভাব লইয়! সশ্রদ্ধ হৃদয়ে চলিয়া যাইতে দেখিয়া আমাদিগের 
মনে ঠাকুরের পর্ববোক্ত কথার উদয় হইয়াছিল। বলা বাহুল্য, 
বলরাম ঠাকুরের নিকটে যাতায়াত করায় অন্যায় করিতেছেন, 
এইকপ ভাব তীহার ভ্রাভুগপের হৃদয়ে এখন হইতে আর কখগ 


দেখ! দেয় নাই । 
২১৪৩ 


শ্রীপ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ 


হ্ামপুকুরে অবস্থানকালে ঠাকুরের শারীরিক ব্যাধি যেমন 
বৃদ্ধি পাইয়াছিল, তাহার পুণ্যদর্শন ও কপালাভে সমাগত জনগণের 
ংখ্যাও তেমনি দিন দিন বাড়িয়া গিয়াছিল। 
ভক্ত-সংখ্যার 
বৃদ্ধি; সাধন- শ্রীযুক্ত হরিশচন্্র মুস্তফি প্রমুখ অনেক গৃহস্থভক্তের 
পথ নির্দেশ ন্যায় শ্রীরামকৃষ্₹-ভক্তসজ্ঘে যিনি পরে স্বামী 
নি চিন্তা ত্রিগুণাতীত নামে স্থপরিচিত হইয়াছিলেন-_ 
উপযোগী আসন শ্রীযুক্ত লারদা প্রসন্ন মিত্র,১ মণীন্ত্রকুষ্ণ গুপ্ত২ প্রভৃতি 
অনেক যুবক ভক্তেরাও এখানে ঠাকুরের প্রথম- 
দর্শন লাভ করিয়াছিলেন। অনেকে আবার ইতিপূর্বে ছুই-এক 
বার দক্ষিণেশ্বরে গতায়াত করিলেও এখানেই ঠাকুরের সহিত 
ঘনিষ্ঠভাবে মিলিত হইবার স্থযৌগ লাভ করিয়াছিলেন। নবাগত 
এই সকল ব্যক্তিদিগের প্রকৃতি ও সংস্কার লক্ষ্য করিয়! ঠাকুর 
ইহাদিগের প্রত্যেককে ভক্তিগ্রধান অথবা জ্ঞানমিআ-ভক্তি প্রধান 
সাধনমার্গ নির্দেশ করিয়া দ্রিতেন এবং স্থযৌগ পাইলেই নিভৃতে 
নানারূপ উপদেশ দিয় এ পথে অগ্রসর করাইতেন। আমাদিগের 
জানা আছে, জনৈক যুবককে এবূপে ঠাকুর একদিন সাকার ও 
নিরাকার ধ্যানের উপযোগী নানাপ্রকার আসন ও অঙ্গসংস্তান 
দেখাইতেছিলেন। পদ্মাসনে উপবিষ্ট হইয়া বাম করতলের উপবে 
১ সারদাপ্রসন্প ১৮৮৪ খৃঃ-এর ডিসেম্বরের মধ্যে আসিয়ছিলেন- কথামত" 
২য় ভাগ, ২১৫ পৃঃ এবং ১ম ভাগ, ৬ পৃঃ ভষ্টব্য।- প্রঃ 


২ শ্রীরামকৃষ্দেবের সহিত মণীন্দ্রকৃ্ণ গুপ্ত মহাশয়ের প্রথম পরিচয় হয় এখানে । 
ইহার ২৩ বৎমর পূর্বে দক্ষিণেশ্বরে কয়েকবার দর্শন করিয়াছিলেন মাত্র- ঠাহার 
লিখিত 'জীপ্রীঠাকুর রামকৃষ্কদেবের পুণ্যম্থতি', “উদ্বোধন”, ৩৯শ বর্ষ, ভাদ্র-সংখ্য 
সুষ্টব্য । --প্রঃ 


৩৪৪ 


ঠাকুরের শ্টামপুকুরে অবস্থান 


দক্ষিণ করপৃষ্ঠ সংস্থাপনপূর্ব্বক এভাবে উভয়হত্ত বক্ষে ধারণ ও চক্ষু 
নিমীলন করিয়া বলিলেন, ইহাই সকল প্রকার সীকার-ধ্যানের 
প্রশন্ত আসন। পরে এ আসনেই উপবিষ্ট থাকিয়া বাম ও দক্ষিণ 
হস্তঘয় বাম ও দক্ষিণ জান্ুর উপরে বক্ষাপূর্ববক প্রত্যেক হস্তের অঙ্ষ্ঠ 
ও ভঙ্জনীর অগ্রভাগ সংযুক্ত ও অপর সকল অঙ্ুলী ধু রাখিয়া 
এবং ভ্রমধ্যে দৃবি স্থির করিয়া বলিলেন, ইহাই নিরাকার ধ্যানের 
প্রশত্ত আসন। একথা বলিতে না বলিতে ঠাকুর সমাধিস্থ হইয়া 
পড়িলেন এবং কিছুক্ষণ পরে বলপূর্বক মনকে সাধারণ জ্ঞানভূমিতে 
নামাইয়া বলিলেন, "আর দেখান হইল না? এরূপে উপবিষ্ট হইলেই 
উদ্দীপন! হইয়া মন তন্মযর ও সমাঁধিলীন হয় এবং বায়ু উর্ধগামী 
হওয়ায় গলদেশের ক্ষতস্থানে আঘাত লাগে; ডাক্তার এঙ্জন্য সমাধি 
যাহাতে না হয় তাহা করিতে বিশেষ করিয়া বলিয়া গিয়াছে ।” 
যুবক তাহাতে কাতর হইয়া বলিল, “আপনি কেন এ সকল 
দেখাইতে যাইলেন, আমি ত দেখিতে চাহি নাই।” তিনি 
তদৃত্তরে বলিলেন, “তা ত বটে, কিন্ত তোদের একটু-আধটু না 
বলিয়া, না! দেখাইয়। থাকিতে পারি কৈ?” যুবক এ কথায় 
বিশ্মিত হইয়! ঠাকুরের অপার করুণ! এবং তাহার মনের অলৌকিক 
সমাধিপ্রবণতার কথা ভাবিয়া স্তব্ধ হইয়া! রহিল। 

ঠাকুরের দৈনন্দিন ব্যবহারমকলের মধ্যেও এমন মাধূর্যা ও 
অসাধারণত্তবের পরিচয় পাওয়া যাইত যে, নবাগত অনেক ব্যক্তি 
তাহা দেখিয়াই মুগ্ধ হইয়। পড়িত। দৃষ্টান্তস্বরূপে নিয়ে একটি 
ঘটনার উল্লেখ করিতেছি । ঘটনাটি আমর! মহাকবি গিরিশচন্দ্রের 
বন্ধুবংসল কনিষ্ঠ সহোদর পরলোকগত অতুলচন্দ্র ঘোষ মহাশয়ের; 

৩৪৫ 


প্রীস্ীরামকৃঞ্চলীলা প্রসঙ্গ 


নিফটে শ্রষণ ক্করিয়াছিলা্দ। যথাসম্ভব ত্াহারই ভাষায় আমবা 
উহা লিপিবন্ধ করিতে চেষ্টা করিব--“উপেন্ত্র, আমার বিশেষ 
বন্ধু ছিল, বিদেশে ডেপুটিগিরি চাকরি কৰিত। 
ঠাকুরের ঠাকুরের সহিত পরিচিত হইবার পরে তাহাকে 
প্রতি কার্য্ের 
মাধুর্য ও চিঠিতে লিখিয়াছিলায, “এবার যখন আসিবে 
অসাধারত্ব . তখন তোমাকে এক অদ্ভুত জিনিস দেখাব ।, 
দেখিয়া অনেকের 
আকৃষ্ট হওয়া বড়দিনের ছুটিতে আদিয়া সে সেই কথা ম্মরণ 
করাইয়া! দিল। আমি বলিলাম, “মনে করেছিলাম 
তোমায় রামকুষ্জ পরমহংসদেবকে দেখাব--কিস্তু এখন তার অন্থুখ, 
শ্যামপুকুরে আছেন, কথা কহিতে ডাক্তারের বারণ- তুমি নৃতন 
লোক, তোমায় এখন কেমন করিয়া লইয়া যাই? 
ৃষ্টান্ত-_ সেদিন গেল। তাহার পর উপেন্ছ্র আর একদিন 
উপেন্ত মুন্সেফ মেজদাদার ( গিরিশচন্দ্রের) সঙ্গে দেখা করিতে 
আসিয়াছে, ঠাকুরের কথা উঠিল এবং মেজদাদ] 
তাহাকে বলিলেন, 'ঘাস্‌ না একদিন অতুলের সঙ্গে, তাকে দেখ তে ।+ 
উপেন বলিল, “উনি তো! ছয় মাস (পুর্ধ্ব) হইতে বলিতেছিলেন 
লইয়া! যাইব, কিন্ত ধখন এখানে জাপিয়া সেই কথা বলিলাম, তখন 
বলিলেন-_-এখন হইবে না।১ আমি শুনিয়া মেজদাদাকে বলিলাম, 
“আমরাই এখন সব সময়ে চুকিতে পাই না, নৃত্তন লোককে কেমন 
করিয়া লইঘ্! যাই।* মেজদাদা বলিলেন, “তাহা হউক, তবু একদিন 


১ শ্রীযুজ উপে্রনাথ মোষ, ইনি স্ামবাজা রস দুপ্রসিদ্ধ শ্রীযুক্ত কূগেন্রনাথ ক 
মহাশয়ের কোন আত্মীয়াকে বিবাহ করেন এবং মুন্সেফ ছিলেন। 


৩৪৩৬ 


ঠাকুরের শ্ামপুকুরে অবস্থান 


লইয়া যান্‌, তাহার পরে ওর আৃষ্টে থাকে তিনি ওকে দর্শন দিবেন, 
আদ্র করিবেন।, 

“তাহার পর একদিন অপরাহ্ণে উপেনকে লইয়া যাইলাম। 
সেদিন ঠাকুরের ঘরে তাহার বিছানার নিকট হইতে ছুটি সপ. 
বিছাইয়া একঘর লোক বসিক্না, আর নানারকম আজে-বাজে কথা 
হইতেছে--যেমন, ছবি আকার কথা (কারণ চিত্রবিদ্ভাকুশল 
অন্রদা বাগচী সেদিন সেখানে ছিল ), সেক্রার দোকানে মোনারপা 

গলানর কথা* ইত্যাদি। অনেকক্ষণ বসিয়া 
এতে থাকিলাম, ( ধরর্ূপ কথা ভিন্ন) একটিও ভাল কথা 
আগমন ও হইল না! ভাবতে লাগিলাম, আজ এই নৃতন 
ঠাকুরের সপ্রেম লোকটিকে লইয়া আসিলাম আর আজই যত আজে- 
বাবহারে 
উপলবি বাজে কথা! ও ( উপেন ) ঠাকুরের সম্বন্ধে কিরূপ 

ভাব লইয়া যাইবে !--ভাবিয়া আমার মুখ শুফ 
হইতে লাগিল এবং মধ্যে মধ্যে উপেনের দিকে ভয়ে ভয়ে তাকাইয়া 
দেখিতে লাগিলাম। কিন্তু যতবার দেখিলাম, দেখিলাম তাহার 


১ সেক্রাদিগের সোনারপা। চুরি করিবার দক্ষত! সন্ধে ঠাকুর আমাদিগকে 
একটি মজার গল্প সময়ে সহয়ে বলিতেন। অতুল বাবু এখানে এ গল্পটির ইঙ্গিত 
করিয়াছেন। গল্পটি ইহাই-_কয়েকজন বন্ধু সমতিব্যাহারে এক ব্যক্তি একখানি 
বাহন! বিক্রয়ের জগ্ এক ্বর্ণকারের দোকানে উপস্থিত হইয়। দেখিল, তিলকাক্িত- 
সর্ধাঙ্গ শিখামাল্যধারী বৃদ্ধ স্বর্ণকার সম্মুখে বলিয়া গন্তীরভাবে হরিনাম করিতেছে 
এবং তাহার তিন-চারি জন সহকারী এরূপ ভিলকমালাদি ধারণ করিয়া গৃহষধ্যে 
নানাবিধ অলঙ্কারগঠনে নিধুক্ত আছে। বৃদ্ধ দবর্ণকার ও তাহার সহকারীদিগের 
সাত্বিক বেশভৃষ! দেখি এ ব্যক্তি ও তাহার বনধুগণ ভাবিল-ইহারা ধাস্সিক, 
আমাদিগকে ঠকাইবে না। পরে যে অলঙ্কারখানি তাহার! বিক্রয় করিতে 
বসিয়াছিল তাহা বৃদ্ধের সম্মুখে রাখিয়া উহার প্রকৃত মূল্য দির্ভারণের অন্ত জনুরোধ 

৩৪৭ 


শ্রীশ্রীরামকৃষ্লীলাপ্রসঙ্গ 


মুখ বেশ প্রসন্ন--যেন এ সকল কথায় সে বেশ আনন্দ পাইতেছে। 
তখন ইসারা করিয়! তাহাকে উঠিতে বলিলাম, সে তাহাতে আর 
একটু বমিতে ইসারায় জানাইল। এরূপে ছুই-তিন বার ইসারা 


করিল। বৃদ্ধও তাহাদিগকে সাদরে বসাইয়! একজন সহকারীকে তামাকু দিতে 
বলিল এবং কষ্টিপাথরে কবির! অলঙ্কারের স্বর্ণের দাম বলিয়! তাহাদিগের অনুমতি 
গ্রহণপূর্বক উহ! গলাইধার নিমিত্ত গৃহমধ্যস্থ এক সহকারীর হস্তে প্রদান করিল। 
সেও উহা তৎক্ষণাৎ গলাইতে আরম্ভ করিয়া! সহসা দেবতার ল্মরণপূর্ববক বলিয়৷ 
উঠিল, 'কেশব, কেশব ।” ঈস্বরীয় ভাবের উদ্দীপনায় বৃদ্ধও সঙ্গে সঙ্গে বলিয়া উঠিগ, 
গোপাল, গোপাল ।” গৃহমধ্যস্থ এক সহকারী উহার পরেই বলিয়া! উঠিল, “হরি, 
হরি, হরি।' যে তামাকু আনিয়াছিল সে ইতিমধ্যে কলিকাটি আগস্তকদ্দিগকে 
প্রদনপূর্্বক গুহমধ্যে প্রবেশ করিতে করিতে বলিয়! উঠিল, “হর, হর, হর।' এরূপ 
বলিবামাত্র প্রথমৌল্ত সহকারী কতকট! গলিত বর্ণ সন্ুথস্থ বারিপূর্ণ পাত্রে দক্ষতার 
সহিত নিক্ষেপ করিয়! আত্মসাৎ করিল। হ্বর্ণকার ও তাহার সহকারিগণ শ্রভগবানের 
পূর্ব্বোক্ত নামসকল যে ভিন্নার্থে ব্যবহার করিতেছে, অর্থাৎ 'কেশব' না বলিয়া! 'কে 
সব'-_ ইহার! চতুর অথব! নির্ব্বোধ, এই কথ! জিজ্ঞাস করিতেছে এবং এ প্রশ্নের 
উত্তরত্ঘরূপেই "গোপাল" অথবা! গরুর পালের স্যায় নির্ব্বোধ, এই কথ! বলিতেছে এবং 
“হরি” ও “হর' শব্ঘয় “অপহরণ করি" ও 'কর' এই অর্থে উচ্চারণ করিতেছে--একথ। 
বুঝিতে ন। পারিয়া আগস্তক ব্যক্তিগণ ইহার্দিগের ভক্তি ও ধর্ম্ননিষ্ঠায় গ্রীত হইয়! 
নিশ্চিন্তমনে তামাকু সেবন করিতে লাগিল। অনন্তর গলিত হ্বর্ণ ওজন করাই 
উহার মূল্য লইয়া! তাহার! প্রসন্নমনে গৃহে প্রত্যাবর্তন করিল । 

ঠাকুরের পরম ভক্ত অধরচন্দ্র সেনের ভবনে বঙ্গের সুপ্রসিগ্ধা ওঁপন্যাসিক শ্রীযুত 
বন্ধিমচন্রের সহিত যেদিন তাহার সাক্ষাৎ হইয়াছিল, সেদিন বঙ্কিম বাবু দন্দেহবাদীর 
পক্ষাবলম্থনপূর্ব্বক ঠাকুরকে ধর্্মবিষয়ক নান। কুট প্রশ্ন করিয়াছিলেন । ঠাকুর এ 
সকলের যথাবথ উত্তর দিবার পরে বহ্কিমচন্দ্রকে পরিহাসপূর্বক বলিয়াছিলেন, "তুমি 
নামেও বঙ্কিম, কাজেও বন্ধিম ।” প্রপ্থনকলের হাদয়ম্পর্শী উত্তর লাভে গ্রীত হইয়! 
বন্ধিম বাবু বলিক্লাছিলেন, “মহাশয়, আপনাকে একদিন আমাদের কীঠালপাড়ার 
বাটাতে যাইতে হইবে, সেখানে ঠাকুরসেবার বন্দোবস্ত আছে এবং আমরা সকলেও 
হরিনা করিয়৷ থাকি।” ঠাকুর তাহাতে রহস্তপূর্বক বলিয়াছিলেন, “কেমনতর 
হরিনাম গো, সেক্রাদের মত নয় ত?"--বলিয়াই পূর্বের্বাক্ত গল্পটি ব'ক্কমচন্দ্রকে 
বলিয়াছিলেন এবং দভামধ্যে হান্তের রোল উঠিরাছিল। 


৩৪৮ 


ঠাকুরের শ্যামপুকুরে অবস্থান 


করার পরে সে উঠিয়া আমিল। তখন তাহাকে বলিলাম, “কি 
শুন্ছিলি এতক্ষণ? এসব কথায় শুনিবার কি আছে বল দেখি ?-_ 
সাধে তোকে “বাঙাল” বলি!” তাহার কপালে একটি উল্কির টিপ 
ছিল বলিয়া তাহাকে আমর এঁকূপ বলিতাম। সে বলিল, 'না হে, 
বেশ শুনিতেছিলাম। পূর্বে 00150:88] 1059 ( সকলের প্রতি 
সমান ভালবাঁস। ) কথাটা শুনেছি, কিন্তু কাহাতেও উহার প্রকাশ 
দেখি নাই। সকল বিষয় লইয়া সকলের সঙ্গে উহাকে (ঠাকুরকে ) 
আনন্দ করিতে দেখিয়া আজ তাহা প্রত্যক্ষ করিলাম। কিন্তু 
আর একদিন আসিতে হইবে-_-আমার তিনটি প্রশ্ন আছে, জিজ্ঞাসা 
করিব।” 

“তাহার পর একদিন প্রাতে উপেনকে লইয়া যাইলাম। তখন 
ঠাকুরের নিকটে বড় একটা কেহ নাই-_কেবল, সেবক দিগের 
দুই-এক জন ও আমার ভগ্নীপতি “মল্লিক মহাশয়? ছিলেন। যাইবার 
পূর্বে উপেনকে পৈ-পৈ করিয়া বলিয়া দিয়াছিলাম, “যাহা জিজ্ঞাসা 
করিবার স্বয়ং করিবি, তাহা হইলে মনের মত উত্তর পাইবি। 
কাহাকেও দিয়! প্রশ্নগুলি জিজ্ঞাস! করাইবি না।” কিন্ধ সে মুখচোরা 
ছিল, যাহা বারণ করিয়াছিলাম এখানে আসিয়া তাহাই করিয়! 
ব্সিল--মলিক মহাশয়ের দ্বারা প্রশ্ন করাইল। ঠাঁকুর উত্তর করিলেন, 
কিন্তু উপেনের মুখের ভাবে বুঝিলাম উত্তরটি তাহার মনের মত 
হইল না। তখন আমি তাহাকে পুনরায় চুপি-চুপি বঙ্গিলাম, 
'প্রব্ূপ ত হবেই, আমি ঘে তোকে বার বার বলে এলাম, যা 
জিজাসা করবার আপনি করুবি; নিজে জিজ্ঞাসা কর্‌ না, মোক্তার 


ধরেছিস্‌ কেন ?' 
৩৪৪ 


্রীঞ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ 


“সাহস করিয়া সে এইবার স্বয়ং জিজ্ঞাসা করিল, “মহাশয়, ঈশ্বর 
সাকার না নিরাকার ? আর যদি দুই-ই হন, তাহা হলে একসঙ্গে 
বন্দ এরূপ সম্পূর্ণ বিপরীত ভাবের ছুই কেমন করিয়! 
নিয়াকার ছুই হইতে পারেন? ঠাকুর শুনিয়াই বলিলেন, “তিনি 
_যেমনজল (ঈশ্বর) সাকার নিরাকার দুই-ই--যেমন জল, আর 
আর বরক 

বরফ।' উপেন কলেজে বিজ্ঞান (30197009 9010759) 
লইয়াছিল, তজ্জন্য ঠাকুরের পূর্বোক্ত দৃষ্টাত্ত তাহার মনের মত হইল 
এবং উহার সহায়ে সে তাহার প্রশ্নের যথাযথ উত্তর পাইয়া আনন্দিত 
হইল। এ প্রশ্নটি করিয়াই কিন্তু সে নিরম্ত হইল এবং কিছুক্ষণ 
পরে ঠাকুরকে প্রণাম করিয়! বিদায় গ্রহণ করিল। বাহিরে আলিয়া 
তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “উপেন, তুমি তিনটি প্রশ্নের কথা 
বলিয়াছিলে, একটি মাত্র জিজ্ঞাসা করিয়াই উঠিয়া আমিলে কেন ? 
সে তাহাতে বলিল, “তাহ। বুঝি বুঝ নাই--এঁ এক উত্তরে আমার 
তিনটি প্রশ্নেরই মীমাংস। হইয় গিয়াছে ।, 

“তোমার মনে আছে বোধ হয়, রামদাদা৯ এই সময়ে প্রায়ই 
বাটীতে সকাল সকাল আহারাদি করিয়া আফিসের কাপড় চোপড় 
সঙ্গে লইয়া ঠাকুরের নিকটে আসিতেন এবং ছুই- 
এক ঘণ্টা এখানে কাটাইয়া বেশপরিবর্তনপূর্ব্বক 
কর্মস্থলে চলিয়া যাইতেন। ঠাকুর যখন আজ 
উপেনের প্রশ্নের উত্তর দিতেছেন, তখন তিনি আফিসে যাইবা 
বেশ পরিতে পরিতে এঁ ঘরে সহসা আসিয়া ঠাকুরের কথাগুলি 
শুনিয়াছিলেন। আমর! যেমন বাহিরে আপগিয়াছি অমনি বামদাদ। 


শ্রীযুক্ত রামচন্জ্র দূত 


রামধধাদার কথায় 
অতুলের বিরক্তি 


৩৫৩ 


ঠাকুরের শ্যামপুকুরে অবস্থান 


বলিয়া উঠিলেন, “অতুলদাদা, ওকে ( উপেনকে ) এদিকে নিয়ে এস 
ঠাকুর গর প্রশ্নের উত্তরে বড় শক্ত কথা বলিয়াছেন, উনি বুঝিতে 
পারিবেন না। আমার এই বইখানা১ ওঁকে পড়িতে হইবে, তবে 
উনি ঠাকুরের একথা বুঝিতে পারিবেন 1১ একথা শুনিয়া আমার 
ভারি রাগ হইল, বলিয়! ফেলিলাম, 'রামদাদা, তুমি না আমাদের 
চেয়ে সাত বসর আগে ঠাকুরকে দেখেছ ও তার কাছে যাওয়া 
আসা করছ? উনি (ঠাকুর ) যা বল্লেন তা বুঝতে পারবে না, 
আর তোমার বই পড়ে উনি যা বোঝাতে পার্লেন না তা বুঝ তে 
পারবে! এটা তোমার কেমনতর কথা? তবে উপেনকে তোমার 
বইখান! পড়তে দেবে দাও--সেটা আলাদা কথা।' বামদাদ। 
এ কথায় একটু অপ্রস্তত হইয়া পুস্তকখানি উপেনকে দিলেন ।” 


প্রীরামচন্ত্র দর্ত-প্রণীত 'তব্প্রকাশিক।” । 


দ্বাদশ অধ্যায়__তৃতীয় পাদ 
ঠাকুরের শ্যামপুকুরে অবস্থান 

শ্যামপুকুরে অবস্থানকালে ঠাকুরের এক দিবস এক অদ্ভুত দর্শন 
উপস্থিত হইয়াছিল। তিনি দেখিয়াছিলেন, তাহার ুক্্শরীর 
চারের নিন স্কুলদেহের অভ্যস্তর হইতে নির্গত হইয়া গৃহমধ্যে 
সুকণরীরে ক্ষত: ইতস্ততঃ বিচরণ করিতেছে এবং তাহার গলার 
দর্শন-অপরের সংযোগন্থলে পৃষ্ঠদেশে কতকগুলি ক্ষত হইয়াছে। 
লা বিশ্মিত হইয়া তিনি এরূপ ক্ষত হইবার কারণ কি 
হওয়া ওটহার ভাবিতেছেন, এমন সময়ে শ্রশ্রীজগদন্বা তাহাকে 
রি বুঝাইয়! দ্রিলেন, নানারূপ দুঙ্বর্ম করিয়! আসিয়া 
লোকে তাহাকে ম্পর্শপূর্বক পবিত্র হইয়াছে, তাহাদের পাপভার 
এরূপে তাহাতে সংক্রমিত হওয়ায় তাহার শরীরে ক্ষতরোগ 
হইয়াছে। জীবের কল্যাণসাধনে তিনি লক্ষ লক্ষ বার জন্ম পরিগ্রহ- 
পূর্ববক দুঃখভোগ করিতে কাতর নহেন, একথা আমরা দক্ষিণেশ্বরে 
ঠাকুরকে সময়ে সময়ে বলিতে শুনিয়াছিলাম, সৃতরাং পূর্বোক্ত দর্শনে 
কিছুমাত্র বিচলিত না হইয়া আনন্দের সহিত তিনি যে এখন এ 
বিষয়ে আমাদিগকে বলিবেন, ইহা! বিচিত্র বোধ হইল না৷ এবং উহাতে 
তাহার অপার করুণার কথা ম্রণ ও আলোচনা করিয়া আমরা 
মুগ্ধ হইলাম। কিন্তু ঠাকুরের শরীর পূর্বের ন্যায় হুস্থ না হওয়া 
পর্ধ্যস্ত যাহাতে কোন নৃতন লোক আসিয়া তাহার চরণ ম্পর্শপূর্ব্বক 
'প্রণাম না করে, তদ্ধিষযয়ে ভক্তদিগের-_বিশেষতঃ যুবক-ভক্তিগের 
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মধ্যে উহাতে বিশেব প্রয়াম উপস্থিত হইল এবং ভত্তগাণের মধ্যে 
কেহ কেহ আবার পূর্বজীবনের উচ্ছ,জ্ঘলতার কথা স্মরখপূর্ববক 
এখন হইতে ঠাকুরের পবিত্র গেহ আর স্পর্শ করিবেন না, এইরূপ 
সংকল্প করিয়া বসিলেন। আবার নরেন্দ্র প্রমুখ বিরল কোন কোন 
ব্যক্তি উক্ত দর্শনের কথা শুনিয়৷ অন্যকৃত কর্মের জন্য অন্যের স্ষেচ্ছায় 
ফলভোগ করারূপ যে মতবাদ খুষ্টান, বৈষ্ণব প্রভৃতি কোন কোন 
ধর্মের মূলভিতি্বরূপ হইয়া বহিয়াছে, উহাতে তাহারই সত্তার 
ইন্কিত প্রার্থ হইয়া, এ বিষয়ের চিন্তা ও গবেষণায় নিযুক্ত হইলেন। 
ঠাকুরের নিকটে নৃতন লোকের গমনাগমন নিবারণের চেষ্টা 
দেখিয়া গিরিশচন্দ্র বলিয়াছিলেন, “চেষ্টা করিতেছে কর, কিন্তু উহ! 
সম্ভবপর নহে--কারণ, উনি (ঠাকুর ) যে এজন্যই 
রে নবাগত দেহধারণ করিয়াছেন।” ফলে দেখা গেল, সম্পূর্ণ 
সম্থদ্ষে নিবন্ধন অপরিচিত লোৌকসকলকে নিষেধ করিতে পারিলেও 
ভক্তগণের পরিচিত নবাগত ব্যক্তিসকলকে নিবারণ 
কর সম্ভবপর হইল ন1। স্থৃতরাং নিয়ম হইল, ভক্তগণের মধ্যে 
কাহারও সহিত বিশেষ পরিচয় না থাকিলে নবাগত কাহাকেও 
ঠাকুরের নিকটে যাইতে দেওয়া হইবে না এবং এরপ ব্যক্তি- 
সকলকে পূর্ব্ব হইতে বলিয়া দেওয়া হইবে, যাহাতে ঠাকুরের 
চরণ স্পর্শ করিয়া গ্রণাম না করেন। সম্পূর্ণ অপরিচিত কাহার 
কাহারও ব্যাকুলতা দেখিয়া যধ্যে মধ্যে উক্ত নিয়মেরও ব্যতিক্রম 
হইতে লাগিল । 
এরূপ নিয়ম লইয়া একদিন এক রঙ্গ উপস্থিত হইয়াছিল। 
গিরিশচন্দ্র পরিচালিত নাট্যশালায় ধর্শমুলক নাটক বিশেষের 
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অভিনয় দর্শন করিতে ঠাকুর একদিবম দক্ষিণেশ্বরে থাকিবার কালে 
গমন করিয়াছিলেন এবং নাটকের প্রধান ভূমিকা যে অভিনেত্রী 
কা গ্রহণ করিয়াছিল, তাহার অভিনয় দক্ষতার গ্রশংসা 
সাহায্যে করিয়াছ্থিলেন। অভিনয়ান্তে এদিন উক্ত অভিনেত্রী 
জাত ভাবাবিষ্ট ঠাকুরের পার্দ-বন্দনা করিবার সৌভাগ্যের 

অধিকারিণী হইয়াছিল। তদবধি সে তাহাকে 
সাক্ষাৎ দেবতা বলিয়! মনে মনে বিশেষ শ্রদ্ধা-তক্তি করিত এবং 
আর এক দিবস তাহার পুণ্যদর্শন লাভ করিবার হ্থযোগ 
খু'জিতেছিল। ঠাকুরের নিদ্দারুণ পীড়ার কথা শুনিয়া মে এখন 
তাহাকে একবার দেখিবার জন্য ব্যাকুল হইয়া উঠিল এবং শ্রীযুত 
কালীপদ ঘোষের সহিত পরিচিত থাকায় বিশেষ অনুনয়-বিনয়পূর্ববক 
এ বিষয়ের জন্য তাহার শরণাপন্ন হইল। কালীপদ সকল বিষয়ে 
গিরিশচন্দ্রের অন্থগামী ছিলেন এবং ঠাকুরকে যুগাবতার বলিয়া 
ধারণা করায় দুষ্ভতকারী অনুতপ্ত হইয়। তাহার শ্রীচরণম্পর্শ করিলে 
হার রোগবৃদ্ধি হইবে--এ কথায় আস্থাবান ছিলেন না। সুতরাং 
ঠাকুরের নিকটে উক্ত অভিনেত্রীকে আনয়ন করিতে তাহার মনে 
কোনরূপ ছিধ! বা ভয় আমিল না। গোপনে পরামর্শ স্থির করিয়া 
একদিবস সন্ধ্যার প্রান্কীলে তিনি তাহাকে পুরুষের ন্যায় “হাট- 
কোটে? সজ্জিত করিয়া শ্ামপুকুরের বাসায় উপস্থিত হইলেন এবং 
নিজ বন্ধু বলিয়া আমাদিগের নিকটে পরিচয় গ্রদানপূর্ববক ঠাকুরের 
সমীপে লইয়া! যাইয়া! তাহার যথার্থ পরিচয় প্রদান করিলেন। 
ঠাকুরের ঘরে তখন আমরা কেহই ছিলাম না, স্থতরাং এপ 
করিবার পথে তাহাকে কোন বাধাই পাইতে হইল না। আমাদিগের 
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চক্ষে ধূলি দিবার জন্যই অভিনেত্রী এরূপ বেশে আসিয়াছে জানিয়! 
রঙ্গপ্রিয় ঠাকুর হাসিতে লাগিলেন এবং তাহার সাহম ও দক্ষতার 
প্রশংসাপূর্ব্বক তাহার তক্তি-শ্রদ্ধ! দেখিয়া সন্তুষ্ট হইলেন। অনন্তর 
ঈশ্বরে বিশ্বাসবতী ও তাহার শরণাপন্ন হইয়া থাকিবার জন্ তাহাকে 
দুই-চারিটি তত্ব-কথা। বলিয়া! অল্পক্ষণ পরে বিদায় দিলেন। সেও 
অশ্রুবিসর্জন করিতে করিতে তাহার শ্রীচরণে মস্তক স্পর্শপূর্ববক 
কালীপদের সহিত চলিয়া যাইল। ঠাকুরের নিকট হইতে আমরা 
পরে একথা জানিতে পারিলাম এবং আমরা প্রতারিত হওয়াম তিনি 
হাস্ত-পরিহাস ও আনন্দ করিতেছেন দেখিয়া কালীপদের উপরে 
বিশেষ ক্রোধ করিতে পারিলাম না। 
ঠাকুরের সঙ্গগুণে এবং তাহার সেবা করিবার ফলে ভক্তগণের 
হৃদয়ে ভক্তি-বিশ্বাস দিন দিন বদ্ধিত হইতে থাকিলেও, এক বিষয়ে 
তাহাদিগের মনের গতির বিপদসঙ্কুল বিপরীত পথে 
08 যাইবার সম্ভাবনা এখন উপস্থিত হইয়াছিল। 
মধ্যে ভাবুকতা 
বৃদ্ধির কারণ কঠোর ত্যাগ এবং কষ্টসাধ্য সংযমের আদর্শ অপেক্ষা 
সাময়িক ভাবের উচ্ছ্বাই তাহাদিগের নিকটে 
এক্ষণে অধিকতর প্রিয় হইতেছিল। ত্যাগ ও সংঘমকে ভিত্তিম্বরূপ 
অবলম্বনপূর্ব্বক উদ্দিত না হইলে এ প্রকার ভাবোচ্ছাসসকল ধর্ম 
মূলক হইলেও ষে মানবকে কাম-ক্রোধাদি রিপুর সহিত সংগ্রামে 
জয়ী হইবার সামর্থ্য দিতে পারে না, একথা তাহারা বুঝিতে 
পারিতেছিল না। এরূপ হইবার অনেকগুলি কারণ একে একে 
উপস্থিত হইয়াছিল। প্রথমে সহজ বা সুখসাধ্য পথ ও বিষয়কে 
অব্ল্থন করিতে যাওয়াই মানবের সাধারণ প্রকৃতি । ধর্মাষ্ঠান 
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করিতে যাইয়াও নে এজন্য সংসার ও ঈশ্বর--ভোগ ও ত্যাগ উভয় 
দিক রক্ষা করিয়া চলিতে চাছে। ভাগ্যবান কোন কোন ব্যক্তিই 
তছুভয়কে আলোক ও অন্ধকারের ন্তায় বিপরীত ধর্বিশিষ্ট বলিয়া 
ধারণ! করে এবং ইঈশ্বরার্থে সর্বন্বত্যাগরূপ আদর্শকে কাটিয়া-ছ'টিয়া 
অনেকট। কমাইয়! না আনিলে যে এ উভয়ের সামগ্তস্ত হওয়া অসম্ভব, 
একথা বুঝিয়া এরূপ ভ্রমে পতিত হয় না। এঁরূপে উভয় দিক্‌ রক্ষা 
করিয়! যাহারা চলিতে চাহে, তাহারা শীন্রই ত্যাগাদর্শের দিকে 
এতট] পধ্যস্ত অগ্রসর হওয়াই কর্তব্য ভাবিয়া সীমা নির্দেশপূর্ব্বক 
চিরকালের নিমিত্ত সংসারে নোঙর ফেলিয়া বসে। ঠাকুর এজন্য 
কেহ তাহার নিকট উপস্থিত হইবামাত্র তাহাকে নানারপে পরীক্ষা 
করিয়া দেখিতেন, সে এঁব্ূপে নোঙর ফেলিয়া নিশ্চিন্ত হইয়া 
বমিয়াছে কি না এবং এরূপ করিয়াছে বুঝিলে ঈশ্বরার্৫থে সর্বন্বত্যাগ- 
রূপ আঘর্শের সে যতটা! লইতে পারিবে ততটা মাত্র প্রথমে তাহার 
নিকটে প্রকাশ করিতেন। এজন্তই দেখা যাইত, অধিকারিভেদে 
তাহার উপদেশ বিভিন্ন প্রকারের হইতেছে অথবা তাহার গৃহী ও 
যুবক-ভক্তদিগকে তিনি সাধন সম্বন্ধে ভিন্ন প্রকারের শিক্ষা 
দিতেছেন। এজন্যই আবার সর্ধবসাধারণকে উপদেশ দিবার কালে 
তিনি বলিতেন, “কলিতে কেবলমাত্র শ্রীহরির নামসন্কীর্তন ও 
বারঘীয়-ভক্তি।” সাধারণের মধ্যে তখন ধর্ম ও শাস্ত্র-চচ্চা এতটা 
লুপ্ত হইয়াছিল যে, 'নারদীয়-ভক্তি” কথার অর্থও শতের মধ্যে 
একজন বুঝিত কিন! সন্দেহ। উহাতেও বে ঈশ্বর-প্রেষে সর্ববন্- 
ত্যাগের কথ! উপদিষ্ হইয়াছে, একথা লোকের হৃদয়ঙম হইত না!। 
স্ৃতবাং ঠাকুকের অনভিজ্ঞ ভক্তগণ যে ছূর্ববল প্রকৃতির ব্শবর্তী 
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ঠাকুরের শ্বামিপুকুরে অবস্থান 

হইয়! সময়ে সময়ে সংসার ও ধর্ম উভয় বজায় রাখিবার ভ্রমে পতিত 
হইবেন এবং হুখসাধ্য ভাবুকতার বৃদ্ধিটাকেই ধর্্মলাভের চুড়ান্ত 
বলিয়া ধপ্থিয়া লইবেন, একথা বিচিত্র নহে। 

আবার ঠাকুরের কঠোর সংষম ও তপন্তাদি আমরা তাহার 
নিকটে যাইবার পূর্বের অনুষ্ঠিত হওয়ায়, তাহার অলৌকিক ভাবুকতা 
কোন্‌ সুদৃঢ় ভিত্তির উপরে প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছে, তাহা দেখিতে না 
পাওয়া ভক্তগণের এব্প ভ্রমে পতিত হুইধার অন্যতম কারণ বলিয়! 
বোধ হয়। কিন্ত এ বিষয়ে চূড়ান্ত কারণ উপস্থিত হইল, যখন 
গিরিশচন্দ্র ঠাকুরের আশ্রয় লাভ এবং তাহাকে যুগাবতায় বলিয়া 
স্থির ধাবণাপূর্্বক প্রাণের উল্লাসে সাধারণের সম্মুখে এ বথা 
হাকিয়। ডাকিয়া বলিয়া বেড়াইতে লাগিলেন। ঠাকুরের সন্বদ্ধে 
এরূপ ধারণ! ইতিপূর্বে অনেকের প্রাণে উপস্থিত হইলেও তাহারা 
সকলে তাহার নিষেধ মানিয়া এ বিষয় প্রাণের মধ্যে লুক্কায়িত 
রাখিয়াছিল--কারণ ঠাকুর চিরকাল একথা বলিয়া আসিতেছিলেন, 
তাহার দেহরক্ষার অনতিকাল পূর্বেই বছলোকে তীহ্াকে ঈশ্বরাবতার 
বলিয়! জানিতে পাবিবে। গিরিশচন্দ্র মনের গঠন অন্তরূপ ছিল, 
তিনি হুষবন্ম বা স্থকর্ম যাহা কিছু করিয়াছেন আজীবন কখনও 
লুকাইয়া করিতে পারেন নাই, স্তরাং এ বিষয়েও ঠাকুরের নিষেধ 
মানিয়া চলিতে পারিলেন না । তাহার গ্রথর বুদ্ধি, উচ্চাবচ ঘটন1- 
বলীপূর্ণ বিচিত্র জীবন এবং প্রাণের অসীম উৎসাহ ও বিশ্বামই ঘে 
তাহাকে ঠাকুরের দ্দিব্যশক্তির অন্ত প্রভাবের কথা বুঝাইয়া ঠাহার 
হ্তে সম্পূর্ণরূপে আত্মনমর্পণ করিতে সহায়তা করিয়াছে, একথা! 
ভুলিয়া যাইয়! তিনি স্বয়ং যাহা করিয়াছেন তাহাই করিবার জন্য 
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শ্ীগ্রীরা মকৃষলীলা প্রসঙ্গ 


নকলকে মুক্তকঠে আহ্বান করিতে লাগিলেন। ফলে আস্তরিকতার 
পরিবর্তে লোকে মুখে বকল্ম! দিয়াছি, আত্মসমর্পণ করিয়াছি 
ইত্যাদি বলিয়া সাধন, ভজন, ত্যাগ ও তপশ্যাদির প্রয়োজনীয়তা 
উপেক্ষাপূর্ব্বক ধর্মলাভ ব্যাপারটাকে সুখসাধ্য করিয়া লইল। 
ঠাকুরের প্রতি গিরিশচন্দ্রের অনীম ভালবাসা এ বিষয় প্রচারের পথে 
অন্তরায় হইতে পারিত, কিন্তু তাহার বুদ্ধি তাহাকে বুঝাইয় দিল 
যুগযুগান্তের গ্লানি দূরপূর্ববক অভিনব ধর্মচক্র প্রবর্তনের জন্য ধাহার 
দেহধারণ এবং ভ্রিতাপে তাপিত, জীবকুলকে আশ্রয় দিবার জন্যই 
যিনি জন্মজরাদি দুঃখ-কষ্ট স্বেচ্ছায় বহন করিতেছেন, অভীষ্ট কাধ্য 
সম্পূর্ণ হইবার পূর্ব্বে তাহার দেহাবনান কখন সম্ভবপর নহে। 
স্থতরাং ঠাকুরের আশ্রয় লাঁভপর্বক লোকে তাহার ন্যায় শাস্তি ও 
দিব্যোল্লীসের অধিকারী হইবে বলিয়ণ তিনি যে তাহাদিগকে আহ্বান 
করিতেছেন তাহাতে দুষণীয় কিছুই নাই। 

গিরিশচন্দ্র গ্রথর বুদ্ধি ও যুক্তিতর্কের সম্মুখে রামচন্দ্র প্রমুখ 
অনেক প্রবীণ গৃহী ভক্তের বুদ্ধি তখন ভাপিয়৷ গিয়াছিল। আমরা 
ইতিপূর্বে বলিয়াছি, রামচন্দ্র বৈষ্ণববংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, 
সুতরাং দিবাশক্ির বিকাশ দেখিয়া তিনি যে ঠাকুরকে শ্রীরুষ্চ ও 
উহার বৃদ্ধি শ্রীগৌরাঙ্গ বলিয়া বিশ্বাস করিবেন, ইহা বিচিত্র 
বিষন্ন: নহে। কিন্তু গিরিশচন্দ্রের প্রচারের পূর্বের তিনি 
গিরিশের 
অনুরণে উহা! অনেকটা বাখিয়া-ঢাকিয়া লোকদমক্ষে প্রকাশ 
রাষচন্তরের চেষ্টা করিতেন। এখন গিরিশচন্দ্রের সহায়তা পাইয়া 
তাহার উৎসাহ এ বিষয়ে সম্যক্‌ বৃদ্ধিপ্রা্ধ হইল। হিনি এখন 
ঠাকুরকে অবতার বলিয়া নির্দেশ করিয়াই ক্ষান্ত রহিলেন না, 
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ঠাকুরের শ্যামপুকুরে অবস্থান 


কিন্তু তাহার ভক্তগণ শ্রীগৌরাঙ্গ ও প্রীকষ্ণাবতারে কে কোন্‌ 
সাজোপাঙ্গরপে আবিভূর্ত হইয়াছিল, সময়ে সময়ে তথ্িষয়ের 
জল্পনাও করিতে লাগিলেন এবং বলা বাল্য, লাময়িক ভাবুকতার 
উচ্ছ্বাসে যাহাদ্দিগের এখন শারীরিক বিকৃতি এবং কখন কখন 
বাহসংজ্ঞার লোৌপ হইতেছিল, তাহারা ততৎরুত সিদ্ধান্তে উচ্চস্থান 
লাভ করিতে থাকিল। 

ঠাকুরের যুগাবতারত্বে বিশ্বাস স্থাপনপূর্বক ভক্তগণের অনেকে 
যখন এরূপে ভাবুকতার উচ্ছ্বাসে অঙ্গ ঢালিতেছিল, তখন শ্রীযুক্ত 
বিজয়কৃফ বিজয় গোম্বামীর ঢাকা হইতে আগমন এবং 
গোস্বামীর ৪ ঠাকুরকে দর্শন করিতে আসিয়া! সকলের সমক্ষে 
বিষয়ে সহায়ত! মুক্তকঠে ঘোষণ! করা যে, তিনি ঢাকায় গৃহমখ্যে 
বসিয়া ধ্যান করিবার কালে ঠাকুর তথায় সশরীরে আবিভূতি 
হইয়াছিলেন এবং তিনি ( বিজয় ) তাহার অঙ্গপ্রতাঙ্গ স্বহত্যে স্পর্শ 
করিয়া! দেখিয়াছিলেন১__অগ্্িতে ইন্ধন সংযোগের ন্যায় ফলদ 
হইয়াছিল। এরূপে নান! প্রকারে ভাবুকতার বৃদ্ধিতে ভকগণের 
মধ্যে পাচ-সাত জনের তখন ভজন-সঙ্গীতাদি গুনিবামাত্র বাহাসংজ্ঞার 
আংশিক লোপ ও শারীরিক বিকৃতি উপস্থিত হইতেছিল এবং 
অনেকেই সহজ-বুদ্ধি ও জ্ঞান-বিচারের প্রশস্ত পথ পরিত্যাগ- 
পূর্বক ঠাকুরের দৈবশক্তি প্রভাবে কখন কি অঘটন টিয়া বমিবে, 
, এইরূপ একটা ভাব লইয়া সর্বদ] উদ্গ্রীব হইম্া থাকিতে অভ্যস্ত 
হইতেছিল। 


» “লীলাপ্রনঙ্গ-_গুরুভাব', উত্তরার্ধ, গম অধ্যায় ভষ্টহ্য। 
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জীঞীরামকৃষঃলীলা প্রথ্ 
এরূপে ভাবুকতার বৃদ্ধিই যখন ধর্মের চূড়াত্ত বলিয়া ভক্তগণের 
মধ্যে পরিগপিত হইতেছিল, তখন ত্যাগ, সংযম ও নিষ্ঠাধির তুলনায় 
উহা! যে অতি অকিঞ্চিৎকর বস্ত এবং উহার নির্াধ 
নরেশ্রের এ বিষয় প্রশ্রয় ভবিষ্যতে বিষম বিপদের সম্ভাবনা আছে... 
খর্ব করিয়া 
তকতদিগের মধ্যে একথা ঠাকুর ধাহাকে ভক্তগণের মধ্যে সর্বাপেক্ষা 
ত্যাগ-সংবদাদি- উচ্চাসন সর্বদা প্রদান করিতেন, সেই সুক্দর্পা 
রর রং নরেন্ত্রনাথের দৃষ্টি এড়াইতে পারে নাই। তিনি এ 
কয়েন নাইকেন বিষয় বুঝাইয়! উহার হন্ত হইতে তাহাদিগকে রক্ষা 
করিতে বিশেষ প্রয়াস পাইয়াছিলেন। প্রশ্ন হইতে 
পাবে, ভক্তগণের খররূপে বিপথে ঘাইবার সম্ভাবন! দেখিয়াও ঠাকুর 
নিশ্চেষ্ট ছিলেন কেন? উত্তরে বলা যায় তিনি নিশ্চেষ্ট ছিলেন না, 
কিন্ধু যে ভাবুকতায় কোনরূপ কত্রিমত! নাই, তাহাকে ঈশ্বরলাভের 
অন্যতম পথ জানিয়া এসকল ভক্তগণের মধ্যে কোন্‌ কোন্‌ ব্যক্তি 
এঁপথের যথার্থ অধিকারী তাহা লক্ষ্য করিয়। তাহাদিগকে এ পথে 
চালিত করিবার সময় ও সুযোগ অন্বেষণ করিতেছিলেন--কারণ, 
তাহাকে আমরা বারংবার বলিতে গুনিয়াছি, "ইচ্ছা করিলেই সহসা 
কোন বিষয় সংসিদ্ধ হয় না, কালে হইয়া থাকে” অখবা এ বিষয়ের 
সিদ্ধি উপযুক্ত কালের আগমন প্রতীক্ষা করে। হইতেও পাবে, 
ভক্তগণের এ ভ্রম দূর করিতে নবেন্দ্রনাথকে বদ্ধপরিকর যেখিয়া 
ঠাকুৰ উবার ফলাফল লক্ষ্য করিতেছিলেন, অথবা নরেন্দ্রনাথকে 
যনতস্বরূপ করিয়া এ বিষয় সংসিদ্ধ করাই তাহার অভীম্সিত ছিল। 
দৃবন্ধ শরীর এবং স্থিবগ্রতিজ্ঞ মন-বিশিষ্ট যুবক ভক্তমণ্ডলীই 
তাহার কথা সহদ্ধে ধরিতে-বুঝিত্ধে পারিবে ভাবিয়া নরেজুনাথ 


৩৫৫ 


ঠাকুরের শ্টামপুকুরে অবস্থান 


নানা যুক্তিতর্ক সহায়ে তাহাদিগকে সর্বদা বলিতে লাগিলেন, “যে 
ভাবোচ্ছাস মানব জীবনে স্থায়ী পরিবর্তন উপস্থিত না করে, যাহার 
পা: তীরারারংকে এইক্ষণে ঈশ্বরলাভের জন্য ব্যাকুল 
পরিবর্তন আনে করিয়া তুলিয়া পরক্ষণে কামকাঞ্চনের অনুসরণ 
না বলিয়া হইতে নিবৃত্ত করিতে পারে না, ভাহার গভীবরত! 
ভাবুকতার দু্য নাই, হুতরাং তাহার যূল্যও অতি অল্প। উহার 
ন প্রভাবে কাহারও শারীরিক বিকৃতি যথা অশ্রু- 
পুলকাদি, অথব! কিছুক্ষণের জন্য বাহাসংজ্ঞার আংশিক লোপ 
হইলেও তাহার নিশ্চয় ধারপা, উহ দ্নায়বিক দৌর্ধল্যগ্রস্থত ; 
মানমিক শক্তিবলে উহাকে দমন করিতে না পারিলে পুষ্টিকর খাস্য 
এবং চিকিৎসকের সহায়তা গ্রহণ করা মানবের অবস্তা কর্তব্য |” 
নরেন্দ্র বলিতেন, প্এরক্পপ অঙ্গবিকার এবং বাহসংজ্ঞা লোৌপের 
ভিতর অনেকট! কত্রিমতা আছে । সংযমের বীধ 
অশ্রপুলকাদি 
শারীরিক বিক্লৃতির যত উচ্চ এবং দৃঢ় হইবে মানসিক ভাব তত গভীর 
মধ্যে অনেক সময় হুইতে থাকিবে, এবং বিরল কোন কোন বাক্তির 
ইট জীবনেই আধ্যাত্মিক ভাবরাশি প্রবলতায় উত্তাজ 
তরঙ্গের আকার ধারণ করিয়া একপ সংযমের বাধকেও 'অভিক্রম- 
পূর্বক অঙ্গবিকার এবং বাহসংজার রিলোপরূপে প্রকাশিত হয়। 
নির্বোধ মানব একথা বুঝিতে না পারিয়া বিপরীত ভাবিয়া বসে। 
লে মনে করে, রূপ অঙ্গবিকৃতি ও সংজ্ঞাবিলুস্তির ফলেই বুরি 
ভাবের গভীরতা সম্পাদিত হয় এবং ভতজ্জন্য এ সকল যাহাতে ভাছার 
শীস্ব শী্র উপস্থিত হয়, তছিষয়ে ইচ্ছাপূর্ব্বক চেষ্টা কবিতে থাকে । 
ধরূপে স্বেচ্ছাগ্রণোদ্দিত চেষ্টা ক্রমে অভ্যাসে পরিণত হয় এবং 
৩৬১ 


জীপ্রীরামকৃষ্ণচলীলাপ্রসঙ্গ 


তাহার ন্নায়ুলকল দিন দিন দুর্বল হইয়া ঈষন্মাত্র ভাবের উদয়েও : 
তাহাতে এ বিকৃতিসকল উপস্থিত করে। ফলে উহার অবাধ 
প্রশ্রয়ে মানব চরমে চিরকুগ্ন অথবা বাতুল হইয়! যায়। ধর্্সীধনে 
অগ্রসর হইয়া শতকরা আশী জন জুয়াচোর এবং পনর জন আন্দাজ 
উন্মাদ হইয়া ষায়। অবশিষ্ট পাঁচজন মাত্র পূর্ণ সত্যের সাক্ষাৎকারে 
ধন্য হইয়। থাকে । অতএব সাবধান।” 
নরেন্দ্রনাথের পূর্বোক্ত কথানকল সম্পূর্ণ সত্য বলিয়া আমরা 
প্রথম প্রথম বিশ্বীস করিতে পারিতাম না। কিন্তু অনতিকাঁল পরে 
ঘটনাচক্রে যখন জানিতে পারা গেল নিজ্জনে বসিয়া 
ভি ভাবোদ্দীপক পদাবলী গাহিতে গাহিতে অন্থরূপ 
দেখিয়। নরেক্রের অঙ্গবিকৃতিসকল আনয়নের জন্য জনৈক ভক্ত চেষ্টা 
54 করিয়া থাকে-_ভাবাবেশে বাহসংজ্ঞার আংশিক 
বিলোপ হইলে অপর জনৈক ভক্ত যেরূপ মধুর নৃত্য করে, সেইরূপ 
নৃত্য সে পূর্বে অভ্যাম করিয়াছিল-_-এবং পূর্বোক্ত ব্যক্তির নৃত্য 
দেখিবার হ্বল্লকাল পরে অপর এক ব্যক্তিও ভাবাবিষ্ট হইয়া তদনুরূপ 
বৃত্য করিতে আরম্ভ করিল, 'তখন তাহার ( নরেন্দ্রনাথের ) কথার 
সত্যতা আমাদিগের অনেকটা হৃদয়ঙ্গম হইল। আবার, জনৈক 
ভক্তের পূর্ববাপেক্ষা ঘন ঘন ভাবাবেশ হইতে দেখিয়! যেদিন তিনি 
তাহাকে বিরলে বিশেষ করিয়া বুঝাইয়া ভাবসংযম অভ্যাস ও 
অপেক্ষাকৃত পুণ্টিকর খাস্ঠ ভোজন করিতে অনুরোধ করিলেন এবং 
এক পক্ষকাল এরূপ করিবার ফলে সে যখন অনেকটা সুস্থ ও সংহত 
হইতে পারিল, তখন নরেন্দ্রনাথের কথায় অনেকে বিশ্বাস স্থাপন- 
পূর্বক তাহাদিগের স্তায় ভাবাবেশে অঙ্গবিকৃতি ও বাহুসংজ্ঞাবিলুপ্তি 
৩৬২ 


ঠাকুরের শ্যামপুকুরে অবস্থান 


হয় নাই বলিয়া! আপনাদিগকে অভাগ্যবান্‌ বলিয়া আর ধারণা 
করিতে পারিল ন!। 

যুক্তিতর্ক অবলম্বনে এবিষয় প্রচার করিয়াই নরেন্দ্র ক্ষান্ত হন 
নাই, কিন্ত কাহারও ভাবুকতায় কিছুমাত্র কৃত্রিমতার সন্ধান পাইলে 
এঁ বিষয় লইয়া সকলের সমক্ষে ব্যঙ্গ পরিহামে তাহাকে সময়ে 
সময়ে বিশেষ অপ্রতিভ করিতেন। আবার, পুরুষের স্ত্রীজনোৌচিত 
ভাবান্থকরণ, যথা--বৈষ্ণব সম্প্রদায়ে প্রচলিত সখীভাবাদি নাধনাভ্যাল 

ট কখন কখন কিনপ হান্তাম্পদ আকার ধারণ করে, 
উতর তদ্বিষয়ে প্রসঙ্গ তুলিয়া তিনি ভক্তদিগের মধো 
নরেনের ব্যঙ্গ | 
পরিহাস-__ কথন কখন হাস্তের রোল তুলিতেন এবং 
দানাওসধী আমাদিগের মধ্যে যাহাদিগের এরূপ ভাবগ্রবণতা 
ছিল, তাহাদিগকে সখী-শ্রেণীভূক্ত বলিয়া নির্দেশ করিয়া পরিহাস 
করিতেন। ফলকথা, ধর্মসাঁধনে অগ্রসর হইয়াছে বঙ্গিয়। পুরুষ 
নিজ পুরুষকার, তত্বানুসন্ধানপ্রবৃতি, ওজন্বিতাদি বিসঞ্জন দিয়া 
সঙ্কীর্ণ গশ্ডীর মধ্যে আপনাকে আবদ্ধ করিবে এবং স্ত্রীজনোচিত 
ভাবাহনুকরণ, বৈষ্বপদাবলী ও রোদনমাত্র অবলম্বন করিবে ইহা 
-__পুরুষসিংহ নরেন্দ্রনাথ একেবারেই সহ করিতে পারিতেন না 
তজ্জন্য ঠাকুরের পুরুষভা বাশ্রয়ী জ্ঞানমিশ্রা! ভক্তি বিশিষ্ট ভক্তদিগকে 
গশিবের ভূত অথবা দানা-শ্রেণীভূক্ত' বলিয়া পরিহাসপূর্বক নির্দেশ 
করিতেন এবং তদ্বিপরীত সকলকে পৃর্বোক্জরূপে “দখী-শ্রেণীতুক্ত' 
বলিতেন। 

এঁরূপে যুক্তিতর্কে এবং ব্যঙ্গ পরিহাস সহায়ে ভাবুকতার গওী 
ভগ্ন করিয়াই নরেন্দ্রনাথ নিশ্চিন্ত হন নাই। কাহারও কোনকূপ 

৩৩৬৩ 


জীপ্রীরামকৃ্ণলীলাপ্রসজ 


ভাব ভঙ্গ করিয়া তাহার স্থলে অবলম্বনস্বপ্ূপে অন্য ভাব যতক্ষণ না 
প্রতিষ্ঠিত করিতে পারা যায়, ততক্ষণ গ্রচার-কার্্য সুসম্পন্ন ও ফল 

হয় না--একথ! তিনি সম্পূর্ণরূপে হৃরয়জম করিতেন 
ভাবুকতার স্থলে ৃ 
বার্থ বৈরাগ্য. এবং তজ্জন্ত এ বিষিয়ে এখন হুইতে বিশেষ প্রয়াস 
ওঈশ্বরপ্রেম পাইয়াছিলেন। অবসরকালে যৃবক-ভক্তসকলকে 
টা করিবার দলবদ্ধ করিয়া তিনি সংসারের অনিত্যতা, বৈরাগ্য 

এবং ঈশ্বরভক্তিমূলক সঙ্গীতসকল তাহাদিগের 
সহিত মিলিত হইয়! গাহিয়া তাহািগের প্রাণে ত্যাগ, বৈরাগ্য এবং 
ভক্তিভাব অনুক্ষণ প্রদীপ্ত রাখিতেন। ঠাকুষকে দর্শন করিতে আসিয়া 
অনেকে তখন তাহার মধুর স্বরলহরী উৎক্ষিপ্ত “কেয়া দেলমান 
তামিল পেয়ার! আখের মাট্টিমে মিল যাঁনা”, অথবা-_“জীবন মধুময় 
তব নামগানে হয় হে, অমৃতসিন্ধু চিদানন্দঘন হে+, অথবা- 

মনোবুদ্ধ্যহস্কারচিতানি নাহং 

ন চ শ্রোজ্জিহেব ন চভ্তরাণনেত্রে। 

ন চ ব্যোম ভূমিন তেজো ন বাযু- 

শ্চিদানন্দরূপঃ শিবোহহং শিবোহহম্‌ ॥ 
প্রভৃতি সঙ্গীত ও স্তবাদি শ্রবণে বৈরাগ্য ও ঈশ্বর-প্রেমের উত্তেজনায় 
অশ্রু বিসঞ্ন করিতে করিতে প্রত্যাবর্তন করিয়াছেন। ঠাকুরের 

জীবনের গভীর ঈশ্বরাচুরাগপ্রস্থত সাধন-কথানকল 
পচ বিবৃত করিয়া কখন বা তিনি তাহাদিগকে তাহার 
তাহার সদৃশ  মহিমাজ্ঞাপনে মুগ্ধ ও স্তভ্ভিত করিতেন এবং 'ঈশাগ- 
জীবন হইবে সরণ' গ্রস্থ হইতে বচন উদ্ধৃত করিয়া বলিতেন, 
ধপ্রস্থুকে যে যথার্থ ভালবাসিবে তাহার জীবন সর্বতোভাবে শ্রীগ্রভূর 
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জীবনের অন্ধ্যায়ী হইয়া গঠিত হুইয়া উঠিবে,-অভএব ঠাকুরকে 
আমর! ঠিক ঠিক ভালবামি কি-না তাহার প্রকষ্ট প্রমাণ উহ্থা 
হইতেই পাঁওয়! যাইবে। আবার "অদবৈত-জঞান আঁচলে বেঁধে 
যাহা ইচ্ছা! তাহা করু*_ঠাকুবের একথা তাহাদিগকে স্মরণ করাইয়া 
বুধাইয়া দিতেন, তাহার সকলপ্রকার ভাবুকতা এ জ্ঞানকে 
ভিততিম্বরূপে অবলম্বন করিয়া উখিত হইম্] থাকে--অতএব এ জ্ঞান 
যাহাতে সর্বাগ্রে লাভ করিতে পার। যায় তজ্জন্ তাহাদিগকে সচেষ্ট 
হইতে হইবে। 
নৃতন তত্বনকলের পবীক্ষাপূর্ববক গ্রহণে তিনি তীহা্দিগকে 
অনেক সময়ে প্রোৎ্মাহিত করিতেন। আমাদের স্মরণ আছে, 
ধ্যান বা চিত্তৈকাগ্রতা সহায়ে আপনার ও অপরের 
লী নুতন শারীরিক ব্যাধি দূর করাযাইতে পারে, একথা 
পরীক্ষাপূ্বক শুনিয়া তিনি একদিন আমাদিগকে একজ্ মিলিত 
গ্রহণ করাইবার করিয়া ঠাকুরের শারীরিক ব্যাধি দুর করিবার 
মানসে দ্বার রুদ্ধ করিয়া গৃহমধ্যে এরূপ অহষ্ঠানে 
নিযুক্ত কৰিয়াছিলেন। এরূপ আবার, অযুক্তিকর বিষয়সকল হইতে 
ভক্তগণ যাহাতে দুরে অবস্থান করে, তদ্ধিষয়েও তিনি সর্বদা! প্রয়াস 
পাইতেন। দৃষ্টাস্তন্বরূপ নিয়লিখিত ঘটনাটির উল্লেখ করা যাইতে 
পাবে” 
মতিঝিলের দক্ষিণাংশ যথায় কাশপুরের রাস্তার সুহিত 
সংযুক্ত হইয়াছে, ভাহারই সম্মুখে রাস্তার .অপর পার্থ মহিমাচরণ 
চক্রবর্তীর বাটা ছিল। নানা লদগুণভূষিত হইলেও চক্রবর্তী 
মহাশয় লোকষান্তের জন্ত নিরস্তর লালায়িত ছিলেন। বোধ হয় 
৩৬৫ 


কীপ্রীরামকৃঞ্লীলাপ্রসজ 


মিথ্যার আশ্রয় গ্রহণ করিলে যদি লোকমান্য পাওয়া যাইত তাহ! 
হইলে তাহ! করিতেও তিনি কুস্তিত হইতেন না। কিসে লোকে 
তাহাকে ধনী, বিদ্বান, বুদ্ধিমান, ধাশ্মিক, দানশীল 

মহিম চত্রবর্তীর ইত্যাদি যাবতীয় সদ্গুণশালী বলিবে, এই ভাবনা 
দার তাহার জীবনের প্রত্যেক কার্ধ্য নিয়মিত করিয়া 
সময়ে সময়ে তাহাকে লোকের নিকটে হাস্যাম্পদ 

করিয়াও তুলিত। চক্রবর্তী মহাশয় কোন সময়ে এক অবৈতনিক 
বিদ্যালয় খুলিয়া তাহার নাম বাখিয়াছিলেন, প্প্রাচ্য-আধ্য-শিক্ষা- 
কাণ্ড-পরিষৎ, তাহার একমাত্র পুত্রের নাম রাঁখিয়াছিলেন, “মৃগাঙ্ক- 
মৌলী পৃততুপ্তী,” বাটাতে একটি হরিণ ছিল তাহার নামকরণ 
করিয়াছিলেন, “কপিগুল+। কারণ তাহার ন্যায় পণ্ডিত ব্যক্তির 
ছোটখাট সরল নাম রাখা কি শোভা পায়? তাহার ইংরাজী, 
ংস্কৃত নানা গ্রন্থ সংগ্রহ ছিল। আলাপ হইবার পবে একদিন 
নরেন্দ্রনাথের সহিত তাহার বাটাতে যাইয়া আমরা জিজ্ঞাস! 
করিয়াছিলাম, চক্রবর্তী মহাশয়, আপনি এত গ্রন্থ সব পড়িয়াছেন ? 
উত্তরে তিনি সবিনয়ে উহা স্বীকার করিয়াছিলেন। কিন্তু পরক্ষণেই 
নরেন্দ্র উহার মধ্যস্থিত কতকগুলি গ্রন্থ বাহির করিয়া উহাদিগের 
পাতা কাটা নাই দেখিয়া! কারণ জিজ্ঞাসা করিলে বলিয়াছিলেন, 
“কি জান ভায়া, লোকে আমার পড়া পুস্তকগুলি লইয়া যাইয়া আর 
ফিরাইয় দেয় নাই, তাহার স্থলে এই পুস্তকগুলি পুনরায় কিনিয়া 
রাখিয়াছি, এখন আর কাহাকেও পুস্তক লইয়া যাইতে দিই না। 
নরেন্দ্রনাথ কিস্ত স্বল্প দিনেই আবিফার করিয়াছিলেন, চক্রবর্তী 
মহাশয়ের সংগৃহীত যাবতীয় পুস্তকেরই পাতা! কাটা নাই ! স্থৃতরাং 
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এঁ সকল গ্রস্থ যে তিনি কেবলমাত্র লোকমাগ্ভলাড ও গৃহশোভা 
বর্ধনের জন্ত রাখিয়াছেন, তদিষয়ে নরেন্দ্রের একরূপ দৃঢ় ধারণা 
হইয়াছিল। ৃ 
আমাদের সহিত আলাপ হইবার কালে ধর্মনাধনার কথা প্রসঙ্গে 
চক্রবস্তী মহাশয় আপনাকে জ্ঞানমার্গের সাধক বলিয়া! পরিচয় দিয়া- 
দিলা ছিলেন। কলিকাতাবাসী ভক্তসকলের ঠাকুরের 
্যাস্বাজিন নিকট যাইবার বছ বসন পূর্ব্ব হইতে মহিমাচরণ 
দক্ষিণেশ্বরে যাতায়াত করিতেন এবং কোন কোন 
পর্বদিবসে পঞ্চবটীতলে ব্যান্রশ্ম বিছাইয়া গেরুয়াবপ্থ পরিধান, 
রুদ্রাক্ষ ধারণ ও একতারা গ্রহণপূর্ববক আড়ম্বর করিয়া লাধনায় 
বসিতেন। গৃহে ফিরিবার কালে ব্যাপ্রাজিনথানি ঠাকুবের ঘরের 
এক কোণে দেয়ালের গায়ে ঝুলাইয়৷ রাখিয়া যাইতেন। ঠাকুর 
তাহাকে 'এক আ।চড়েই? চিনিয়া লইয়াছিলেন। কারণ এ ব্যান্রাজিন- 
খানি কাহার, একথ1 আমাদিগের একজন এক দিবস প্রশ্ন করিলে 
বলিয়াছিলেন, “ওখানি মহিম চক্রবর্তী রাখিয়া গিয়াছে । কেন 
জান? লোকে উহা দেখিয়া জিজ্ঞাণা করিবে ওথানি কার এবং 
আমি তাহার নাম করিলে ধারণ! করিবে মহিম চক্রনত্তীঁ একটা 
মস্ত সাধক ।” 
দীক্ষাসম্বদ্ধে কথা উঠিলে মহিম বাবু কখন বলিতেন, “আমার 
গুরুদেবের নাম আগমাচাধ্য ডমরুব্ললভ।” আবার কখন বলিতেন, 
"ঠাকুরের ন্যায় তিনিও পরমহংস পরিস্রাজক শ্রীযুক্ত 
মহিমের গুরু  তোতাপুরীর নিকট দীক্ষাগ্রহণ করিয়াছেন! 
পশ্চিমে তীর্ঘপর্যটনকালে এক স্থানে তাহার দর্শন পাইয়াছিলাম 
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এবং দীক্ষিত হইয়াছিলাম, ঠাকুরকে তিনি ভক্তি অবলম্বন করিয়া 
থাকিতে বলিয়াছেন এবং আমাকে জ্ঞানমার্গের সাধক হইয়া সংসারে 
থাকিতে উপদেশ করিয়াছেন।” বলা বাহুল্য একথা কতদূর সত্য 
তাহা তিনি ম্বয়ং এবং সর্বাস্তরধ্যামী পুরুষই জানিতেন। 
সাধনার মধ্যে দেখা যাইত মহিম বাবু ষখন তখন এবং যেখানে 
সেখানে একতারার স্থরের সহিত গলা মিলা ইয়! প্রণবোচ্চারণ, মধ্যে 
মধ্যে এক-আধটি উত্তরগীতাদি পুস্তকের শ্লোক পাঠ 
রা উ ও হাক্কারধ্বনি করিতেন। তিনি বলিতেন, উহাই 
সনাতন জ্ঞানমার্গের সাধনা, উহ! করিলে অন্য 
কোনও সাধনা করিবার প্রয়োজন নাই। উহাতেই কুলকুগুলিনী 
জাগরিতা হইয়া উঠিবে এবং ঈশ্বরদর্শন হইবে। মহিম বাবুর 
বাটাতে শ্রশ্রীঅনপূর্ণামৃত্তি প্রতিষ্ঠিত ছিল এবং বোধ হয় প্রতি 
বৎসর ৬জ্গন্ধাত্রীপৃজাও হইত--উহ1 হইতে অন্মিত হয় তিনি 
শাক্ত পরিবারে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। শেষজীবনে ইনি শাক্ত- 
সাধনপ্রণালীই অবলম্বন করিয়াছিলেন বলিয়া বোধ হয়। কারণ 
তখন ইহাকে একখানি ছোট বগি-গাড়ীতে করিয়া ইতন্ততঃ 
পরিভ্রমণ করিবার কালে মধ্যে মধ্যে চীৎকার করিয়া বলিতে 
শুনা যাইত, “তারা তত্বমসি, ত্বমসি তৎ।, চক্রবন্তী মহাশস্বের 
অ্প-্বল্প জযিদারী ছিল, তাহার আয় হইতেই তাহার সংসার 
নির্বাহ হইত। 
ঠাকুরের স্তামপুকুরে অবস্থান করিবার কালে মহিম বাবু ছুই- 
তিন বার তীহাকে দেখিতে আসিয়াছিলেন। তখন ঠাকুবের 
'জুহিত কুশল-প্রশ্নাদি করিবার পরে ছিনি সাধারণের নিমিত যে 
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ঘর নির্দিষ্ট ছিল, তাহাতে আনিয়া বিতেন এবং একতারা-সংযোগে 
মন্ত্পীধনে এবং উহাঁরই ভিতর মধ্যে মধ্যে অপরের সহিত 
চির ধশ্মালাপে নিযুক্ত হইতেন। তাহার গৈরিকপরিহিত 
ক সুন্দর কান্তি, বিশাল বপু এবং বাক্যচ্ছটায় মুগ্ধ হইয়! 
অনেকে তখন তাহাকে আধ্যাত্মিক নান প্রশ্ন 
করিতে থাকিত। ঠাকুরও কখন কখন তাহাকে বলিতেন, “তুমি 
পণ্ডিত, (উপস্থিত সকলকে দেখাইয়া ) ইহাদ্িগকে কিছু উপদেশ 
দাও গে।” কারণ কতকগুলি শিষ্য সংগ্রহপূর্বক ধশ্মোপদে্া 
বলিয়া নিজ নাম জাহির করাট1 ষে তাহার প্রাণের ইচ্ছা, একথা 
তাহার জানিতে বাকি ছিল না। 
হ্যামপুকুরে আসিয়া মহিম বাবু একদিন এরূপে নানা কথা 
কহিতে লাগিলেন এবং অন্ত সকলপ্রকার সাঁধনোপায়কে হীন কবিয়। 
তাহার অবলঘ্বিত সাধনপথই অেষ্ঠ এবং সহজ, ইহ1 
প্রতিপন্ন করিতে লাগিলেন। ঠাকুরের যুবকভক্ত- 
সকলে তাহার এ কথাসকল বিনা প্রতিবাদে 
শুনিতেছে দেখিয়া নরেন্দ্রনাথের আর সহ হইল না| তিনি বিপরীত 
তর্ক উত্থাপিত করিয়া মহিম বাবুর কথা অযুক্তিকর দেখাইতে 
লাগিলেন এবং বলিলেন, “আপনার ন্যায় একতার! বাজাইয়! 
মন্ত্রোচ্চারণ করিলেই ষে ঈশ্বর-দর্শন উপস্থিত হইবে তাহার প্রমাণ 
কি? উত্তরে মহিম বাবু বলিলেন, 'নাদই ব্রহ্ম, এ স্বরসংযুক্ত 
মন্ত্রোচ্চারণের প্রভাবে ঈশ্বরকে দেখা দিতেই হইবে, অন্ত 
আর কিছু করিবার আবশ্তক নাই।, নরেন্দ্র বলিলেন, ছ্িশ্বর 
'াপনার সহিত এরূপ লেখা-পড়া করিয়াছেন না কি? অথবা ঈশ্বর 
৩৩৪ 


মহিম ও 
নরেজ্রের তর্ক 


৪ 


জ্ীশ্রীরামকৃষ্ণলী লাস 


মস্ত্রোধধিবশ সর্পের স্যায়--নথর চড়াইয়। হুষ্‌-হাষ্‌ করিলেই অবশ 
হইয়া সড়ন্ুড়, করিয়। সম্মুখে নািয়া জসিবেন ? বল! বাচ্ছল্য, 
নরেন্দ্রনাথের তর্কের জন্য মহিম বাবুর প্রচার কার্য্যটা সেদিন বিশেষ 
জমিল ন! এবং তিনি এ দিবস শীপ্ত শীগ্র বিদায় গ্রহণ করিলেন। 
ভিন্ন সম্প্র্দায়তৃক্ত ষথার্থ সাধকসকলে যাহাতে ঠাকুরের ভক্ত- 
দিগের নিকটে বিশেষ সন্মান পায়, তদ্বিবয়েও নরেন্দতরনাথের বিশেষ 
দৃষ্টি ছিল। তিনি বলিতেন, সাধারণে যেক়পে 
নরেল্রের যথার্থ অপর সকলের নিন্দা এবং কেধলমাত নিজ সম্প্রদায়ের 


লা সাধকসকলকেই শ্রদ্ধা-ভক্তি করে, এরূপ করিলে 
করিতে শিক্ষা ঠাকুরের যত মত তত পথ”রূপ মতবাদের উপকে 
দেওয়া! _ম্ুতরাং ঠাকুরের উপরেই অশ্রদ্ধা প্রকাশ করা 

হয়। শ্তামপুকুরে থাকিবার কালে এরূপ একটি 
ঘটনার কথা আমাদিগের স্মরণ হইতেছে-_ 


প্রভূদয়াল মিশ্র নামক জনৈক খৃষ্টান ধশ্বযাজক ঠাকুরকে দর্শন 
করিবার জন্য একদিন উপস্থিত হুইলেন। গেরুয়া পরিহিত 
দেখিয়া আমরা তাহাকে প্রথমে খৃষ্টান বলিম। 

ষ্টান বুঝিতে পারি নাই । পরে কথাপ্রসঙ্গে তিনি যখন 
৯৬ মিশ্র তাঁহার ম্বরূপ পরিচয় প্রদান করিলেন, তখন 
তাহাকে প্রশ্ন করা! হইল, তিনি খৃষ্টান হইয়! গৈরিক 

বস্ত্র ব্যবহার করেন কেন? তাহাতে তিনি উত্তর করিয়াছিলেন, 
'ব্রাহ্মণবংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছি, ভাগ্যক্রমে ঈশামসির উপর 
বিশ্বাস স্থাপনপূর্ধবক তাহাকে নিজ ইষ্টদেবতারূপে গ্রহণ করিয়াছি 
বলিয়াই কি আমাকে আমার পিতৃপিতামহাগত চালচলনাদি 


ওখ৩ 


ঠাকুরের শ্যামপুকুরে অবস্থান 


ছাড়িয়া দিতে হইবে? আহি যোগশাস্ত্রে বিশ্বাস এবং ঈশাকে 
ইষ্টদ্দেবতারূপে অবলগ্বনস্তুকরিয়া নিত্য যোগাভ্যাস করিয়া থাকি। 
জাতিভেদে আমার বিশ্বাস না থাকিলেও যাহার-তাহার হন্যে 
ভোজনে যোগাভ্যাসের হানি হয়, এ কথায় আমি বিশ্বাস করি 
এবং নিত্য ম্বপাকে হবিত্যান্ন খাইয়া থাকি। উহার ফলে খৃষ্টান 
হইলেও যোগাভ্যামের ফল-_যথা, জ্যোতিঃদর্শনাদি আমার একে 
একে উপস্থিত হইতেছে । ভারতের ঈশ্বরপ্রেমিক যোগীরা সনাতিন- 
কাল হইতে গৈরিক পরিধান করিয়া! আসিয়াছেন, সতরাৎ উহাপেক্ষা 
আমার নিকটে অন্য কোন প্রকার বসন কি প্রিয়তর হইতে পারে ? 
প্রশ্নের পর প্রশ্ন করিয়া নরেন্দ্রনাথ তাহার প্রাণের কথামকল একরপে 
একে একে বাহির করিয়া লইয়াছিলেন এবং সাধু ও যোগী জনিয়া 
তাহাকে বিশেষ সম্মান প্রদর্শনপূর্বক আমাদিগকেও এরূপ কৰিতে 
শিক্ষাপ্রদান করিয়াছিলেন। আমাদিগের অনেকেও উহাতে 
তাহার পাদম্পর্শপূর্ব্বক প্রণাম ও তা্ভার সহিত একত্রে ঠাকুরের 
প্রসাদী মিষ্টান্নাদি ভোজন করিয়াছিল। ঠাকুরকে ইনি সাক্ষাৎ 
ঈশ] বলিয়া নিজ যত প্রকাশ করিয়াছিলেন । 
এরূপে নরেন্দ্রনাথ যখন ঠাকুরের ভক্তগণকে স্থপথে পরিচালিত 
করিতে নিযুক্ত ছিলেন, তখন ঠাকুরের শারীরিক 
১ ব্যাধি দিন দিন বৃদ্ধি পাইতেছিল। ভাক্তার সরকার 
াহাকে কাগীপুর পূর্বে যে-সকল উৎধপ্রয়োগে স্বল্লাখিক ফল পাইয়া- 
ছিলেন, এ সকল ওউধধে এখন আর কোন উপকার 
হইতেছে না দেখিয়া চিস্তিত হইয়া পড়িলেন এবং 
কলিকাতার দূষিত বায়ুর জন্ত এরূপ হইতেছে স্থির করিয়া সহরের 
৩৭১ 


যাওয়। 


ভ্রীস্রীরামকৃঞ্চলীলাপ্রসঙ্গ 


বাহিরে কোন বাগানবাঁটাতে ঠাকুরকে রাখিবার জন্ত পরামর্শ প্রদান 
করিলেন। তখন অগ্রহায়ণের অর্ধেক অতীত হইয়াছে। পৌষ 
মাসে ঠাকুর বাটা পরিবর্তন করিতে চাহিবেন না জানিয়। ভক্তগণ 
এখন উঠিয়া পড়িয়া এরূপ বাগানবাটীর অনুসন্ধানে লাগিয়া যাইলেন 
এবং অনতিকালের মধ্যেই কাশীপুরস্থ মতিঝিলের উত্তরাংশ যেখানে 
বরাহনগর-বাজারে যাইবার বড় নাস্তার সহিত সংযুক্ত হইয়াছে, 
তাহারই সম্মুখে রাস্তার অপর (পূর্ব) পার্থ অবস্থিত ৬রাণী 
কাত্যায়নীর জামাতা ৬গোপালচন্দ্র ঘোষের উদ্যানবাটা ৮০২ টাক! 
মাসিক ভাড়ায় ঠাকুবের বাসের জন্য ভাড়া করিয়া লইলেন। 
ঠাকুরের পরমভক্ত কলিকাতার সিমুলিয়া পল্লীনিবাসী স্থরেন্দ্রনাথ 
মিত্র মহীশয় উক্ত বাটীভাড়ার সমস্ত ব্যয়বহনে অঙ্গীকার 
করিয়াছিলেন । 

বাটা স্থির হইলে শুভদিন দেখিয়া শ্যামপুকুর হইতে দ্রব্যাদি 
লইয়া যাইয়া উক্ত বাটীতে থাকিবার বন্দোবস্ত হইতে লাগিল। 
পরিশেষে অগ্রহায়ণ মাসের সংক্রান্তির এক দিবস পুর্বে অপরাহ্ে 
ভক্তগণ শ্টামপুকুরের বাসা হইতে ঠাকুরকে কাশীপুরের উদ্যানবাটীতে 
আনয়ন করিলেন এবং ফলপুষ্পসমন্থিত বৃক্ষরাজিশোভিত এস্থানের 
মুক্তবাযু, নিজ্জনতা প্রভৃতি দর্শনে ঠাকুরকে আনন্দিত দেখিয়া 
পরম চিত্রগ্রসাদ লীভ করিলেন। 


৩৭ 


পরিশিষ্ট 
কাশীপুরের উদ্যান-বাটা 


কলিকাতার উত্তরাংশে যে প্রশস্ত রাস্তাটি প্রায় তিন মাইল দুরে 
অবস্থিত বরাহনগরকে বাগবাজার পল্লীর সহিত সংযুক্ত রাখিয়াছে 
তাহার উপরেই কাশীপুরের উদ্ভান-বাটী বিদ্যমান। 

বাগবাজার পুলের উত্তর হইতে আরম্ভ করিয়! উক্ত উদ্যানের 
কিছুদূর দক্ষিণে অবস্থিত কাশীপুরের চৌরাস্তা পধ্যস্ত এরাস্তার প্রায় 
উভয় পর্থেই দরিব্র মুটেমজুর-শ্রেণীর লোকসমূহের থাকিবার 
কুটার এবং তাহাদিগেরই দৈনন্দিন জীবননির্বাহের উপযোগী 
্রব্যসস্তারপূর্ণ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বিপণিমকল দেখিতে পাওয়া যায়, উহার 
মধ্যে ইতস্তত: বিক্ষিপ্ত কয়েকখানি ইট্টকালয়-যথা, কয়েকটি পাটের 
গাট বাধিবার কুঠি, দাস কোম্পানির লৌহের কারখানা, রেলির 
কুঠি, দুই-একখানি উদ্যান বা বাসভবন ও কাশীপুরের চৌরাস্তা 
দক্ষিণ-পশ্চিম কোণে অবস্থিত পুপিসের ও অগ্রিভয়নিবারক 
ইঞ্জিনাদি রক্ষার কুঠি এবং উহ্ারই পশ্চিমে অনতিদুরে ৬সর্বমঙ্গল] 
দেবীর স্থপ্রসিদ্ধ মন্দির-_-যেন মানবদদিগের মধ্যে বিষম অবস্থাভেদের 
সাক্ষ্যপ্রদধান করিবার জন্তই দণডায়মান। শিয়ালদহ রেলওয়ের 
উন্নতি ও বিস্তৃতি হওয়াঘ্ন অধুনা আবার উক্ত রাস্তার ধারে 
অনেকগুলি টিনের ছাদনংযুক্ত গুদাম ইতাদি নিশ্মিত হইয়া কয়েক 
বৎসর পূর্বে উহার যাহা! কিছু সৌন্দর্য্য ছিল তাহারও অধিকাংশের 
বিলোপসাধন কবিয়াছে। এরূপে এ প্রাচীন রাস্তাটি নয়নগ্রীতিকর 


৩৭৩ 


রীপ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙগ 


না হইলেও এঁতিহানিকের চক্ষে উহার কিছু মূল্য আছে। কারণ 
শুনা যায়, এই পথ দিয়! অগ্রসর হইয়াই নবাব সিরাজ গোবিন্দপুরের 
বৃটিশ ছুর্গ অধিকার করিয়াছিলেন এবং বাগবাজার হইতে কিঞ্চিদধিক 
অর্ধ মাইল উত্তরে উহারই একাংশে মলীমুখ নবাব মীর্জাফরের 
এক প্রাসাদ এককানে অবস্থিত ছিল। এরূপে বাগবাজার হইতে 
কাশীপুরের চৌমাথ! পর্যন্ত পথটি মনোজ্ঞদর্শন.না হইলেও উহার 
পর হইতে বরাহনগবের বাজার পর্যস্ত বিস্তৃত উহার অংশটি 
দেখিতে মন্দ ছিল না। উক্ত চৌমাথা হইতে উত্তরে স্বপ্পদূর অগ্রসর 
হইলেই মতিঝিলের দক্ষিণাংশ এবং উহার বিপরীতে রাস্তার পূর্ব 
পার্থে আমাদিগের পরিচিত ৬মহিমাচরণ চক্রবর্তীর স্থন্দর বাসভবন 
তৎকালে দ্বেখা যাইত। রেল কোম্পানি অধুনা উক্ত বাটীর 
চতুঃপার্স্থ উদ্ভানের অধিকাংশ ক্রয় করিয়! উহার ভিতর দিয়! 
রেলের এক শাখা গঙ্গাতীর পধ্যস্ত বিস্তৃত করিয়া উহাকে এককালে 
প্রীহীন করিয়াছে। এস্থান হইতে আরও কিছু দ্র উত্তরে অগ্রসর 
হইলে বামে মতিঝিলের উত্তরাংশ এবং তছিপরীতে রাস্তার পূর্ব 
পার্থ কাশীপুর উদ্ভানের উচ্চ প্রাচীর ও লৌহময় ফটক নয়নগোচব 
হয়। যতিঝিলের পশ্চিমাংশের পশ্চিমে অবস্থিত রাস্তার ধারে 
কয়েকখানি সুন্দর উদ্যান-বাটী গঙ্গাতীরে অবস্থিত ছিল, তন্মধ্যে 
৬মতিলাল শীলের উদ্ভানই--যাহা এখন কলিকাতা ইলেক্টি ক 
কোম্পানির হত্তগত হইয়া ইতিপূর্য্বের বিরাম ও সৌন্দর্য্যের ভাব 
হাবাইয়া কর্ম ও ব্যবসায়ের ব্যস্ততা! ও উচ্চ ধ্বনিতে সর্বদা মুখরিত 
বহিয়াছে--প্রশভ্ত ও বিশেষ মনোজ ছিল। মতি শীলের উদ্যানের 
উত্তরে তখন বমাক্দিগের একথানি ভগ্ন বাসভবন গঙ্গাতীবে 
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অবস্থিত ছিল। রাস্তা হইতে উক্ত জীর্ঘ ভবনে যাইবার যে পথ 
ছিল তাহার উভয় পার্থে বৃহৎ ঝাউগাছের শ্রেণী বিদ্যমান থাকায় 
তখন এক অপূর্ব শেভ ও দিব্যধকনি সর্বদা নয়ন ও শ্রবণের স্থখ 
সম্পাদন করিত। কাশীপুরের উচ্যান-বাটীতে ঠাকুরের নিকটে 
থাকিবার কালে আমর! উক্ত শীলমহাশয্নদিগের উদ্ভানে অনেক 
সময়ে গঙ্গা্সানার্থ গমন করিতাম এবং ঠাকুর ভালবাসিতেন 
বলিয়া ঘাটের ধারে অবস্থিত বৃহৎ গুল্চি পুম্পের গাছ হইতে 
কুস্থম চয়ন করিয়া আনিয়া তাহাকে উপহার প্রদান করিতাম। 
অনেক সময় আবার অপূর্বব ঝাউবৃক্ষরাজিশোভিত পথ দিয়া অগ্রসর 
হইয়া বসাকদিগের জনমানবশূন্ত উদ্ভানভবনে উপস্থিত হইয়া 
গঙ্গাতীরে উপবেশন করিয়া থাকিতাম | এ উদ্ভানের কিঞিৎ উত্তয়ে 
৮প্রাণনাথ চৌধুরীর প্রশস্ত স্সানের ঘাট এবং তছুত্বরে স্ুপ্রসিদ্ধ 
লালাবাবুর পত্বী রাণী কাত্যায়নীর বিচিত্র গোপাল-মন্দির। এ 
স্থানেও আমর! কখন কখন ন্নান এবং «গোপালজীর দশন ভগ্য গমন 
করিতাষ। বাণী কাতায়নীর জামাতা ৬ঠগোপালচন্দ্র ঘোষ কাশীপুর 
উদ্চানবাটীর সত্বাধিকারী ছিলেন। ভক্কগণ তাহারই নিকট হইতে 
উহা! ঠাকুরের বানের জন্য মাসিক ৮০৯ টাকা! হার নিরূপণ করিয়া 
প্রথমে ছম মাসের এবং পরে আরও তিন মাসের অঙ্গীকার- 
পত্র প্রদানে ভাড়া লইয়াছিল। ঠাকুরের পরমভক্ত শিমলাপল্লী- 
নিবাসী সুষেজ্্নাথ মিত্ই উক্ত অঙ্গীকারপত্রে সি করিয়া! এ 
ব্যয়ভার গ্রহণ করিয়াছিলেন । 

বৃহৎ না হইলেও কাীপুরের উচ্ভান-বাটীটি বেশ বমণীয়। 
পরিমাণে উহ! চৌন্দ বিঘা আন্দাজ হইবে। উত্তর-দক্ষিণে অপেক্ষা 
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এ চতুষ্কোণ ভূমির প্রসার পূর্বব-পশ্চিমে কিছু অধিক ছিল এবং উহার 
চতু্দিক উচ্চ প্রাচীরবেষ্টিত ছিল। উদ্যানের উত্তর সীমার প্রায় 
মধাভাগে প্রাচীরসংলগ্ন পাশাপাশি তিন চারিখানি ছোট ছোট 
কুঠরি রন্ধন ও ভ'ড়ারের জন্য নির্দিষ্ট ছিল। এ ঘরগুলির সম্মুখে 
উদ্ধানপথের অপর পার্থ্ে একখানি দ্বিতল বাসবাটা; উহার নীচে 
চারখানি এবং উপরে ছুইখানি ঘর ছিল। নিয়ের ঘরগুলির ভিতর 
মধ্যভাগের ঘরখানিই প্রশস্ত হলের ন্যায় ছিল। উহার উত্তবে 
পাশাপাশি ছুইখানি ছোট ঘর, তন্মধ্যে পশ্চিমের 'ঘরখানি হইতে 
কাষ্ঠনিন্মিত সোপানপরম্পরায় দ্বিতলে উঠা যাইত এবং পূর্বের 
ঘরখানি শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরাণীর জন্য নির্দিষ্ট ছিল। পূর্বব-পশ্চিমে 
বিস্তৃত পূর্বোক্ত প্রশস্ত হলঘর ও তাহার দক্ষিণের ঘরখানি-_ যাহার 
পূর্বদিকে একটি ক্ষুদ্র বাবাও ছিল--সেবক ও ভক্তগণের শয়ন- 
উপবেশনাদির নিমিত্ত ব্যবহৃত হইত। নিয়ের হলঘরখানির উপরে 
ভ্বিতলে সমপরিসর একখানি ঘর, উহ্হাতেই ঠাকুর থাকিতেন। 
উহার দক্ষিণে প্রাচীরবেষ্টিত স্বল্পপরিসর ছা, উহাতে ঠাকুর কখন 
কখন পাদচারণ ও উপবেশন করিতেন এবং উত্তরে সিঁড়ির ঘরের 
উপরের ছাদ এবং শ্রশ্রমাতাঠাকুরাণীর নিমিত্ত নির্দিষ্ট ঘরখানির 
উপরে অবস্থিত সমপরিসর একখানি ক্ষুত্র ঘর, উহা ঠাকুরের আনাদির 
এবং দুই-একজন সেবকের রাত্রিবাসের জন্য ব্যবহৃত হইত । 
বসতবাটীর পূর্ধে ও পশ্চিমে কয়েকটি সোপান বাহিয়! নিয়ের 
হলঘরে প্রবেশ করা যাইত এবং উহার চতুদ্দিকে ইষ্টকনিশ্মিত সুন্দর 
উদ্ভানপথ প্রায় গোলাকারে প্রসারিত ছিল । উদ্যানের দক্ষিণ-পশ্চিম 
কোণে উহার পশ্চিম দিকের প্রাচীরসংলগ্ন দ্বারবানের নিমিত্ত 
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নিট ক্ষুত্র ঘর এবং তছুত্তরে লৌহময় ফটক। এ ফটক হইতে 
আরম্ভ হইয়া গাড়ি যাইবার প্রশস্ত উদ্চানপথ পূর্বোত্বরে অর্ধ- 
চন্ত্রাকারে অগ্রসর হইয়া বলতবাটার চতুদ্দিকের গোলাকার পথের 
সহিত সংযুক্ত হইয়াছিল। বসতবাটীর পশ্চিমে একটি ক্ষুদ্র ভোবা 
ছিল। হুলঘনে প্রবেশ করিবার পশ্চিমের সোপানশ্রেণীর বিপরীতে 
উদ্ভানপথের অপর পারে উক্ত ডোবাতে নামিবার মোপানাবলী 
বিদ্যমান ছিল। উগ্ভানের উত্তর-পূর্ব কোণে উক্ত ডোবা অপেক্ষা 
একটি চারি-পাঁচগুণ বড় ক্ষুদ্র পু্ষরিণী ও তাহার উত্তর-পশ্চিম 
কোণে ছুই-তিনখানি একতলা ঘর ছিল। ততিম্ন উদ্যানের উত্তর- 
পশ্চিম কোণে পূর্বোক্ত ক্ষুত্র ডোবার পশ্চিমে আন্তাবল ঘর এবং 
উদ্যানের দক্ষিণ সীমার প্রাচীরের মধ্যভাগের সম্মুখেই মালীদিগেক 
নিমিত্ত নিদিষ্ট ছুইখানি পাশাপাশি অবস্থিত জীর্ণ ইষ্টকনিশ্মিত 
ঘর ছিল। উদ্যানের অন্য সর্ধজ্র আত্ম, পনস, লিচ প্রভৃতি 
ফলবৃক্ষসমূহ ও উদ্যানপথসকলের উভয় পার্থ পুষ্পবৃক্ষরা্গিতে 
শোভিত ছিল এবং ভোবা ও পুক্ষরিণীর পারের ভূমির অনেক 
স্থল নিত্য আবশ্তকীয় শাক্সক্জী উৎপাদনের নিমিত্ত ব্যবহৃত হইত । 
আবার, বৃহৎ বৃক্ষদকলের অস্তরালে মধ্যে মধ্যে শ্ামলতণাচ্ছাদিত 
ভূমিখগ্ড বিদ্যমান থাকিয়! উদ্যানের রমণীয়ত্ব অধিকতর বদ্ধিত 
করিয়াছিল । 

এই উদ্যানেই ঠাকুর অগ্রহায়ণের শেষে আগমনপূর্ববক সন ১২৯১ 
সালের শীত ও বসস্তকাল এবং সন ১২৯২ সালের গ্রীণ ও বর্ষা খতৃ 
অতিবাহিত করিয়াছিলেন । এ আট মাস কাল ব্যাধি যেমন 
প্রতিনিয়ত প্রবৃদ্ধ হইয়া তাহার দীর্ঘ বলিষ্ঠ শরীরকে জীর্ণ ভগ্ন করিয়া 
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শুদ্ধ কঙ্কালে পরিণত করিয়াছিল, তাহার সংযমপিত্ধ মনও তেমনি 
উহ্বার প্রকোপ ও যন্ত্রণা এককালে 'অগ্রাহথ করিয়া তিনি ব্যক্তিগত 
এবং মণ্ডলীগতভাবে ভক্তসংঘের মধ্যে ষে কাধ্য ইতিপূর্বে আরস্ত 
করিয়াছিলেন, তাহার পরিসমাপ্তির জন্য নিরস্তর নিযুক্ত থাকিয়া 
প্রয়োজনমত তাহাদিগকে শিক্ষাদীক্ষাদি-প্রদানে প্রবৃত্ত হইয়াছিল। 
শুদ্ধ তাহাই নহে, ঠাকুর দক্ষিণেশ্বরে অবস্থানকালে নিজ সম্বন্ধে যে- 
সকল ভবিদ্তৎ কথা ভক্তগণকে অনেক নময়ে বলিয়াছিলেন, যথা-- 
“যাইবার (সংসার পরিত্যাগ করিবার ) আগে হাটে হাড়ি ভাঙ্গিয়। 
দিব (অর্থাৎ নিজ দেব-মানবত্ব সকলের সমক্ষে প্রকাশিত করিব)”; 
“যখন অধিক লোকে (তাহার দিব্য মহিমার বিষয় ) জানিতে 
পারিবে, কানাকানি করিবে তখন (নিজশরীর দেখাইয়] ) এই 
খোলট1 আর থাকিবে না, মার ( জগন্মাতার ) ইচ্ছায় ভাঙ্গিয়া 
যাইবে”; “(ভক্তগণের মধ্যে ) কাহারা অস্তরঙ্গ ও কাহার! বহিরঙ্গ 
তাহা এই সময়ে (তাহার শারীরিক অসুস্থতার সময়ে ) নিরূপিত 
হইবে” ইত্যাদি--এই সকল কথার সাফল্য আমরা এখানে প্রতি- 
নিয়ত প্রত্যক্ষ করিয়াছিলম। নরেন্্রনাথ প্রমুখ ভক্তগণসন্বন্ধী 
তাহার ভবিষ্যত্বাণীসকলের সফলতাও আমরা এই স্থানে বুঝিতে 
সমর্থ হইয়াছিলাম। যথা-“মা! তোকে ( নরেন্দ্রকে ) ভার কাজ 
করিবার জন্য সংসারে টানিয়া আনিয়াছেন, “আমার পশ্চাতে 
তোকে ফিরিতেই হইবে, তুই যাইবি কোথায়,” "এর! সব ( বালক 
ভক্তগণ ) যেন হোম! পাখীর শাবকের ন্যায় ; হোমা পাখী আকাশে 
বছ উচ্চে উঠিয়া অণ্ড প্রসব করে, স্থতরাং প্রসবের পরে উহার 
অগ্ডসকল প্রবলবেগে পৃথিবীর দিকে নামিতে থাকে--ভয় হয় মাটিতে 
৩৭৮ 


কাশীপুরের উদ্ভান-বাটা 


পড়িয়া! চূর্ণ বিচুর্ণ হইয়া যাইবে কিন্ত তাহা হয় না, ভূমি স্পশ 
করিবার পূর্বেই অণ্ড বিদীর্ণ করিয়া শাবক নির্গত হয় এবং পক্ষ 
প্রসারিত করিয়া পুনরায় উর্ধে আকাশে উড়িয়া যায়; ইহারাও 
সেইরূপ সংসারে আবদ্ধ হইবার পূর্বেই সংসার ছাড়িয়া ঈশ্বরের 
দিকে অগ্রসর হইবে।” তত্ভিন্ন নরেন্দ্রনাথের জীবনগঠন পূর্বক 
তাহার উপরে নিজ ভক্তমণ্ডলীর, বিশেষতঃ বালক-ভক্তসকলের 
ভারার্পণ কর! ও তাহাদিগকে কিরূপে পরিচালনা করিতে হইবে 
তদ্িষয়ে শিক্ষা! দেওয়া ঠাকুর এই স্থানেই করিয়াছিলেন। স্থৃতরাং 
কাশীপুরের উদ্যানে সংসাধিত ঠাকুরের কাধ্যসকলের যে বিশেষ 
গুরুত্ব ছিল তাহা বলিতে হইবে না। 

ঠাকুরের জীবনের এ সকল গুরুগস্ভীর কাধ্য যেখানে সংসাধিত 
হইয়াছিল, সেই স্থানটি যাহাতে তাহার পুণ্য-স্থাতি বক্ষে ধারণপূর্বক 
চিরকাল মানবকে এ সকল কথা স্মরণ করাইয়া বিমল আনন্দের 
অধিকারী করে তদ্বিষয়ে নকলের মনেই প্রবল ইচ্ছ। স্বতঃ জাগ্রত হইয়া 
উঠে। কিন্তু হায়, এ বিষয়ে বিশেষ বিল্ল অধুনা উদ্দিত হইয়াছে। 
আমরা শুনিয়াছি, উক্ত উদ্যান-বাটী রেল কোম্পানি হন্ত্রগত করিতে 
অগ্রসর হুইয়াছে। সুতরাং ঠাকুরের এই অপূর্ব লীলাস্থল যে শীব্রই 
রূপাস্তরিত হইয়া পাটের গুদাম বা অন্ত কোনরূপ শ্রীহীন পদার্থে 
পরিণত হইবে তাহা বলিতে হইবে না।৯ কিন্তু বিধাতার ইচ্ছা ঘি 
এরূপ হয় তাহ! হইলে দুর্বল মানব আমরা আর কি করিতে পারি ? 
অতএব 'যদিধের্ষনসি স্থিতম্* বলিয়া এ কথার এখানে উপসংহার করি। 


১ আনন্দের বিষয় এই যে, বেলুড় প্রীরামকুষ্ মঠের কত পক্ষ এই উদ্ভানবাটা 
ক্রয় করিয়। নিজেদের অধিকারে আনিয়াছেন। প্রীহ্ীঠাকুরের শ্বতি এইস্থানে ঘখোচিত 
রক্ষিত হইবে ।--প্রঃ 





৩৭৪৯ 


কাশপুরে সেবাত্রত 


আমর! ইাতপুর্বে বলিয়াছি, পৌষ মাসে যাত্রা নিষিদ্ধ বলিয়া 
ঠাকুর অগ্রহায়ণ মাস সম্পূর্ণ হইবার ছুই দিন পূর্বে শ্টামপুকুর হইতে 
কাশীপুর উদ্যানে চলিয়! আপিয়াছিলেন। কলিকাতায় জনকোলাহল- 
পূর্ণ রাম্তার পার্থে অবস্থিত শ্তামপুকুরের বাঁটী অপেক্ষা উদ্যানের 
বসতবাটাখানি অনেক অধিক প্রশস্ত ও নির্জন ছিল এবং উহার মধ্য 
হইতে যে দিকেই দেখ না কেন, বৃক্ষরাজ্ির হরিৎপত্র, কুস্থমের উজ্জ্বল 
বর্ণ এবং তৃণ ও শম্পমকলের শ্যামলতা! নয়নগোচর হইত । দক্ষিণেশ্বর 
কালীবাটার অপূর্ব প্রান্তিক সৌন্দধ্যের তুলনায় উদ্যানের এ 
শোভা অকিঞ্চিংকর হইলেও নিরস্তর চারি মাস কাল কলিকাতা 
বাসের পরে ঠাকুরের নিকটে উহা! রমণীয় বলিয়া বোধ হইয়াছিল। 
উদ্ানের মুক্ত বাযুতে প্রবিষ্ট হইবামাত্র তিনি গ্রফুল্প হইয়া উহার 
চারিদিক লক্ষ্য করিতে করিতে অগ্রসর হইয়াছিলেন। আবার, 
ছ্বিতলে তাহার বাসের জন্য নির্দিষ্ট প্রশস্ত ঘরখানিতে প্রবেশ 
করিয়াই প্রথমে তিনি উহার দক্ষিণে অবস্থিত ছাদে উপস্থিত হইয়া 
এস্কান হইতেও কিছুক্ষণ উদ্যানের শোভা নিরীক্ষণ করিয়াছিলেন। 
হ্টামপুকুরের বাটীতে যেপ রুদ্ধ, সঙ্কুচিতভাঁবে থাকিতে হইয়াছিল 
এখানে সেইভাবে থাকিতে হইবে না অথচ ঠাকুরের সেবা পূর্বের 
্যায়ই করিতে পারিবেন এই কথা ভাবিয়া শ্রীস্ীমাতাঠাকুরাণীও 
যে আনন্দিত হইয়াছিলেন, ইহা বুঝিতে পারা যায়। অতএব 
তাহার্দিগের উভয়ের আনন্দে মেবকগণের মন প্রফুল্ল হইয়াছিল 
একথাও বলা বাছুলা। 


কাশীপুরে সেবাব্রত 


উদ্যান-বাটীতে বান করিতে উপস্থিত হইয়া যে-সকল ক্ষত বৃহৎ 
অস্থবিধা প্রথম প্রথম নয়নগোচর হইতে লাগিল সেই সকল দর 
করিতে কয়েকদিন কাটিয়া গেল। এ সকলের আলোচনায় নরেন্তর- 
নাথ সহজেই বুঝিতে পারিলেন, ঠাকুরের সেবার দায়িত্ব ধাহারা 
স্বেচ্ছায় গ্রহণ করিয়াছেন, তাহাদিগকেও চিকিৎসকগণের আবাস 
হইতে দুরে অবস্থিত এই উদ্ান-বাটাতে থাকিতে হইলে লোকবল 
এবং অর্থবল উভয়েরই পূর্ববাপেক্ষা অধিক প্রয়োজন। প্রথম হইতে 
এঁ দুই বিষয়ে লক্ষ রাখিয়া কার্যে অগ্রসর না হইলে সেবার ক্রি 
হওয়া অবশ্তত্ভাবী। বলরাম, স্থরেন্ত্র, বাম, গিরিশ, মহেন্দ্র প্রভৃতি 
ধাহারা অর্থবলের কথ! এ পধ্যন্ত চিন্ত! করিয়া আসিয়াছেন তাহারা 
এ বিষয় ভাবিয়া চিন্তিয়া কোন এক উপায় নিশ্চয় স্থিৰ করিবেন। 
কিন্তু লোকবলসংগ্রহে তাহাকেই ইতিপূর্বে চেষ্টা করিতে হইয়াছে 
এবং এখনও হইবে । এজন্য কাশীপুর উদ্যানে এখন হইতে তাহাকে 
অধিকাংশ সময় অতিবাহিত করিতে হইবে। তিনি এঁরূপে পথ না 
দেখাইলে অভিভাবকদিগের অসন্তোষ এবং চাকরি ও পাঠহানির 
আশঙ্কায় যুবক-ভক্রদিগের অনেকে এরূপ করিতে পারিবে না। 
কারণ, ঠাকুরের শ্টামপুকুরে থাকিবার কালে তাহাবা যেরূপে নিঙ্জ 
নিজ বাটাতে আহারাদি করিয়া! আলিয়া তাহার পেবায় নিযুক্ত 
হইতেছিল এখান হইতে সেইরূপ কর! কখনই সম্ভবপর নহে। 

আইন (বি.এল্‌.) পরীক্ষা দিবার নিমিত্ত নরেন্দ্র এ বৎলর 
প্রস্তুত হইতেছিলেন। উক্ত পরীক্ষার ও জ্ঞাতিদিগের শক্রতাচরণে 
বাস্তভিটার বিভাগ লইয়! হাইকোর্টে যে অভিযোগ উপস্থিত হইয়া 
ছিল তছুভয়ের নিমিত্ত তাহার কলিকাতায় থাকা এখন একান্ত 

৩৮১ 


শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ 


গ্রয়োজনীয় হইলেও তিনি শ্রীগুরুর সেবার নিমিত্ত এ অভিপ্রায় মন 
হইতে এককালে পরিত্যাগপূর্রবক আইন-সংক্রাস্ত গ্রন্থ গুলি কাশীপুর- 
উদ্যানে আনয়ন ও অবলরকালে যতদূর সম্ভব অধ্যয়ন করিবেন, 
এইব্ূপ সংকল্প স্থির করিলেন। এরূপে সর্বাগ্রে ঠাকুরের সেবা 
করিবার সংকল্পের সহিত সুবিধামত এ বৎসর আইন-পরীক্ষা দিবার 
সংকল্পও নরেন্দ্রনাথের মনে এখন পর্যস্ত দৃঢ় রহিল। কারণ, অন্ 
কোন উপায় দেখিতে না পাইয়া তিনি ইতিপূর্বে স্থির করিয়া 
ছিলেন আইন-পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া কয়েকটা বৎসরের পরিশ্রমে 
মাতা ও ভ্রাতাগণের জন্য মোটামুটি গ্রাসাচ্ছাদনের একটা সংস্থান 
করিয়া দিয়াই সংসার হইতে অবসর গ্রহণপূর্বক ঈশ্বরসাধনায় 
ডুবিয়া যাইবেন। কিন্তু হায়, এরূপ শুভ সংকল্প ত আমরা অনেকেই 
করিয়া থাকি-_-সংসারের পশ্চাদরাকর্ষণে এতদুর মাত্র গাত্র ঢালিয়াই 
বিক্রম প্রকাশপূর্ববক সম্মুখে শেয়ঃমার্গে অগ্রসর হইব এইরূপ ভাবিয়া 
কাধ্যারভ্ত আমরা অনেকেই করি, কিন্তু আবর্তে না পড়িয়া পরিণামে 
কয়জন এরূপ করিতে সমর্থ হই ? উত্তমাধিকারিগণের অগ্রণী হইয় 
ঠাকুরের অশেষ কপালাভে সমর্থ হইলেও নরেন্দ্রনাথের এ সংকল্প 
সংসার-সংঘর্ষে বিধ্বস্ত ও বিপধ্যস্ত হইয়া কালে অন্ত আকার ধারণ 
করিবে না ত?--হে পাঠক, ধেধ্য ধর, ঠাকুরের অমোঘ ইচ্ছাশক্তি 
নরেন্দ্রনাথকে কোথা দিয়া কি ভাবে লক্ষ্যে পৌছাইয়াছিল তাহ 
আমরা শীপ্রই দেখিতে পাইব। 

ঠাকুরের সেবার জন্য ভক্তগণ যাহা! করিতেছিলেন সেই সকল 
কথাই আমরা এ পর্য্যস্ত বলিয়া আসিয়াছি। হুত্তরাং প্রশ্ন হইতে 
পাবে, দক্ষিণেশ্বরে অবস্থানকালে ধাহীকে আমরা বেদ-বেদান্তের 
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পারেব তত্বসকলের সাক্ষাৎ উপলব্ধির সহিত একযোগে ক্ষুত্র ক্ষত 
দৈনন্দিন বিষয়সকলে এবং প্রত্যেক ভক্তের সাংসারিক ও আধ্যাত্মিক 
অবস্থার প্রতি তীক্ষ দৃষ্টি রাখিতে দেখিয়াছি, সেই ঠাকুঝ কি 
এইকালে নিজ সম্বন্ধে কোন চিন্তা না কৰিয়া সকল বিষয়ে সর্বদা, 
ভক্তগণের মুখাপেক্ষী হইয়া থাকিতেন? উত্তরে বলিতে হয়, তিনি. 
চিরকাল ধাহার মুখাপেক্ষী হইয়া থাকিতেন লেই জগন্মাতার উপরেই 
দৃষ্টি নিবদ্ধ ও একান্ত নির্ভর করিয়া এখনও ছিলেন এবং ভক্তগণের 
প্রত্যেকের নিকট হইতে ষে প্রকারের যতটুকু নেব গ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন তাহা লওয়া শ্রী্রীঞ্গগদদ্ধার অভিগ্রেত ও তাহাদিগের 
কল্যাণের নিমিত্ত একথা পূর্ব হইতে জানিয়াই লইতেছিলেন। 
তাহার জীবনের আখ্যায়িকা বলিতে আমরা যতই অগ্রসর হইব 
ততই এ বিষয়ের পরিচয় পাইব। 

আবার ভক্তগণকৃত যে-সকল বন্দোবস্ত তাহার মন:পৃত হইত 
না সেই সকল তিনি তাহাদিগের জ্ঞাতসারে এবং যেখানে বুঝিতেন 
তাহার! মনে কষ্ট পাইবে সেখানে অজ্ঞাতপারে পরিবর্তন করিয়া 
লইতেন। চিকিৎসার্থ কলিকাতায় আপিবার কালে এজন 
বঙ্জরামকে ডাকিয়া বলিয়াছিলেন, “দেখ, দশজনে চাঙা করিয়। 
আমার দৈনন্দিন ভোজনের বন্দোবস্ত করিবে এটা আমার নিতান্ত 
রুচিবিরুদ্ধ, কারণ কখন এরূপ করি নাই। যদি বল, তবে দক্ষিণের 
কালীবাটাতে এরূপ করিতেছি কিরূপে, কর্তৃপক্ষের ত এখন নানা 
সরিকে বিভক্ত হইয়! পড়িয়াছে এবং সকলে মিলিয়া দেবলেবা 
চালাইতেছে ?-+-তাহাতে বলি এখানেও আমাক চাদ্বায় খাইতে 
হইতেছে না; কারণ রাসমণির সময় হইতেই বন্দোবস্ত কর! হইয়াছে, 
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পুজা করিবার কালে ৭২ টাকা করিয়৷ মাসে মাসে যে মাহিনা 
পাইতাম তাহ! এবং যতর্দিন এখানে থাকিব ততঙ্গিন দেবতার 
প্রনাদ আমাকে দেওয়া হইবে। সেজন্য এখানে আমি একরপ 
.পেন্সনে৯ খাইতেছি বলা যাইতে পারে। অতএব চিকিৎসার জন্য 
যতদিন দক্ষিণেশ্বরের বাহিরে থাকিব ততদিন আমার খাবারের 
খরচটা তুমিই দিও |” এরূপে কাশিপুরের উদ্যান-বাটা যখন তাহার 
নিমিত্ত ভাড়া লওয়! হইল তখন উহার মাসিক ভাড়। অনেক টাকা 
(৮০২) জানিতে পারিয়া তাহার “ছাপোষা” ভক্তগণ উহা কেমন 
করিয়! বহন করিবে এই কথা ভাবিতে লাগিলেন; পরিশেষে ডষ্ট 
কোম্পানির মুৎনদ্দি পরম ভক্ত স্রেন্দ্রনাথকে নিকটে ডাকিয়া 
বলিলেন, “দেখ স্থুরেন্দর, এরা সব কেরানী-মেরানী ছাপোষা লোক, 
এর! অত টাক চাদায় তুলিতে কেমন করিয়া পারিবে, অতএব 
ভাড়ার টাকাট। সব তুমিই দিও ।* স্ুরেন্্রনাথও করজোড়ে “যাহা 
আজ্ঞা” বলিয়া এরূপ করিতে মানন্দে স্বীকৃত হইলেন। এরূপে 
পরে আবার একদিন তিনি দুর্বলতার জন্য গৃহের বাহিরে শৌচাদি 
করিতে যাওয়া শীদ্র অসম্ভব হইবে আমাদিগকে বলিতেছিলেন। 
যুবক ভক্ত লাটু২ এদিন তাহার এ কথায় ব্যথিত হইয়া সহসা 
করজোড়ে মরলগভ্ভীর ভাবে “যে আজ্ঞা মশায়, হামি ত আপন্কার 
মেস্তর (মেথর) হাজির আছি” বলিয়া তাহাকে ও আমাদিগকে 


১ পেন্সনে ন৷ বলিয়! ঠাকুর বলিয়াছিলেন, “পেন্সিলে খাইতেছি |” 

২ স্বামী অদ্ভুতানন্দ নামে অধুন| ভনতসংঘে সুপরিচিত। ইনি ছাপরানিবাসী 
ছিলেন। বাঙ্জাল! বুঝিতে সমর্থ হইলেও এ ভাষায় কথা কাহিতে ইহার নানাপ্রকার 
বিশেষত্ব প্রকাশ পাইয়া বালকের কথার গায় হুমিষ্ট শুনাইত। 
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দুঃখের ভিতরেও হাসাইয়াছিল। যাহা হউক, এরপে ক্ষুত্র অনেক 
বিষয়ে ঠাকুর নিজ বন্দোবত্ত যখীযোগ্যভাবে নিজেই করিয়া লইয়া 
তক্তগাপের সুবিধা করিয়া দিতেন । 

ক্রমে সকল বিষয়ের সুবন্দোবস্ত হইতে লাগিল এবং যুবক 
ভক্তের সকলেই এখানে একে একে উপস্থিত হইল। ঠাকুরের 
সেবাকাল ভিন্ন অন্য সময়ে নরেজ তাহাদিগকে ধ্যান, ভজন, 
পাঠ, সধালাপ, শান্ত্রচঙ্চা ইত্যাদিতে এমনভাবে নিযুক্ত রাখিতে 
লাগিলেন যে, পরম আনন্দে কোথা দিগ্মা দিনের পর দ্দিন যাইতে 
লাগিল তাহা তাহাদিগের বোধগম্য হইতে লাগিল না! একদিকে 
ঠাকুরের শুদ্ধ নিঃস্বার্থ ভালবাসার প্রবল আকর্ষণ, অন্যদিকে নরেক্- 
নাথের অপূর্বব সখ্যভাব ও উন্নত সঙ্গ একত্র মিলিত হইয়া 
তাহাদিগকে ললিত-কর্কশ এমন এক মধুর বন্ধনে আবদ্ধ করিল 
'ষে এক পরিবার-মধ্যগত ব্যক্তিসকল অপেক্ষাও তাহারা পরম্পরকে 
আপনার বলিয়া সত্যসত্য জ্ঞান করিতে লাগিল। সুতরাং নিতাস্ত 
আবশ্তকে কেহ কোনদিন বাটাতে ফিরিলেও এ দিন" সন্ধ্যায় অথবা 
পরদিন প্রাতে তাহার এখানে আসা এককালে অনিবাধ্য হইয়া 
উঠিল। এরূপে শেষ পর্ধাস্ত এখানে থাকিয়! যাহারা সংপারত্যাগে 
নেখাত্রতেব্র উদ্যাপন করিয়াছিল সংখ্যায়' তাহারা! ঘ্বাদশ* জলে 
অধিক না! হইলেও প্রত্যেকে গুরুগতপ্রাণ ও অসামান্ত বর্মকুশল 
ছিল। 
73 পাঠকের কৌতুহল নিবারণের আন্ত উ ছাদশ জঙগের নাম' এখানে দে 
গেল? বথা--নরেন্র, রাখাল, বাধুরাষ, নিরঞন, ধেনীন্র, লাটু, তরিক। গোপালনা। 


(ঘুধফতকদিগের মধ্যে ইদিই একমাক্জ বৃদ্ধ ছিলেন), কালী, পলী, শরীথ এবং 
(হটকো) গোপাল। সারদা পিতা নিরধ্যাতদে মধ্য মধ্যে আলিয়া সুইএক দিণ 
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কাশীপুরে আমিবার কয়েকদিন মধ্যেই ঠাকুর একদিন উপর 
হইতে নীচে নামিয়! বাটার চতুঃপার্বস্থ উদ্ভানপথে অল্লক্ষণ পাদচারণ 
করিয়াছিলেন। নিত্য এরূপ করিতে পারিলে শীন্্র সুস্থ ও সবল 
হইবেন ভাবিয়া ভক্তগণ উহাতে আনন্দ প্রকাশ করিয়াছিল। 
কিন্ত বাহিরের শীতল বাযুম্পর্শে ঠাণ্ডা লাগিয়া বা অন্ত কারণে 
পরদিন অধিকতর ছুর্বল বোধ করায় কিছুদিন পর্য্যস্ত আর এরূপ 
করিতে পাবেন নাই। শৈত্যের ভাবট]1 ছুই-তিন দিনেই কাটিয়া 
যাইল, কিন্তু দুর্্বলতাবোধ দূর না হওয়ায় ডাক্তারের! তাহাকে 
কচি পাঠার মাংসের স্ুরুয়। খাইতে পরামর্শ প্রদদান করিলেন। 
উহা ব্যবহারে কয়েক দিনেই পূর্ব্বোক্ত দুর্ব্বলতা অনেকটা হান হইয়া 
তিনি পূর্বাপেক্ষা সুস্থ বোধ করিফ়াছিলেন। এরূপে এখানে 
আসিয়! কিঞ্চিদধিক একপক্ষকাল পর্যন্ত তাহার স্বাস্থ্যের উন্নতি 
হইয়াছিল বলিয়াই বোধ হয়। ডাক্তার মহেন্রলীলও এই সময়ে 
একদিন তাহাকে দেখিতে আসিয়া এ বিষয় লক্ষ্য করিয়া হর্ষ 
প্রকাশ করিয়াছিলেন। 

ঠাকুরের স্বাস্থ্যের সংবাদ চিকিৎসককে প্রদান করিতে এবং 
পথোর জন্য মীংস আনিতে যুবক সেবকর্দিগকে নিত্য কলিকাতা 
ষাইতে হইত। একজনের উপরে উক্ত ছুই কাধ্যের ভার প্রথমে 
অর্পণ করা হইয়াছিল। তাহাতে প্রায়ই বিশেষ অন্ুুবিধ! হইত 


মাত্র থাকিতে সমর্থ হইত। হরিশের কয়েক দিন আদিবার পরে গৃছে ফিরিয়! 
মত্তিদ্ধের বিকার জন্মে । হনি, তুলসী ও গঙ্গাধর বাটীতে থাকিয়া! তপন্তা ও মধ্যে 
মধ্যে আমা-যাওয়া করিত ; তস্তিন্ন অন্ক ছইজন অল্পদিন পরে মহিমাচরণ চক্রবর্তীর 
সহিত মিলিত হইয়। ঠাহার বাটীতেই থাকিয়! শিয়াছিল। 
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দেখিয়া! এখন হইতে নিয়ম করা হইয়াছিল, নিত্য গুয়োজনীয় & 
ছুই কার্যের জন্য দুইজনকে কলিকাতায় বাইতে হইবে । কলিকাতায় 
অন্ত কোন প্রয়োজন থাকিলে এঁ দুইজন ভিন্ন অপর একব্যক্তি 
যাইবে। তত্তিক্ন বাটী ঘর পরিফার রাখা, বরাহনগর হইতে 
নিত্য বাজার করিয়া আনা, দিবাভাগে ও রাত্রে ঠাকুরের নিকটে 
থাকিয়া তাহার আবশ্যকীয় সকল বিষয় করিয়া দেওয়া প্রভৃতি 
সকল কাধ্য পালাক্রমে যুবক-ভক্তের! সম্পাদন করিতে লাগিল এবং 
নরেন্দ্রনাথ তাহাদিগের প্রতোকের কাধ্যের তত্বাবধান এবং সহসা 
উপস্থিত বিষয়সকলের বন্দৌবন্ত করিতে নিযুক্ত রহিলেন। 

ঠাকুরের পথ্য প্ররস্তত করিবার ভার কিন্তু পূর্বের ন্যায় 
শ্রীতীমাতাঠাকুরাণীর হত্তেই রহিল। সাধারণ পথ্য ভিন্ন বিশেষ 
কোনরূপ খাগ্য ঠাকুরের জন্য ব্যবস্থা করিলে চিকিৎসকের নিকট 
হইতে উহা! প্রস্তুত করিবার প্রণালী বিশেষরপে জ্ঞাত হইয়া 
গোপালদাদা প্রমুখ ছুই-এক জন, যাহাদের সহিত তিনি নিঃসস্কোচে 
বাক্যালাপ করিতেন তাহারা যাইয়া তাহাকে উক্ত প্রণালীতে 
পক করিতে বুঝাইয়া দিত। পথ্য প্রস্তুত কর ভিগ্ন শর্ামাতা- 
ঠাকুরাণী মধ্যাহ্ের কিছু পূর্ব্বে এবং সন্ধ্যার কিছু পরে ঠাঁকুর যাহা 
আহার করিতেন তাহা স্বয়ং লইয়া যাইয়া তাহাকে ভোজন করাইয়া 
আমিতেন। রদ্ধনাদি সকল কাধ্যে তাহাকে সঙ্থায়তা করিতে 
এবং তীহার সঙ্গিনীর অভাব দুর করিবার জন্য ঠাকুরের শ্রাতু্ুত্ৰী 
শ্রীমতী লক্্মীদেবীকে এই সময়ে আনাইয়া শ্রশ্রীমাতাঠাকুরাণীর 
নিকটে রাখা হইয়্াছিল। তত্ভিন দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের নিকটে 
ধাহার! সর্বদা যাতায়াত করিতেন নেই সকল স্্রীভক্তগণের কেহ 

৩৮৭ 


শ্রীস্রীরামকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গ 


কেহ মধ্যে মধ্যে এখানে জআাসিয় শ্রীষ্রমাতাঠাকুরাণীর সহিত 
কয়েক ঘণ্টা হইতে কখন কখন দুই-এক দিবস পর্যন্ত থাকিয়া 
যাইতে লাগিলেন। এয়পে কিঞ্িদিধিক সধ্তাহকালের মধ্যেই 
সকল বিষয় সুশৃঙ্খলে সম্পাদিত হইতে লাগিল । 

গৃহী ভক্কেরাও এঁকালে নিশ্চিন্ত রহেন নাই। কিন্তু রামচন্ত্র 
অথব! গিরিশচন্দ্রের বাঁটাতে স্ৃবিধামত সম্মিলিত হয়! ঠাকুরের 
সেরায় কে কোন্‌ বিষয়ে কতট! অবসরকাল কাটাইতে এবং অর্থ- 
সাহাষ্য প্রদ্ধান করিতে পারিবেন তাহ! স্থির করিয়! তদনুসারে কাধ্য 
করিতে লাগিলেন। সকল মাসে সকলের সমভাবে সাহায্য প্রদান 
কর! স্ববিধাজনক না৷ হইতে পারে ভাবিয়! তাহারা প্রতি মাসেই ছুই 
একবার এরূপে একত্রে মিলিত হইয়! সকল বিষয় পূর্ব হইতে স্থির 
করিবার সঙ্কল্পও এই সময়ে করিয়াছিলেন। 

যুবক-ভক্তদদিগের অনেকেই সকল কার্য্ের শৃঙ্খল! না হওয়া 
পর্যযস্ত নিজ নিজ বাটাতে স্বল্নকালের জন্যও গমন করে নাই। 
নিত্বাস্ত আবগ্তকে যাহাদিগকে যাইতে হইয়াছিল তাহারা কয়েক 
ঘণ্টা] বাদেই ফিরিয়াছিল এবং বাটাতে মংবাদটাও কোনরূপে 
দিয়্াছিল যে, ঠাকুর সুস্থ না হওয়া পর্যস্ত তাহারা পূর্বের স্তায় 
নিয়মিতভাবে বাটাতে আমিতে ও থাকিতে পারিবে না। কাহারও 
অভিভাবক যে এ কথ! জানিষ় প্রনন্নচিতে এ বিষয়ে অনুযতি 
প্রদাপ; করেন, নাই, ইহা বলিতে হইবে না। কিন্তু কি করিবেন, 
ছেলেদের মাথা! বিগড়াইয়াছে, ধীরে ধীরে তাহাদ্দিগকে না ফিরাইলে 
হিন্তকরিতে বিপরীত হইবার লভাবনা-_-এইকপ ভাবিয়া তাহাদিগেনর 
এক্বপ আচন্রগ.কিছুপ্গিন 'কোনিরূপে সহ: করিতেনএবং তাহাদিগকে 
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কাশীগুরৈ সৈবাব্রত 

ফিরাইবার উপায় উদ্ভাবনে নিযুক্ত রহিলেন। এ্র্বপে গৃহী এবং 
ব্রহ্মচারী ঠাকুরের উভয় প্রকারের ভক্ত সকলেই যখন একযোগে 
দৃঢ়নিষ্ঠায় সেবাব্রতে যোগদান করিল এবং স্থবন্দোবন্ত হইয়া সঙ্গ 
কার্য যখন হুশৃঙ্ঘলার সহিত যন্তরপরিচালিতের ম্যায় নিত্য সম্পাদিত 
হইতে লাগিল, তখন নরেন্ত্রনাথ অনেকটা নিশ্চিন্ত হইয়া নিজের 
বিষয় চিস্তা করিবার অবমর পাইলেন এবং শীপ্রই দুই-এক দিনের 
জন্য নিজবাটাতে যাইবার সংকল্প করিলেন। রাত্রিকালে আমাদিগের 
সকলকে এ কথা জানাইয়া তিনি শয়ন করিলেন, কিন্তু নিদ্রা হইল 
না। কিছুক্ষণ পরেই উঠিয়! পড়িলেন এবং গোপাল প্রমুখ আমা- 
দিগের ছুই একজনকে জাগ্রত দেখিয়া বলিলেন, “চল্‌, ধাহিষে 
উদ্ভানপথে পাদচারণ ও ভামাকু মেবন করি।* বেড়াইতে বেড়াইতে 
বলিতে লাগিলেন, “ঠাকুরের যে ভীষণ ব্যাধি, তিনি দেহরক্ষান্ধ 
সংকল্প করিয়াছেন কিন! কে বলিতে পারে ? সময় থাকিতে তীয় 
সেবা ও ধ্যান-ভঙ্গন করিয়া যে যতটা পারিস্‌ আধ্যাত্মিক উন্নতি 
করিয়! নে, নতৃবা তিনি সরিয়! যাইলে পশ্চাত্তাপের অবধি থাকিবে 
না। এটা করিবার পরে ভগবান্‌কে ডাকিব, ওটা কর! হইয়া যাইলে 
সাধন-ডজনে লাগিব, এইরপেই ত দিনগুলা যাইতেছে এবং 
বানাজালে জড়াইয়া পড়িতেছি। এ ব্যসনাতেই সর্বনাশ, শবৃত্যু-_ 
রাসন] ত্যাগ কর্‌, ত্যাগ করু।” 

পৌষের শীতের বাজি নীরবতায় ঝিম বিম্‌ করিতেছে । উপজে 
অনস্ত নীলিমা শত সহস্র নক্ষত্রচক্ষে ধরার দিকে স্থিরদৃরি নিবন্ধ 
করিয়া রহিয়াছে। নীচে সুর্যের প্রখর কিরগমম্পাতে উদ্ভাসেকর 
বৃক্ষতলনফল শুষ্ক এবং সম্প্রতি হৃষংস্কৃত হওয়ায় উপধেশনধোগ্য 
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শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রস্জ 


হইয়া রহিয়াছে। নরেন্দ্রের বৈরাগ্যপ্রবণ, ধ্যানপরায়ণ মন যেন 
বাহিরের এ নীরবতা অন্তরে উপলব্ধি করিয়া আপনাতে আপনি 
ডুবিয়! যাইতে লাগিল। আর পাদচারণ না করিয়া তিনি এক 
বৃক্ষতলে উপবিষ্ট হইলেন এবং কিছুক্ষণ পরে তৃণপল্পব ও ভগ্ন বৃক্ষ- 
শাখাসমূহের একটি শু স্ত.প নিকটেই রহিয়াছে দেখিয়া বলিলেন, 
“দে উহাতে অগ্নি লাগাইয়া, সাধুরা এই লময়ে বৃক্ষতলে ধুনি 
জালাইয়া থাকে, আর আমরাও এরূপে ধুনি জালাইয়! অস্তরের 
নিভৃত বাসনাসকল দগ্ধ করি।” অগ্নি গ্রজলিত হইল এবং চতুর্দিকে 
অবস্থিত পূর্ব্বোক্ত শুদ্ধ ইন্ধনস্ত,পসমূহ টানিয়া আনিয়া আমরা 
উহাতে আহুতি প্রদানপূর্ব্বক অন্তরের বাসনাসমূহ হোম করিতেছি 
এই চিন্তায় নিযুক্ত থাকিয়া অপূর্ব উল্লাস অনুভব করিতে লাগিলাম। 
মনে হইতে লাগিল যেন সত্যসত্যই পাথিব বাসনাসমূহ ভস্মীভূত 
হইয়া মন প্রসন্ন নির্মল হইতেছে ও শ্রীভগবানের নিকটবর্তী 
হইতেছি! ভাবিলাম তাই ত কেন পূর্বে এইরূপ করি নাই, 
ইহাতে এত আনন্দ! এখন হইতে স্থবিধা পাইলেই এইরূপে ধুনি 
জালাইব। এরূপে দুই-তিন ঘণ্টা কাল কাটিবার পরে, যখন আর 
ইন্ধন পাওয়া গেল না তখন অগ্নিকে শান্ত করিয়! আমরা গৃহে 
ফিরিয়া! পুনরায় শয়ন করিলাম। রাত্রি তখন ৪টা বাঞ্জিয়া 
গিয়াছে । যাহারা আমাদিগের এ কাধ্যে যোগদান করিতে পারে 
নাই প্রভাতে উঠিয়া তাহারা যখন এঁ কথ শুনিল তখন তাহাদিগকে 
ডাকা হয় নাই বলিয়া ছুঃখ প্রকাশ করিতে লাগিল। নরেন্ত্রনাথ 
তাহাতে তাহাদিগকে সাত্বনা প্রদান করিবার জন্য বলিলেন 
“আমরা ত পূর্বব হইতে অভিপ্রায় করিয়া! এ কাধ্য করি নাই এবং 
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কাশীপুরে সেবাত্রত 
অত আনন্দ পাইব তাহাও জানিতাম না, এখন হইডে অবসর 
পাইলেই সকলে মিলিয়া ধুনি জালাইব, ভাবনা কি।” 
পূর্বকথামত প্রাতেই নবেন্দ্রনাথ কলিকাতায় চলিয়া যাইলেন 


এবং একদিন পরেই কয়েকখানি আইনপুস্তক লইয়া পুনরায় 
কাশীপুরে ফিরিয়| আমিলেন। : 
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আত্মপ্রকাশে অতয়-প্রদান 


কাশগুরের উদ্ভানে আদিবার কয়েক দিন পরে ঠাকুর যেরগে 
একদিন নিজ কক্ষ হইতে হহির্গত হইয়া উদ্চানপথে স্বরক্ষণের জন্ত 
পাদচারণা করিয়াছিলেন, তাহা আমরা পাঠককে ইতিপূর্বে 
বলিয়াছি। উহ্বীতে দুর্বল বোধ করায় প্রায় এক পক্ষকাল তিনি 
আর এব্সপ করিতে সাহম করেন নাই। এ কালের মধ্যে তাহার 
চিকিৎসার ন! হইলেও চিকিৎসকের পরিবর্তন হইয়াছিল। 
কলিকাতার বহুবাজার-পল্লীনিবাগী প্রসিদ্ধ ধনী অন্তুর দত্তের বংশে 
জাত রাঁজেন্্রনাথ দত মহাশয় হোমিওপ্যাথি চিকিৎসার আলোচনায় 
ও উহা সহরে প্রচলনে ইতিপূর্ব্বে যথেষ্ট পরিশ্রম ও অর্থব্যয় স্বীকার 
করিয়াছিলেন। স্থুপ্রসিদ্ধ ডাক্তার মহেন্দ্রলাল সরকার ইহার সহিত 
মিলিত হইয়াই হোমিও-মতের সাফল্য ও উপকারিতা হয় মপূর্ববক 
এ প্রণালী-অবলম্বনে চিকিৎসায় অগ্রমর হইয়াছিলেন। ঠাকুরের 
ব্যাধির কথা রাজেন্দ্র বাবু লোকমুখে শ্রবণ করিয়! এবং তাহাকে 
আরোগ্য করিতে পাবিলে হোমিওপ্যাথির স্রনাম অনেকের নিকটে 
সুপ্রতিষ্ঠিত হইবার সম্ভাবনা বুবিয়! চিন্তা ও অধ্যয়নাদিসহায়ে এ 
ব্যাধির উধধও নির্বাচন করিয়া রাখিয়াছিলেন। গিরিশচন্দ্র 
কনিষ্ঠ ভ্রাতা অতুলরুষ্ণের সহিত ইনি পরিচিত ছিলেন। আমাদের 
যতদূর স্মরণ হয়, অতুলকুকে একদিন এই সময়ে কোন স্থানে 
দেখিতে পাইয়া তিনি সহসা ঠাকুরের শারীরিক অসুস্থতার কথা 
জিজাসাপুর্বক তাহাকে চিকিৎনা! করিবার মনোগত অভিপ্রায় বাক্ত 

৩৪৯৭ 


আঙ্গপ্রকাশে অভয়ুম্গ্রদান 


করেন এবং বলেন, প্মহেন্্রকে বলিও আমি অনেক ভাবিয়া চিন্ডিয়া 
একটা ওঁষধ নির্ধ্বাচন করিয়া ব্বাধিয়াছি, সেইটা প্রয়োগ কনিলে 
বিশেষ উপকার পাইবার আশ! রাখি, তাহার মত থাকিলে বেইট! 
আমি একবার দিয়া দেখি।” অতুর্ক্চ ভক্তগণকে এবং ডাক্কার 
মহেম্দ্রলালকে এ বিষয় জানাইলে উহাতে কাহারও আপত্তি না 
হওয়ায় কয়েকদিন পরেই রাজেন্দ্র বাবু ঠাকুয়কে দেখিতে আসেন, 
এবং ব্যাধির আফ্যোপাস্ত বিবরণ শ্রবণপূর্বক লাইকোপোডিয়াম্‌ 
(২০) প্রয়োগ করেন। ঠাকুর উহাতে এক পক্ষেও অধিককাজ 

বিশেষ উপকার অনুভব করিয়াছিলেন । ভক্তগণের উহাচে মনে 

হইয়াছিল, তিনি বোধ হয় এইবার অল্পদিনেই পূর্বের সভায় হুন্থ ও 

সবল হুইয়! উঠিবেন। 

ক্রমে পৌধমাসের অর্ধেক অতীত হইয়া ১৮৮৬ খৃষ্টাবের ১লা 

জান্গুয়ারী উপস্থিত হইল। ঠাকুর এ দিন বিশেষ সুস্থ বোধ করায় 
কিছুক্ষণ উদ্যানে বেড়াইবার অভিপ্রায় প্রকাশ করিলেন। ত্ববকাশের 

দিন বলিয় সেদিন গৃহস্থ ভক্তগণ মধ্যাহ্ন অতীত হইবার কিছু পরেই 

একে একে অথবা দলবদ্ধ হইয়া উদ্ভানে আসিয়। উপস্থিত হইতে 

লাগিল। এরূপে অপরাহ আটার সময় ঠাকুর যখন উদ্যানে বেড়াইযার 

অন্য উপর হইতে নীচে নামিলেন তখন ত্রিশ জনের অধিক ব্যক্ধি 

গৃহমধ্যে অথবা উদ্চানস্থ বৃক্ষসকলের তলে বলিয়া পরস্পরের সহিত 
ব্ক্যালাপে নিযুক্ত ছিল। তাহাকে দেখিয়াই লকলে সসন্ত্রমে উদিত 
হয়া প্রণাম করিল এবং তিনি নিয়ের হলঘরের পশ্চিমের দ্বার দিয় 
উদ্ভানপথে নাষিয়! দক্ষিণমূখে ফটকের দিকে ধীরে ধীবে অগ্রসর 
হইলে পশ্চাতে কিফিৎ দূরে থাকিয়া তাহাকে অনুমরণ করিতে 


৩৯৩ 


শ্রীপ্রীরা মকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ 


লাগিল। এরূপে বনতবাটা ও ফটকের মধাস্থলে উপস্থিত হইয়া 
ঠাকুর গিরিশ, রাম, অতুল প্রত্তৃতি কয়েকজনকে পশ্চিমের বৃক্ষতলে 
দেখিতে পাইলেন। তাহাবাও তাহাকে দেখিতে পাইয়া তথা 
হইতে প্রণাম করিয়া! সানন্দে তাহার নিকটে উপস্থিত হইল। 
কেহ কোন কথা কহিবার পূর্বেই ঠাকুর সহসা গিরিশচন্দ্রকে সম্বোধন 
করিয়া বলিলেন, “গিরিশ, তুমি যে সকলকে এত কথা (আমার 
অবতারত্ব সম্বন্ধে) বলিয়া বেড়াও, তুমি ( আমার সম্বন্ধে) কি 
দেখিয়াছ ও বুবিয়াছ?” গিরিশ উহাতে বিন্দুমাত্র বিচলিত না 
হইয়া ঠাহার পদপ্রান্তে ভূমিতে জান্থ সংলগ্ন করিয়া উপবিষ্ট হইয়া 
উর্দধমুখে করজোড়ে গদ্গদ স্বরে বলিয়! উঠিল, "ব্যাস-বান্সীকি 
যাহার ইয়ত্তা করিতে পারেন নাই, আমি তাহার সম্বন্ধে অধিক কি 
আর বলিতে পারি!” গিরিশের অন্তরের সরল বিশ্বাল প্রতি কথায় 
ব্যক্ত হওয়ায় ঠাকুর মুগ্ধ হইলেন এবং তাহাকে উপলক্ষ করিয়া 
সমবেত ভক্তগণকে বলিলেন, “তোমাদের কি আর বলিব, আশীর্বাদ 
করি তোমাদের চৈতন্য হউক 1” ভক্তগণের প্রতি প্রেম ও করুণায় 
আত্মহার1 হইয়া তিনি এ কথাগুলি মাত্র বলিয়াই ভাবাবিষ্ট হইয়া 
পড়িলেন। স্থার্থগন্ধহীন তাহার সেই গভীর আশীর্বাণী প্রত্যেকের 
অস্তরে প্রবল আঘাত প্রদ্দানপূর্বক আনন্দস্পন্দনে উদ্বেল করিয়া 
তুলিল। তাহারা দেশ-কাল ভূলিল, ঠাকুরের ব্যাধি ভূলিল, ব্যাধি 
আরোগ্য না হওয়া পধ্যস্ত তাহাকে স্পর্শ না করিবার তাহাদের 
ইতিপূর্যের প্রতিজ্ঞা ভূলিল এবং সাক্ষাৎ অনুভব করিতে লাগিল 
যেন তাহাদের ছুঃখে ব্যথিত হইয়া কোন এক অপূর্ব দেবতা হাদয়ে 


অনস্ত যাতনা ও করুণা পোষণপূর্ববক বিন্দুমাত্র নিজ প্রয়োজন না 
৩৯৪ 


আত্মপ্রকাশে অভয়-প্রদান 


ধাকিলেও মাতার ন্যায় তাহাদিগের স্তেহাঞ্চলে আশ্রয় গ্রদান 
করিতে ত্রিদিব হইতে সম্মুখে অবতীর্ণ হইয়া তাহাদিগকে লক্বেহে 
আহ্বান করিতেছেন! তীহাকে প্রণাম ও তাহার পদধূলি গ্রহণের 
জন্য তাহার! তখন ব্যাকুল হইয়া উঠিল এবং জয়রবে দিক্‌ মুখবিত 
করিয়া একে একে আসিয়। প্রণাম করিতে আরম্ভ করিল। এরূপে 
প্রণাম করিবার কালে ঠাকুরের করুণান্ধি আজি বেলাভূমি অতিক্রম 
করিয়া এক অদৃষ্টপূর্ব ব্যাপার উপস্থিত করিল। কোন কোন 
ভক্তের প্রতি করুণায় ও প্রসন্নতায় আত্মহারা হইয়া! দিব্য শক্কিপূত 
স্পর্শে তাহাকে কতার্থ করিতে আমরা ইতিপূর্বে দক্ষিণেশ্বরে 
ঠাকুরকে প্রায় নিত্যই দেখিয়াছিলাম, অগ্য অর্দধবাহদশায় তিনি 
সমবেত প্রত্যেক ভক্তকে এ ভাবে স্পর্শ করিতে লাগিলেন। বলা 
বাহুল্য, তাহার এরূপ আচরণে ভক্তগণের আনন্দের অবধি রূহিল 
না। তাহার] বুঝিল আজি হইতে তিনি নিজ দেবত্বের কথা শুদ্ধ 
তাহার্দিগের নিকট নহে কিন্তু সংসারে কাহারও নিকটে আর 
লুকায়িত রাখিবেন না এবং পাপী তাপী মকলে এখন হইতে সমভাবে 
তাহার অভয়পদে আশ্রয় লাভ করিবে--নিজ নিজ ক্রুটি, অভাব ও 
অসামর্থা-বোধ হইতে তছিষয়ে ও তাহাদিগের বিন্দুমাত্র সংশয় রহিল 
না। সুতরাং এ অপূর্ব ঘটনায় কেহবা বাঙনিশত্তি করিতে অক্ষম 
হইয়া ্্মগধবং তাহাকে কেবলমাত্র নিরীক্ষণ করিতে লাগিল, 
কেহুবা গৃহমধ্যস্থ লকলকে ঠাকুরের কৃপালাভে ধন্য হইবার 
জন্য চীৎকার কৰিম্না আহ্বান করিতে লাগিল, আবার কেহবা 
পুষ্পচয়নপূর্ব্বক মন্ত্রোচ্চারণ করিতে করিতে ঠাকুরের অঙ্গে উহা 
নিক্ষেপ করিয়া তাহাকে পুজা করিতে লাগিল। কিছুক্ষণ একপ 


৩৪৯৫ 


জ্রীপ্রীরামকৃষ্লীলাপ্রদজ 


হইবার পরে ঠাকুরের ভাষ শান্ত হইতে দেখিয়া ভক্তগণও পূর্বের 
তায় গ্রকৃতিস্থ হইল এবং অগ্যফাঁর উদ্যান-ভ্রমণ এ্ররূপে পরিসমাপ্ত 
করিয়া তিনি বাটার মধ্যে নিজ কক্ষে যাইয়া উপবিষ্ট হইলেন। 

রামচগ্দ্র প্রমুখ কোন কোন ভক্ত অগ্যকার এই ঘটনাটিকে 
ঠাকুরের 'কল্পতরূ? হওয়া বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। কিন্তু আমা- 
দিগের বোধ হয়, উহাকে ঠাকুরের অভয়-প্রকাশ' অথবা! আত্ব- 
প্রকাশপূর্বক সকলকে অভয়-প্রদান বলিয়া অভিহিত করাই 
অধিকতর যুক্তিযুক্ত । প্রসিদ্ধি আছে, ভাল বা মন্দ যে যাহা প্রার্থনা 
কবে কল্পতরু তাহাকে তাহাই প্রদান করে। কিন্ত ঠাকুর ত এরূপ 
করেন নাই, নিজ দেব-মানবত্বের এবং জনসাধারণকে নিব্বিচাষে 
অভয়াশ্রয়প্রদানের পরিচয়ই এঁ ঘটনায় স্ুব্যক্ত করিয়াছিলেন। সে 
যাহা হউক, যে-সকল ব্যক্তি অয তাহার কৃপালাভে ধন্য হইয়াছিল 
তাহাদিগের ভিতর হারাণচন্দ্র দাসের নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। 
কারণ, হারাণ প্রণাম করিবামাত্র ভাবাবিষ্ট ঠাকুর তাহার মন্তকে 
নিজ পাদপক্স রক্ষা! করিয়াছিলেন। এরূপে কপা করিতে আমরা 
তাহাকে অল্পই দেখিয়াছি ।৯ ঠাকুরের ভ্রাতুদ্পুত্র শ্রীযুক্ত রামলাল 
চট্টোপাধ্যায় এদিন এস্থানে উপস্থিত ছিলেন এবং তীহার কপালাভে 
ধন্য হইয়াছিলেন। জিজ্ঞাসা করায় তিনি আমাদিগকে বলিয়া- 
ছিলেন, “ইতিপূর্বে ইষ্ট-মৃত্তির ধ্যান করিতে বসিয়! তাহার শ্রীঅঙ্গের 
কতকটা মাত্র মানস নয়নে দেখিতে পাইতাম, যখন পাদপদ্প 

১ বেলিয়াঘাটানিবাঁসী হারাশচন্্র কলিকাতার ফিন্লে মিওর কোম্পানীর 
আফিসে কর্্দ করিতেন | ঠাকুরের কৃপার শ্মরণার্থ তিনি ইদানীং প্রতি বৎনর মহোৎসব 
করিতেন । ন্বল্পদিন হইল দেহরজ্ঞাপূ্বক তিনি জঙ্য়ধামে প্রশ্নাণ করিয়াছেন। 

৩৪৯৩ 


আত্মপ্রকাশে অভয়ন্প্রদান 


দেখিতেছি, তখন মুখখানি দেখিতে পাইভাম না, আবার ম্‌খ 
হইতে কটিদেশ পর্্যস্তই হয়ত দেখিতে পাইতাম, গ্রীচরণ দেখিতে 
পাইতাম না, এরপে যাহা দেখিতাম ভাহাকে সজীব বলিম্বাও মলে 
হইত না,.অন্য ঠাকুর স্পর্শ করিবামাত্র সর্বা্গসম্পর্ণ ইমৃত্ি হৃদয়পল্সে 
সহসা আবিভূতি হইয়া এককালে নড়িয়া চড়িয়া ঝলমল করিয়! 
উঠিল !” 

অগ্যকার ঘটনাস্থলে যাহারা উপস্থিত ছিলেন তাহাদিগের আট- 
দ্রশ জনের নামই মাত্র আমাদিগের স্মরণ হইতেছে, ষথা_গিক্সিশ, 
অতুল, রাম, নবগোপাল, হরমোহন, বৈকুণ্ঠ, কিশোরী (রাম্থ), 
হারাণ, রামলাল, অক্ষয়। 'কথামৃত”লেখক মহেঙ্ছনাথও বোধ হয় 
উপস্থিত ছিলেন। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয়, ঠাকুরের সন্গ্যামী ডক্ত- 
গণের একজনও এদিন ঘটনাস্থলে উপস্থিত ছিল না । নবেন্দ্রনাথ 
প্রমুখ তাহাদিগের অনেকে ঠাকুরের মেবাদি ভিন্ন পূর্ববরাত্রে অধিকক্ষণ 
লাধন-ভজনে নিযুক্ত থাকায় ক্লান্ত হইয়! গৃহমধ্যে নিদ্রা যাইতে ছিলেন। 
লাটু ও শরৎ জাগ্রত থাকিলেও এবং ঠাকুরের কক্ষের দক্ষিণে 
অবস্থিত দ্বিতলের ছাদ হইতে এ ঘটন। দেখিতে পাইলেও ন্বেচ্ছায় 
ঘটনাস্থলে গমন করে নাই। কারণ, ঠাকুর উগ্ভানে পাদচারণ 
করিতে নীচে নাষিবামাজ তাহারা এ অবকাশে তাহার শহ্যাি 
রৌজে দিয়! ঘরখানির সংস্কারে নিযুক্ত হইয়াছিল এবং কর্তব্য কাধ্য 
অর্নিষ্পন্ন করিয়া ফেলিয়া যাইলে ঠাকুরের অস্থবিধা হইতে পারে 
ভাবিয়! তাহাদিগের ঘটনাস্থলে যাইতে প্রবৃত্তি হয় নাই । 

উপস্থিত ব্যক্তিগণের মধ্যে আরও অনেক জনকে আমরা 
অদ্তকার অনুভবের কথা জিজ্ঞান। করিয়াছিলাম। তঙ্গধ্যে বৈকৃষ্ 

৩৪৯৭ 


জপ্রীরামকষ্জলীলা প্রসঙ্গ 


নাথ আমাদিগকে যাহ] বলিয়াছিল তাহা লিপিবদ্ধ করিয়া আমর? 
এই বিষয়ের উপনংহার করিব। বৈকুঠনাথ আমাদিগের সমসামগ্রিক 
কালে ঠাকুরের পুণ্য-দর্শনলাভ করিয়াছিল। তদবধি ঠাকুর 
তাহাকে উপদেশাদি প্রদানপূর্ববক ষে ভাবে গড়িয়া! তুলিতেছিলেন 
তঘ্িষয়ের কোন কোন কথা আমর! 'লীলাপ্রসঙ্গের* স্থলে স্থলে 
পাঠককে বলিয়াছি। মন্ত্রদীক্ষাপ্রদানে ঠাকুর বৈকুঠনাথের জীবন 
ধন্য করিয়াছিলেন। তদবধি সে সাধন-ভজনে দিযুক্ত থাকিয়া 
যাহাতে ইষ্টদেবতার দর্শনলাভ হয় তছিষয়ে যথাসাধ্য চেষ্টা করিতে- 
ছিল। ঠাকুরের কপা ভিন্ন এ বিষয়ে সফলকাম হওয়া অসম্ভব 
বুঝিয়া সে তাহার নিকটেও মধ্যে মধ্যে কাতর প্রার্থনা করিতেছিল। 
এমন সময়ে ঠাকুরের শারীরিক ব্যাধি হইয়] চিকিৎসার্থ কলিকাতায় 
আগমন এবং পরে কাশীপুবে গমনরূপ ঘটনা উপস্থিত হইল। এ 
কালের মধ্যেও বৈকু্নাথ অবসর পাইয়া দুই-তিন বার ঠাকুরকে 
নিজ মনোগত বাসনা নিবেদন করিয়াছিল। ঠাকুর তাহাতে 
গ্রসরহ'স্তে তাহাকে শাস্ত করিয়া বলিয়াছিলেন, “রোস্‌ না, আমার 
অন্থথট1 ভাল হউক, তাহার পর তোর সব করিয়া দ্িব।” 

অগ্যকার ঘটনাস্থলে বৈকুঞ্ঠনাথ উপস্থিত ছিল। ঠাকুর ভক্ত- 
দিগের মধ্যে ছুই-তিন জনকে দিব্যশক্তিপুত স্পর্শে কতার৫থ করিবামান্র 
সে তাহার সম্মুখীন হইয়া তাহাকে ভক্তিভরে প্রণীমপুরঃংসর বলিল, 
“মহাশয়, আমায় কপা করুন।” ঠাকুর বলিলেন, “তোমার ত সব 
হইয়া! গিয়াছে ।” বৈকূ্ বলিল, “আপনি যখন বলিতেছেন 
হইয়াছে তখন নিশ্চয় হইয়া গিয়াছে, কিন্ত আমি যাহাতে উহা! 
অল্লবিস্তর বুঝিতে পারি তাহা করিয়া দিন। ঠাকুর তাহাতে 


৩৪৮ 


আত্মপ্রকাশে অভয়-প্রদান 


'আচ্ছা* বলিয়া ক্ষণেকের জন্য সামান্য ভাবে আমার বক্ষস্থল স্পর্শ 
করিলেন মাত্র। উহার প্রভাবে কিন্ত আমার অস্তরে অপূর্ব 
ভাবাস্তর উপস্থিত হইল। আকাশ, বাড়ী, গাছপালা, মানুষ ইত্যাদি 
যেদিকে যাহ! কিছু দেখিতে লাগিলাম তাহারই ভিতরে ঠাকুরের 
প্রসর হাশ্যদীপ্ত মৃদ্তি দেখিতে লাগিলাম। প্রব্ল আনন্দে এককালে 
উল্লসিত হইয়। উঠিলাম এবং এ সময়ে তোমাদের ছাদে দেখিতে 
পাইয়া “কে কোথায় আছিস্‌ এই বেলা চলে'আয়' বলিয়া চীৎকার 
করিয়া ডাকিতে থাকিলাম। কয়েক দিন পধ্যন্ত আমার এরূপ 
ভাব ও দর্শন জাগ্রতকালের সর্বক্ষণ উপস্থিত রন্ধিল। সকল 
পদার্থের ভিতর ঠাকুরের পুণ্যদর্শনলাভে স্তভ্িত ও মুগ্ধ হইতে 
লাগিলাম। অফিসে বা কশ্মান্তরে অন্তত্র যথায় যাইতে লাগিলাম 
তথায়ই এরূপ হইতে থাকিল। উহাতে উপস্থিত কন্মে মনোনিবেশ 
করিতে ন৷ পারায় ক্ষতি হইতে লাগিল এবং কর্মের ক্ষতি হইতেছে 
দেখিয় উক্ত দর্শনকে কিছুকালের জন্য বন্ধ করিবার চেষ্টা করিয়াও 
এরূপ করিতে পারিলাম না । অজ্জুন ভগবানের বিশ্বরূপ দেখিয়া 
ভয় পাইয়া কেন উহ প্রতিসংহারের জন্য তাহার নিকটে প্রার্থনা 
করিয়াছিলেন তাহার কিঞ্দাভাস হৃদয়জম হইল। মুক্ত পুরুষেরা 
সর্বদ! একরস হইয়1 থাকেন ইত্যাদি শান্ত্রবাকা স্মরণ হওয়ায় কতট! 
নির্বাসন! হইলে মন উক্ত একরপাবস্থায় থাকিবার সামর্থ্য লাভ করে 
তাহার কিঞ্চিদাভাসও এই ঘটনায় বুঝিতে পারিলাম। কারণ, 
কয়েক দিন যাইতে না যাইতে একরূপে একই ভাবে একই দর্শন ও. 
চিন্তাগ্রবাহ লইয়া থাকা কষ্টকর বোধ হইল। কখন কখন মনে. 


হইতে লাগিল, পাগল হইব নাকি? তখন ঠাকুরের নিকটে 
হর 


পীরামরফলীলাশগ্গ 
“আবার: সভদ্গে প্রার্থনা: করিতে লাগলাম, প্রভূ, আমি এই 
ভাবধারণে সক্ষম হইতেছি না, যাহাতে ইহার উপশম হয় তা 
করিয়া দাও।” হায়, মানবের দুর্বলতা ও বুদ্ধিহীনত্তা! এখন ভাবি 
কেন এপ প্রার্থন! করিয়াছিলাম--কেন তীহার উপর বিশ্বাস স্থির 
রাখিয়া এ ভাবের চরম পরিণতি দেখিবার" জন্ক ধৈর্ধ্যধারণ করিয়া 
থাকি নাই ?--না হয় উদ্মা হইতাম) অথবা দেহের পতন হইত। 
কিন্তু এন্সপ প্রার্থনা করিবার পরেই উক্ত দর্শন ও ভাবের সহসা 
এক দিবস বিরাম হইয়া গেল! আমার দু ধারণা, ধাহা হইতে 
এ ভাব প্রাপ্ত হইয়াছিলাম তাহার দ্বারাই উহ্থা শাস্ত হইল। তবে 
এ দর্শনের একান্ত বিলয়ের কথা আমার মনে উদিত হয় নাই 
'বলিয়াই বোধ হয় তিনি কৃপা করিয়া! উহার এইটুকু অবশেষ মাত্র 
'ঝবাখিয়াছিলেন যে, দিবসের মধ্যে যখন-তখন কয়েকবার তাহার 
'দেই দিধ্যভাবোদ্দীপ্ধ প্রসন্ন যৃত্তির অহেতুক দর্শনলাভে আনন্দে 
'স্তস্তিত ও কৃতরুতার্থ হইতাম ।” 


